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भूमिका 


आज स सत्तावन वष पूव सन्‌ १६१६ मे मरा लखन» 
काय प्रारभ हुआ, तव मैं इस क्षेत्र म अपना स्थान बना चुवे 
साहित्यिका के पदचिह्ला पर चल रहा था। मेरे पृववर्तियो न 
काव्य विनोद, समीक्षा और नाटक लिखने म प्रसिद्धि प्राप्त 
वी थी। में भी साहित्य को इन्ही विधाओ म अपनी वलम वी 
शवित आजमा रहा या। तब जान नहों पाया था किल्लेनु- 
सरण आत्महत्या वा ही दूसरा नाम है) कारण यह था कि 
लेखक की हैसियत स आत्मानुभूति व्यक्त करन वे लिए 
आवश्यक्र आतरिव जागृति मुझम तब तब सुप्तावस्था मे ही 
थी। फ्लस्वरूप लगभग छहू वष तक में कविता, समीक्षा और 
बिनोदी लखन के तीन क्षेत्रा मं ही हाथ पाव मारता रहा। 
उसके बाद वे दो एक वर्षों मे मेरा एक नाटक भी रगमच पर 
आ गया। 

वह तो भरे साहित्यिक गुरु श्रीपाद कृष्ण कील्हूटकर वी 
अप्रत्याशित कृपा थी जो मैं अपने भीतर क लेखक को खोज 
पाया। १६१६ म एवं अपूव धुन म॑ मैंने एक बहानी लिए रखी 
थी। यह समझबर वि कहानी जखन अपना क्षेत्र नही, मैंने 
उस कहानी को कही पर भी प्रवाशन वे लिए नही भेजा था। 
१६२३ में एक मासिक पत्रिका क॑ वर्पारभ जक वे लिए मेरे 
पास कुछ भो साहित्य तेयार न था। मैंन डरते-डरते वही 
बहानी उस संपादक वे पास भेज दी। सपाटक को वह पसद 
भी आ गई। कितु फिर भो मुझस जात्मविश्वास नही जाया! 
सयोण से भेर साहित्यिक गुर ने वही उस कहानी वो पढ लिया। 
उहात उस कहानी के बार म॑ इतना अच्छा अभिमत दिया कि 
अपने भीतर के लेखक की मुझे एकदम नई पहचान हो गई | 

१६२७ म॑ पाठका ने मुझे कहानीकार के रूप म स्वीकार 
कर लिया और कविता समीक्षा नाटक और विनोदी लेखन 
से मुझे जो सफलता नही मिली थी, वह सफ्लता आगामी पाच 
वप ने मुझे दे दी। में कहानीकार न हुआ हाता तो उपयास- 
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लखन का पहाठा मे सूलर गुफा शिल्प तराशने जसा विकेट काय जावकर कभी 
उसवी राह नहीं जाता । 

कहानी और उपयास कि हा दप्टियो से अभिव्यवित के भिन माध्यम जवश्य 
है किन्तु फिर भी उनम एक आतरिव नाता है। हर कहानीकार उपयासकार 
नही बनता। वितु अभिव्यक्ति क॑ अय माध्यमो की अपक्षा उसे उपयास लिखना 
अधिक आसान प्रतीत हाता है। नटी मं तरनवाले को समुद्र म तरता आसान 
जगता है न, बस ही ! 

मेरा पहला उपयास सन १६३० म प्रकाशित हुआ। उसके बाद प्रति वप 
एक के हिंसाव से आागामी बारह वर्षों म १६४२ तक मेर बारह उपयास प्रकाशित 
हो गए। बितु सबकी क्थावस्तु सामाजिक थी। वस तो समाज के सुख-दुखो 
बी--सुखो सं अधिक दुखा कौ--अभिव्यक्ति ही मेरे सपूण साहित्य-सजन की 
मूल प्रेरणा रही है। यही कारण है कि इत उपयामो म आमपास वे जीवन की 
अनंक साम्राजिक और राष्ट्रीय समस्याआ वो मैं स्पश कर सका । उन लिनो राज 
नीतिव स्वतत्नता और सामाजिक परिवतन क दो ध्यय क्षितिज पर प्रकाशमान 
थ्‌। अत मर इन उपयासा का उनके चितन स घनिष्ठ सबध था। साथ ही इन 
उपयासो का सवध स्त्री पुम्प-आक्पण का स्वरूप जमोर और गरीब वे बीच 
फ्ली भयानव खाई गाधीवाद और समाजवाद के समाज मन पर ही रह सस्वार 
आलि वे चितन के साथ भी था। उस समय कोई भविष्यवाणी करता कि आगे 
चलवर ययाति जसी पौराणिक कथा मैं कसी निराल ही ढग स॑ प्रस्तुत करने 
वाला हू तो उसपर मैं तनिव' भी विश्वास यही करता । 

इसका अथ यह क्टापि नही वि पौराणिक क्याआ के प्रति मुझे अरुचि या 
अप्राति थी। बल्कि समसामयिक लखका वी अपेक्षा पुराण-क्थाआं मे मेरा आवक 
पण अधिक था। ग्राधीजी व नमक-सत्याग्रह आटोलत का स्वरूप मैंने सागरा 
अगस्ति आला (सागर देखो अग्रस्त आया) जमी रूपक-क्था म चित्तित विया था) 
मरे पहल बारह उप यासा मे से काचनमृग और क्रौचवध विशुद्ध रूप से सामा 
जिक है पर उनने शीपव पौराणिक क्थाआ के प्रतीका क रुप म ही दिए गए हैं । 
मेरी रचनाआ मओर बाता म पौराणिक सदभ इतन हुआ बरत॑ थरिनव 
साहित्य से सबधित पाठक को लगता वि अवश्य मैं विसी खातदानी पुराहित 
व घर म ही पटा हुआ हू । 

मैन वी नही माना कि पुराण क्याए (॥09॥) वडे-बूटा द्वारा छोरा छारिया 
का सुनाने वो चीज ह। लोगकथा को भाति पुराणक्या भी समाजपुरुष बे रक्त मं 
चीमिया पीडिया स घुदता आई हैं। वीणा के तारा स जब तत वाहक क्लावार 
वी उगतिया वा स्पश नहा हाता लव तक उनत्री मधुर चकार जिस तरह मुखरित 
नहा होता उसी तरह पुराण कथाओं मे भी समाजपुरुष वे पीटियो व जनुभव छिप 
हात हैं। १६३० स लकर १६४२ तर व॑ बारह वर्षों म आसपास वा जीवन इतन 
सधर्षों और नित्य नूतन अनुभूतियां स भरा पडा था कि अपनी पसठ वी विसोी 


पुराण बना वी आर मुट्ने वा विचार मरे मन म कभी नहीं आया। किन्तु व्तनी 
दुल मुषम अवश्य थी कि जट्भुत रम्यता के राह्म कवच के भीतर पुराण क्याआ 
भ जो सत्य छिपा होता है वह जीवन वे रानातन सुप्न-दुघा का परिचायक 
होता है! 

१६४२ तक सारा भारतीय समाज एक ही घुन म मदहोश होकर स्वप्तो वी 
जिस दुनिया भ विचरता था, उस दुनिया मे धीरे धौर दरारे पडन लगी थी। सन्‌ 
१६४७ म्‌ राजनीतिक स्वतत्नता मिली अवश्य, कितु उसस पहले ही विश्वयुद्ध के 
बारण उत्पन परिस्थिति न सामाजिक जीवन म कालेबाजार के विप-बीज वो दिए 
थे और वे अब जकुरित भी हाने लगे थे । यह सच है कि स्वराज्य भाने के कारण 
साधारण आदमी का मन इस जाशा स पुलक्ति हो ग्रया था कि अब धीर धीरे 
उसके सारे सपन पूरे हो जाएगं। किलु उसी ज़माने मे साथ साथ इसके आसार 
भी धीरे धीरे प्रकट हीने लगे थे वि भारतीय सस्क्ृति म॑ जिन नैतिक मूल्यों का 
अधिप्ठान है उन मूल्यो की ओर समाज पीठ फेर रहा है। 

सत्ता से लेकर सपदा तक सवत्न यही स्थिति साफ दिखाई दन लगी थी कि 
जिसवी लाठी उसीकी भसे। िसक जिए सम्भव था वहीं व्यवित भोगवाद का 
शिकार बनता जा रहा था। जिन जधिकाश लोगो क॑ लिए यह सम्भव नहीं था, 
उनकी चासनाए य >श्य देखकर उद्दीपित होने लगी था। 

यद्यपि सामाजिक जीवन म आ रहे इस परिवतन म भौतिक दृष्टि से अनेक 
स्वागताह बातें था फिर भी समाजजीवन वी रीढ रहे नतिक मूल्य परो तले रौंदे 
जाने लगे थ। प्रप्टाचार, कालावाजार, रिश्वतखोरी के बोलवाले के साथ ही 
पारिवारिक जीवन का स्थिरता प्रदान करन वान अनेक बधन भी शिथिल होते 
जा रह थे। अत्यधिक मद्यपान से लकर अनिव-ध व्यभिचार तक्त---ऐसी ऐसी 
बातें धीरे धोरे बढती जा रही थी जि'ह सामाजिक दप्टि से पहले पाप मात्रा जाता 
था। समाज चेतना भुलाने लगी थी कि खाओ पियो मज़ा करो के अलावा भी 
जीवन को गतिमान रखने वाले अनक उद्देश्य है। नतिक मूल्यों पर घलने वालो की 
छुगति और उ'ह दुवराकर चलन वाला वी मनमात्री होती देखकर युवा पीढी का 
पारपरिंक मूल्या मे विश्यास ढहता जा रहा था। एक तरफ यह अनुभव हो रहा 
था, और दूसरी तरफ अश्रु जैस सामाजिक उपास द्वारा मैं इस भयानक परि 
वतन वी झलक दिखान का प्रयास कर रहा था। 

हर वीनत वप के साथ सामाजिक जीवन को स्वस्थता की दृष्टि में अत्यत 
अनुचित दुगूण समाजपुरुष के रक्त मे अधिकाधिक घुलते जा रहे थे! भावुक मत 
के लिए यह देखत रहना कि समाज म॑ पाच-हस प्रत्तिशत अमीर लाग मनमानी मौज 
उडा रहे ह और अम्सी पचासी प्रतिशत गरीय लोग महगाई मे झलसने स बचने 
के तिए दयनीय छटपटाहट कर रह हैं कठिन हा चला था। पारपरिक भारतीय 
समाज ने परनोक परमात्मा आाटि बल्पनाआ मे पूण श्रद्धा रखकर ही अनक 
नतिव बंधन स्वीकार किए थे। श्रद्धा से हो, अथवा भय से, इन सभी बेधवा का 
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पावन उसने यथाशवित क्या था। कि तु परवोक या परमात्मा वे बारे मे परपरा 
स चली जाई श्रद्धा विचान क चौधिया द॑न बात प्रवाश म विचरन वाल तथा 
बीसवी सदी क मध्य खडे समाज वा नियमन बरने म असमथ होती जा रही थी। 
पुराने मूल्य सत््व्शूय लगन लग थ । नय॑ मूल्य खोजन वी काशिश समाज मन 
नही कर रहा था । स्वतवता के पूव के जमाने से त्याय सवा समप्ण की भावना 
आदि मूल्या का अपना बहुत महत्त्व था। दशभवित व मूल्य को भी नया जथ 
प्राप्त हा गया था। वह बहुत प्रभावशाली भी था। क्तु राजनीतिक स्वतत्ता 
प्राप्त हुए अभी दस वष भी नही हुए थे कि यह स्थिति पलट गई। पुराने मूल्य 
दुबल थे। नय मूल्य कंवल शा टिक थ। फ्लस्वरूप समाज म एवं रिकतता आ 
गईं। उस रिक्‍तना में सामाजिक चतना चमगादड व समान फ्डफडान लगी। 
हाथभट्टी से लेकर गल फ्रेंड तक अनेक-अनेक शब्ट दनिक जीवन मे बड़े ठाठ के 
साथ प्रयाग होने लगे। 

मन को वेचेन कर डानने वाल जीवन के इस परिवतन का विस तरह चित्तित 
करू इसक॑ बारे म मेरा चितन आरभ हो गया। तभी पुराण क्या का ययाति 
मेरे सामन खडा हो गया । 

ययाति की कहानी मुझे बचपन से ही चात थी। कितु उसका डरावना पहलू 
मुथे इस जमाने म॑ जितना अनुभव हुआ उतना पहन वभी नहीं हुआ था। मैंने 
सोचा ययाति वी उस कहानी का दायरा यह बताने क॑ लिए कि प्रवाह-पतित 
साधारण आत्यी प्राउ्धतिक भाग लालसा वे कारण क्सि तरह फ्सिरता ही चला 
जाता है. बट॒त उपकारक होगा। जसे ही यह वात मुझे जच गई कि बाह्यत 
पौराणिक प्रतीत होने वाल कितु वास्तव म भागवाद का शिकार होकर जीवन 
बो तहस-नहस करत जा रह समाज जीवन वा चित्रण ऐस उपयास क॑ माध्यम से 
प्रभावकारी ढंग स विया जा सवता है मैंने अपती वल्पना को आग काम करने के 
तिए छूट दे दी। 

लखक को चाहिए कि कहानी या उपयास वी क्थावस्तु की खोज न बरे। 
क्यावस्तु को हो अपनी ओर भागती हुई आने द। किसी उद्देश्य सं खाज गए 
विपय यो जेवर कहानी या उपयास लिखना यद्यपि साहित्यसजन की क्षमता 
तथा परिश्रमी प्रड्डति का थधोतव है फिर भी मन को छू लेन वाला आशय ऐसे 
उपयागा म अधिवतर ब्यवत नहा हो पाता है। मैं ता फटानी या उपयास वा 
बोई बीज मिवरन पर उसे अपन मन मे रख लता हू । नन्‍्हा बालव जिस तरह बीच 
यीच म अपन खिलौना व साथ थोडा-वटुत खंल लता है उसी तरह उस बीज के 
साथ थोडा-बहुत खेत लता हू। मेरी वल्पना म वह अबुरित हा जाए और भावना 
मरा क्र साचकर उसम क्राप्छ निकल आए तक्ती मैं उम् अप्रत्त ब्रगम्त जा मासक्षा 
हु। पाच-टस क्था-बीजा म से एवाध ही इस तरह काम आता है। बावी बीज 
अपन स्थान पर ऐस ही सूख जात ह १ पु दिन बाद मुझे उनवी याट तब नहा 
रहती । 
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कितु कभी-क भी इस तरह मन मे अकुरित बीज लेखक वी जानवारी के बिना 
ही बतन लगता है. बबत यर्पा बे पानी से बढन वानी जगल थी वक्षतताओं के 
जमा! वया-वीज जय इस तरह अपने आप वढन लगता है तो उस नाहस 
फूल पौधे पर बिना कसीकी जानकारी के पहली कली खिलने लगती है। उस 
कली वी सुगध आने लगते ही मैं वचेत हो जाता हू । फिर मन पर वह कहानी या 
उप-यास ही पूरी तरह छा जाता है। 
ययाति भी रसी तरह लिखा गया है। लेखन प्रारम्भ करन से पृव जब मन 
में प्रस्फुस्ति वयावस्तु वा चितन पूरा हा जाता है तो उसम से सजीव प्यक्ति 
रुखाए निवतन लगती हैं । वश्ली-व भी एस ऐस अनक भावभीन अथवा नाटयपूण 
प्रसग भाखा वे सामन मृत हान लगत है जिनकी कल्पना भी न की होगी। लिखे 
जा रहे उपयास की विभिन व्यक्ति रेखाओ के चरित्न चित्रण को जीवन के अनु 
भवों का अधिष्ठान मिल जाता है और वे अधिक सजीव हो उठती हैं । 
कहानी या उपयास जब इस तरह मन मे सजीव होने लगता है, ता फिर 
लिखने के लिए बैठना अपरिहाय बन जाता है। यह सारा क्सि क्रम या सिलसिले 
से हाता है सुमगत दंग से बताना बहुत ही मुश्किल है; यह सब कुछ इस तरह 
होता है, जसे माता श उदर म गर्भ बलता जाए प्रतिमास नया आकार लेता जाए 
और अत म नौ मास पूर हो जाने के वाद एव नय बालव' वे रूप म इस ससार मे 
जम लवर प्रवट हो जाए। नीव वे पत्थर वभी दिखाई नही देत। इसी तरह 
उपयास या कहानी म भी लखक वा पूवचितन टिखाई नही दता। किन्तु दिाइ 
न “ने वाली नीव का उसपर खडे भवन को आधार हाता है उसी तरह कहानी 
या उपयास वा भी लखक वे पूवर्चितन करा बडा सहारा हांता है। लेकिन एक 
बार बहानी प्रारम्भ हुई कि उसके पात्र लेखक के हाथ वी वठपुतती बनकर नहीं 
रहत । वह स्वच्छता से स्वय ही बढत जात है। ययाति” म भी ययाति दंवयानी, 
शर्भिप्ठा, औौर वच---चारा प्रमुख व्यवित-रेखाए इसी तरह विकसित हो गई हैं। 
अभी मैंने सकल्पित उपयास वा माता वे गर्भ मे बने वाल शिशु वी उपमा 
दी ता है पिन्तु सानव-जीवन म प्रसूति वे लिए नौ मास पर्याप्त हा जाते हैं जबकि 
बही समय इस तरह व उपयास लखन के जिए बहुत अल्पया बहुत प्रदीष 
भी हा जाता है। उल्बा उपयास मैंन तीन सप्ताह म पुरा विया था। ययाति! 
को दिखना प्रारम्भ बरन ये वाट उसके पूरा होन म छह-सात वप बीत गए। दो 
बार ययाति के सजन मे बाधा पड़ी और दा->ा वप तक लिखना बद रज् फिर 
भी ध्स उपयास न मेरा पीछा नहीं छोडा। श्रत्यल जीवन थे वई व्यावहारिव 
बातें साहिय-सजन के विए आवश्यक भाववत्ति (#000) को विग्ाड दती हैं। 
बाजव नितदी परडन जाता है उस लगता है अब तितती हाथ मजा ही गई 
समा विलु तभी तितती फ”फ्डाती हुई फुर से उड जाती है--बुछ एसा ही 
उप'याग लेखन म व्यवधघान पड़ने पर हा जाता है। पहने भी अनक बार मैंने इस 
बात वे) अनुभव किया था। डिन्‍नु ययाति की कया जिस परिस्थिति म मनम 
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प्रस्फुरित हुई थी वह फिर भी चारा आर ज्या वी त्या बनी होन व कारण 
उपयास सजन के प्रारम्भ म रही भाववत्ति थरीच मदो बार बडे-बडे जतराल 
पड़ने क वावजूट मैं फिर स ला सया। 

महाभारत म ययाति वी कहानी म क्च कही नहीं आता । सजीवनी विद्या 
प्राप्त करन के बाद वह दवलोकः चना जाता है जौर फिर उस कहाती मे कभी 
वापस नही आता | किन्तु मेरे उपयास की क्थावस्तु म कच का महत्त्वपुण स्थान 
है। यती ययाति और क्च की व्यक्ति रेखाए मर मन म जसे जस खित्रती गइ 
व॒सं-वस उप यास का ताना-बाना सुटढ होता गया। 

मरे उपयास का ययाति महाभारत का ययाति नहीं है। देवयानी और 
शर्मिष्ठा भी महाभारत की वहानी स कापी भिन है। मैं स्वीकार करता हू कि 
कि ही प्रमुख पौराणिक या एत्तिहासिक “यक्‍क्ति रेखाआ मे इस तरह मनमान 
परिवतन करन का ललित साहित्य क लखक को अधिकार नही है। कितु ययाति 
वी कहानी महाभारत का एक उपाझ्यान है। शरुतला के आख्यान वी तरह ही 
ययाति का आख्यान इस ग्रथ मे आया है। शकुन्तला की मूल कथा म॑ कालिदास ने 
अपनी नाटय इृति का सौ त्य बेटाने के लिए जानवूझ कर अनेक परिवतत किए 
हैं। कितु मूल क्थावस्तु की जानकारी न रखने वाल पाठव को व कतई अखरते 
नही । इसका कारण यह है कि मूल क्या का आधार लकर कालिटास न एक 
पूृथत नयी और अत्यत सु ”र नाटयकृति वी रचना की है। 

लखरः व नात मैं अपनी सभी मर्यादाजा का भत्री भाति जानता हू। इस 
शारटा क॑ महिर मे कालिटास उच्चासन पर विराजमान हैं। इस मतिर मे भीड़ 
बर रह भक्तगणा म॑ एक कौन मे खडे होन वा भी मुझे स्थान प्राप्त हांगा इसमे 
क्सीन सदह व्यक्त विया तो वह उचित ही हागा। वालिटास की रचनाओं का 
उल्नय मैंने दंवल इस लिए क्या ताकि पौराणिक उपाख्याना मे क्तिने परिवतन 
करने का अधिवार लखक को हो सकता है यह बात स्पप्ट हो जाए। 

कसी ललित रचना वा अतिम स्वरूप लखरए के आतरिक तथा साहित्यिक 
व्यक्तित्व पर निभर करता हैं। उसवी सभी रचि-अरुचिया उसवी रचना म प्रति 
विवित हो जाया करती है। उपयास म यद्यपि क्थावस्तु का स्थान मध्यवर्ती 
और मदत्त्वपूण हाता है उस वहानी का वाव्यात्मक्ता मनाविश्वपषण और जीवन 
के विसी सत्य पहलू का साथ मिल जाने पर उसम ठोसपन आजाता है। ययाति 
म यही प्रयास किया गया है। वह वहा तव सफ्ल रहा यह ता पाठक ही तय 
कर सकते हैं। 

यह उपयाय समम हा एफ्थर है। घारतीय यम्हति न सुयरी जावन थे 
आधार क रूप पम्र गयम व सूत्र पर ही हमशा बल टिया है। यह समाज जब भी 
अथहीन वराग्य का आर अवास्तवित्तता स झुका है भौतिक समृद्धि बी ओर 
इस सस्यृति ने अनजान पीठ फर ली है। प्रिगत तीन सटठिया म विच्तान के सहारे 
परी यात्रिव सम्हृति ससार के जीवन का स्वामिनी बनती जा रहो है। इस 
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स्मृति का शिकार बना इसान भागवाद को ही जीवन का मध्यवर्ती सूत मान 
कर जीन की काशिश कर रहा है। कितु भारतोय सस्झृति मे बताया गया चरम 
वराग्य जिस तरह मानव का सुखी नही कर सकता उमी तरह यात्रिव' सस्कृति 
मे बखाना गया अनिव ध भोगवाट भी आजकल के मानव को सुखी नहीं वर 
सकेगा। 

मनुष्य के लिए जैसे शरीर है वैसे ही आत्मा भी है। दनिक जीवन मे जय इन 
टोनो की यूनतम भूख मिट सकगा तभा जीवन म्‌ सतुतन बना रह सब गा। हजार 
हाथा स भौतिक समद्धि उछालत, विखेरत आन वाले यत्रयुग म इस संतुलन को 
बनाए रखना हां तो व्यक्ति का अपन सुख की भाति परिवार और समाज के सुख 
की ओर भी ध्यात *ना पडेगा। केवल उनके लिए हो नही बल्कि राष्ट भौर 
मानवता के लिए भी उस कुछ त्याग करत के लिए तैयार रहना पडेगा। परिवार 
समाज, राष्ट्र, मानवता और विश्व क केंद्र म स्थित परमशक्ति के साथ अपनी 
प्रतिबद्धता को जा जानता है और मानता है वही भागवाद के युग म भी जीवन' 
का संतुलन बनाए रख सकेगा। ययाति” का सटेश यहां है। व्यवित और समाज 
के जीवन म॑ यह सतुतन रहा तभी जनतत्न जौर समाजवाद के आधुनिक जीवन 
मूल्य खिल पाएंगे, अ यथा वह असम्भव है । 


बोल्हापुर 


--थिं० स० खाडेकर 
१५ अगस्त, १६७६ 


यवाति 


स्वय ही ठात् तरह स नहीं जानता क्‍या मैं अपनी आपबीती सुना रहा हूं । क्या 
दसलिए कि मैं एक राजा हू ? लक्नि क्‍या वास्तव म मैं एक राजा ह? नहीं मैं 
एक राजा था | 

राजा रानी की कहानिया लांय बड़ चाव से सुनत है। उनकी प्रणय बयाझआ 
मं आम दुनिया बड़ा ही रस लिया करती है। जाने मान शायर उन कथाओं पर 
थे रो शायदी और कविताए भी रच डात़त हैं । 

मेरी वहानी भी एक प्रणयय-क्था--नहां, नहीं ! पता नही वह किसे किस्म 
की कहानी है ! जानता हू कवि मानस का मोह लेने लायक उसम बुछ भी नहीं 
है। लक्नि भाज मैं यह कहानी व्सलजिए नही सुना रहा हि वह एक राजा वी कया 
है। इस कहानी की जड म ने ता किसी तरह का अभिमान है, न अहकार और 
ने ही है कसी वात का प्रदशन । य ता राज-वस्त्त वी धज्जियां हैं, काई 
ह्सका प्रट्शन भला क्सिलिए करगा ? 

राजयश म जमा इसलिए मैं राजा बना राजा की हैसियतस जिया। 
इसम मैरा न ता कोई ग्रृण हैं न दांप । हस्तिनापुर व महाराजा नहुप वे पुत्र 
करुप म परमात्मा न मुझे जम टलिया। पिता क वाट राजगद्दी पर साधा जा 
बदा इसमे भी कोई बडप्पन है ? राजप्रासाट के शिखर पर जा बैठे कौए को भी 
खाग बटे वुतूहत स दखा करत हैं / 

राजपुत्र न होकर मैं यदि काई ऋषिकुमार हा होता तो क्सि तरह का 
जीवन वन गया हाता मेरा ? शरल वी नृत्य मग्न चाटनी रात-्सा या शिशिर की 
अंधेरी रातसा ? क्या पत्ता ! दिसी आश्रम मे पटा हांता ता क्या अधिक सुखी 
बन जाता ? नहीं ! इस प्रश्व का उत्तर खाजत खाजत में हार चुका हू। रह- 
रहकर एक ही विधार मन म आता है कि शावट तब मरा जीरन-क्हानी विल्कूल 
ही मामूती सी हो गई हाती किसी वल्कत्र जसी । विविध रयो के तान-वान स बुन 
राजवस्त्र वा रुप उस वभी प्राप्त नही हाता। जा भी है! आज भी ठस राज 
वस्त्र वी सभी छठाए मर मन को भाती नही ह 

तंत्र भी कया मैं आज अपनी जीवन-बहानी सुनान वठा हू ?ै कौन-सा बात 
मुन्ने इसको प्रेरणा 6 रही है ? ज़स्म खोवकर तिखान से मन का दुख हल्का हा 
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के आसुओ मे अभाग मन का दावानल बुझाने वी शक्ित हांतो है। मेरे मन को 
कही उही आसुआ की चाह तो नही ? 

जो भी हो सच ता यह है कि इस वहानी से भेरा जी भर आया है सावन 
भादा व बादलों से भरे आकाश सा! दिन देखा न रात बस इसी बहानी पर 
सोचता रहता हू। मन ही मन सोचता हू शायट मेरी इस कहानी का सुनकर 
क्सीको जिदगी की राह मे मुह वाए पडे गढे और खादया तिखाई दें और वह 
समय पर चेत जाएगा । यह वल्पना मन को बडा सुख पट्चाती है लेक्नि मात्र पल 
दो पल क॑ लिए | तुरत ही मन कोसता है कि यह अपने-आपको धोखा देना है । 
गुरुपत्नी पर मोहित होकर अपना मुह हमेशा वे जिए काला विए बैठे चद्रमा की 
कहानी को कौन नही जानता ? क्या दुनिया जानती नहीं कि अहल्या क॑ सौदय से 
उल्लू बन इंद्र वो हजारो घावा वा प्रसाट मिला था ? दुनिया गलती करती है 
गलतियां क बारे म सुनती है लक्नि सवक कभी सीखती नहीं! हर आदमी 
ज़िदगी व अतिम मोड पर कुछ सयाना अवश्य हो जाया करता है लेक्नि यह 
समझदारी दूसरो बी ठोक्रों से नही बल्कि उसके अपने जर्मो से आया करती है। 
यह सब जब सोचता हू तो लगता है आखिर क्सिलिए सुनाई जाए यह अजीबो 
गरीब कहानी ? लताआ पर कई फूल खिलत है । उनम स॑ कुछ देवी देवताओं वी 
मूर्तियां की शोभा बढ़ाते हैं। उहह भवता के नमस्कार प्राप्त हो जाया करते हैं। 
कुछ फूल सुरवालाआ वी कंशभूषा का श्टगार बढाते हैं। महलो की शय्याओं पर 
होने वाला विविध विलास वे अपनी नही नही आखा स देखा करते हैं। कुछ फूल 
किरी पागल वे हाय लग जात है। देखत ही देखते बह उह मसलकर फक देता 
है। इस दुनिया मं पदा होन वात इसानों का भी यही हाल होता है। कुछ को 
बहुत लम्वी उम्र मिलती है बुछ असमय ही मर जाते है। बुछ वभव की चरम 
चोटी पर चट जात हैं तो बुछ असीम गरीबी वी खाई म॑ गिर जाया करत हैं। 
बोई दुष्ट हात है कोई सुप्ट! कोई बत्सूरत वाई खूबमुरत! लक्निअत में 
यसार फूल घूल म मिल जाया व्रत हैं। उनम यही एक समानता होती है। इनम 
से किसी फूल का अपनी कहानी सुतात किसने ”खा है ? फिर आदमी ही अपने 
जावन वा इतना महत्त्व क्यो दता जा रहा है ? 


0 
ज्ञिदगी क्या है ? पीछे घना झपाड जआागे गहरा जगत । अज्ञात के अघरे में तो 
यह और भी डरावनी लगती है। कभी भूला बिसरा किही शिलमिल सितारों का 
डिमटिमाता धूसर भ्रवाश इग जगल की पगडडिया तक आ जाता है । इन्ही पग 
डण्डियों स होन वावी आत्मा की यात्रा को हम लोग जीवन या जिटगी वा 
नाम दे दत हैं । 

मरी ध्ग यात्रा म कहने लायक बुछ याडा बहुत हुआ है । हो सकता है कि यह 
मेरा कारा भम हा ! तहिव वावई मे मुझ वसा लगता है । बाल ययाति, विशोर 

ये 
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पयाति, युवा ययाति और प्रौड़ ययाति सारे एक ही थ, लकिन आज कया ययाति 
उन सवस बुछ भित हा गया है। वह उही सबके शरोर म रहता तो है लगन 
उन सारी चीजां का अब दखन लगा है जा उह कभी दिखाई नही दी थी | सबको 
वे चीज़ें दिखाई दे सरके--धुधली घृधली-सी ही सही--इसीलिए अपनी कढ्ानी, 
अपनी आपवीती सुनाने का मोह उसे हो रहा है । 
बचपन की स्मृतिया मयूर-पख को भाति बितनी नाजुक क्तिनी लुभावनी 
और फिर भी रितिनी बहुरगी होती हैं | मैं दस रहा हू मेरी पहनी स्मृत्ति बता रही 
है कि अग्नि और फूल एक दूसरे का गल लगाए बठे ह॑ जुडवा भाइया वी तरह | 
शुरू से ही मुझे पूला स वहुतत प्यार रहा है। मैं न हा-सा था तभी से वहत हैं 
कि राजप्रासाद स दिखाई देन वाले खिते हुए उद्यान की तरफ मैं घटो दखते हुए बठा 
रहता। रात होत ही मैं फूट फूटरर रोने लगता था। मुझ थपकी दे-देकर सुलान 
बाली दासी को में बहुत तग क्या करता था। वभी चिकोटी काटता कभी लातें 
झाइता, क्भा काट खाता था। उद्यान के सारे फूल तोड़कर ने आओ ओर मेरे 
पलग पर विछा दो, तभी मैं साऊगा--एव वार मैंने एक दासी को आरेश दिया 
था । उसने हसत हमत॑ यह वात दूसरी को दूसरी ने तीसरी को बताई थी और इस 
तरह कुछ बुलूहल कुछ सराहना वी भावना से यही बात बाता ही वाता म॑ सभी 
दासिया तथा संवका तक पहुच गइ थी। सभी इसकी चर्चा कर रहे थे 
मा न भी शायट मेरी इस वात का सराहा था। पिताजी के सम्मुख मुझे खडा 
कर उसने कहा अजी, सुना आपने, अवश्य ही हमारा यह लाडला कोई बडा कवि 
बनने वाला है।' 
तुच्छता से हसकर पिताजी बोल, वया वहां, कवि ? भई कवि बनकर क्‍या 
मिलने वाला है ययू वा ? कवि का काम ता दुनिया की सु दरता का वणन करता 
मात्र हे | लेकिन उन सभो सु दर वस्तुआ का जो भर उपभोग केवल सूरमा ही कर 
सकते ह। मैं चाहता हू कि हमारा ययू एक शूर, वीर सुरमा बने । एक, दो नही 
सौ अश्वमेघ वह करे । हमार पूवजा म महाराजा पुरूरवा न उवशी जसी अप्सरा वो 
प्रेमिका बना लिया था । स्वय मैंन भी देवताआ को पछाडा है । इद्रासन पर विराज 
मान हाने का आनद लिया है। ययू को इसी परम्परा को जाग चनाना होगा ।' 
पिताजी की य सारी बातें मैंन सुन तो ली, लेक्नि समझ में क्तिनी आइ 
पता नही | आगे चतकर बडा हां जान पर भी मेरे पराक्‍््म वो सराहता करते 
समय मा पिताजी के दन उदगारा का वार-बार उल्लेख क्या करती थी, इसलिए 
वे सारी बातें मुझ कण्ठस्थ हो गइ थी। 
अग्नि श्री या” भी कुछ एसो ही है । मा उसे भी वार बारसुनाया करती थी | 
धनुविद्या वी शिक्षा मैंन पूरी कर ली तव पिताजी ने साल भर बे' विए मुझे एक 
आश्रम मे रखन का निणय क्या | जब जाथम जाने को निक्‍ला तथ मैंकोई 
दुधमुहा बच्चा नही था, वकिन मा का प्यार जधा हाता है । सोवह वप का ययू अब 
साल भर क लिए हम छाट वही दूर जापर रहगा इस वल्पना से वह किसी अयोध 
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बच्ची के समान बार थार आखे पाछ रही थी | अपना कापता हुआ हाथ स्तिनी 
ही वार तो उसने मेरे चेहरे पर घुमाकर उसे सहलाया था। वरमते नयना से उसन 
मेरे माथे को चूमा और गद्गट स्वर म बोली बंटा ययू मुझे तरी बडी चिता है 
बेटा ! तू तो एकदम पागल ही है। वचपन म अग्निशाला म॑ उठती ज्वालाओं को 
देखवर तू आन-द म नाचन लगता था। एक बार उन ज्वालाआ से कुछ चित 
भारिया उड रही थी | उह देखकर तू तालिया बजा वजावर चिल्लाया था फूत 
फूल | उस समय मैंन तुझे रोका न हाता तो शायद अवश्य ही तू उन फूलो को 
तोडन के लिए झपट पडता ।” सिसकी ट्याकर मा न आग कहा, बच्चा चाहे जितना 
बडा हां मा की नज़रो म वह वालक ही रहता है | आश्रम मे अपना व्याल रखकर 
रहना ! वहा की नदियों म शायद मगरमच्छ और घडियाल होंगे वन म जगली 
जानवर दिखाई देंगे कही पर भी व्यय ही जान जोखिम म मत डालना। * 


0 
यह स्मृति तो काफी पहल की रही लक्नि उससे पहले की कुछ विसराई-सी और 
बुछ सुनी सुनाई सी कई स्मृतिया मरे अतस्तत्र म पडी हैं। लक्नि उह फिर 
याट करने म॑ उनका रस लेने म अब मु्ने कोई रुचि नहीं है जसे व॑ स्मृतिया 
घनघोर घटाओं म से हौल से चाकने वाली चादनी हो। फिर भी उन दिनां वी 
एक याद मन मे एक्टम पक्‍वी यठ गई हे जय्म को निशानी सी। उस याद का जथ 
अभी परसा तक भी मेरी समझ म नही आ रहा था लकित अव-- जावन के प्रार्भ 
मे अथहीन लगन वाली बातें ही जीवन वे अतिम चरणों म बहुत ही गहरा अथ 
रफने वाली प्रतीत होन लगती हैं । 

मेरी मा की एक प्रिय दासी थी--कलिका। मैं भी उस बहुत चाहता था। 
कभी कभी वह मरे सपनो मे भी आया करतो थी । क्या यह तो में लाख कोशिशों 
करने पर भी समझ नही पाया था। उस समय मरी आयु मुशिक्त स छह वष वी 
होगी। खेल ही खेत म कलिका न मुझे पकड़ लिया और वसवर सीने म भीच विया। 
उसके वाटूपाश से मुक्त होने वे लिए मैं छटपटाता रहा। लक्नि तभी उसने अपनी 
पड और भी सख्त कर ही । मन मे आया इस जोर स काट खाऊ और कसी 
रहा ! कहकर तालिया पीटता भाग निवलू। तभी मेरे माथे को अपनी छाती पर 
भीचत हुए उसने कहा बड़े नटखट होत जा रहे हैं युवराज आजवल | बचपन 
मे दूध पिलान व लिए तो आपरो कत्रिकां की आवश्यकता हुआ करती थी ! तज 
बस चुपचाप पड़े रहत थे जनाब मरी गोट म ! और अब 

चक्ति हांवर मैंन पूछा क्या मैं तुम्हारा दूध पीता था ?* 

हसत हसत कविका ने सरटन हिठा दी । पास हा उसका लडकी अलका खन्‍ी 
थी। होगी मरी ही उम्र बी। उसरा ओर निर्देश वरता हुई बविया बोजी 

अपनी बाघ से ज'मी इस बच्ची को मैंने बाहर वा दूध पिताया और जापत्रा 

सब कुछ मुतरा ठिया आपन ? 
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मेरी बेचनी और भी वत गईं। पूछा, तह झुने मा का दूध पीते हैं 
व्ज्ी” 
+ तो तुम क्या भेरी मा हा ?! 
वह डर गई। भयभीत सी नज़र सब ओर दौडात हुए उसने सहमे स्वर में 
कहा, ऐसी वाहियात बातें नही क्या करत, युवराज । 
घुधुआत यनकुण्ट सा मरा वालमन भीतर ही भीतर सुलगने लगा। बाहर 
क्रेवल घुआ ही निकल रहा था---मैं हस्तिनापुर वा राजपुत्र था, युवराज था। फिर 
शशव में मुसे एक क्षुद्र दामी का दूध वयो पिलाया गया ? जब क लिका का ही दूध 
मैंसे पिया है तो वया! ने मैं उसे अपनी मा बहुकर पुकारू ? 
इस विचार के साथ ही मेरे वालमन पर आया वाझ बुछ हलका हुआ। 
बालिका से लिपटकर मैंने कहा “आज से मैं तुम्ह मा कहूगा | ” 
मेर मुह पर तुरत हाय रखकर वह बोली युवराज! महारानी जी आपकी 
भा हैं। भला मैं उतवी वरावरी कसे कर सफ्ती हू ? आखिर मैं तो उनके चरणों 
बी घूल हू ।” 
मैंने खिसियाकर पूछा “फिर मा न मुझे अपना दूध क्या नही पिलाया २?” 
कलिका कुछ नही बोली । डे 
अपने-आप म झोते हुए मैं चीखा, उसने अपना दूध मुझे क्‍या नही 
पिलाया ?! 
खरगाश जसी डरी सहमी नजर से इद गिद देख लेन वे” बाद मेरे कान मे 
बुट्बुटाई कहत हैं कि छाती का दूध वच्च को पिलाने पर स्प्ली का सो दय मुरझा 
जाता है। 
कलिका के उन उदगारो का अथ उस समय मेरी समझ म॑ ठीक से आया 
नही। लेक्नि एव बात अवश्य ही मेरे कवेजे मं गहरी चुभ गई कि क्सी ऐसी वात 
से मुस्ते वचित कर दिया गया है जिसपर कि मेरा अधिकार था। एक बहुत बडा 
सुख मुझसे छीन जिया गया था मौर वह भी साक्षात जम देने वाली मा ने छोना 
था स्सिलिए ? अपना सौदय बनाए रखने के लिए ! बया मा भी इतनी स्वार्थी 
दो सकती है ? नहां नहीं! मा को मुबसे कोई प्यार नही है। उसे प्यारा है अपना 
सौत्य ! 
जान वूझकर मा से मैं उस दिन पहली बार नाराज हुआ | दिन भर मैंने उससे 
कोई बात तक नही की ) रात म मेरे पलग के पास आकर उसने क्तिनी वार 
दुलारा बेटे मर राजा, ययू--! ' फ़िर मेरे माये पर आहिस्ता आहिस्ता हाथ 
भो फेसा। हरक्षिगार के फूतो की कामलता उस स्पश मं थी। मैं कुछ पिघला 
भी कितु वोला नही। आखें भी नही खोली । खिसियाया मन कहता था काश! 
ऋषि मुनियों वी वह शाप दन की शक्ति आज मुझम होती । मा का तुरन्त अचे 
न शिला चना टेता (! 


श वी अपक्षा स्पश्त कमी कभी बहुत कुछ वह जाता है। फिन्‍्तु दिल को 
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हिलाने की क्षमता उसम नही होती । वह काम केवल आसू ही वर पाते है। मेरे 
गाला पर गरम आसू चूनत॑ लगे। तत्काल मन आखें खोला । मा को राती हुई मैंने 
पहन कभी नही देखा था। मेरा बालमत सक्पकाया ) उसके गल मे अपनी बाह 
डालकर गाल से गाल रगडते हुए मैंने पूछा /क्‍्या रोती हो मा ? क्‍या हुना 
बुम्द २" 

हि तब भी वह कुछ बोली नही । मुझे हृदय से भीच कर मर वालों को सहलाती 
और मायू वहाती वह पलग पर मौन बठी रही। तुम्हू मेरे सिर की सौयध मा! ! 
आखिर हारकर मैंन कहा । वापत हायो से उसने मरा चेहरा ऊपर उठाया। भीगी 
आखो से एक टक मुझे निह्मरत निहारते बह गद्यट हो उठी । अपना दुख सुज्े बसे 
बताऊ बेढे ?! 

“वया पिताजी तुमस नाराज हुए ? ! 

"नहीं तो ।” 

क्या पिताजी वी तबीयत खराब है ? 

नहीं नहीं! ! 

तो क्या आपका प्यारा मोर महल से कद्दो उड गया ? 
उस मोर वी इतनी चिता नहीं है मुझे |! 

“तो फिर ?! 

पता नहीं मरा दूसरा मोर बव कहा उड जाए 
दूसरा मोर ? कहा है वह ?! 

* यह रहा /””कहत हुए उसने मुझे बहुत क्सकर अपनी छाती स लगा 
लिया एकदम भीच ही डाला। फूला की खूशरू सूघत समय मैं भी ऐसा ही किया 
करता था। कितनी भी सूधल जी भरता ही नहीं था। लगता था इस फूल को 
छुचव मसल डालू और उसक भीतर की सारा वी सारी खुशयू अपनी आर खीच 
लू। भां इस समय ठीक वही वर रही थी । मैं उसका फूल बन गया था। 

उसके जबरदस्त आलियन से मेरे रोम राम म दल हान लगा। लक्नि मन 
को अपार सुख मित्र रहा था। उसकी आखा का पाना अपनी तजमी स पाछते हुए 
मैंत कहा नहा मा मैं तुम्ह छोडबर कहा नही जाऊंगा कभी नहीं जाऊया | ' 

लिन समझ म नही आ रहा था कि आखिर मा वो यह डर वयां लग रहा 
है ! मैंबार बार उस बुरेदता रहा। आधिर उसने बहा आज लिन भर स तू 
मुझस रूठा है! बोला तक नहा है। संध्या समय त्तरा हाथ पदडवर मैंन वहा 
था चलो बाग म चलें। लकिन तून मरा हाथ ढेल ठिया और तवर चढावर मरी 
आर देखा ! अभी यहा पर भा मु मालूम है तू जाग रहा था। तबिन मरी 
दुलार भरी पुकारा का तून काई उत्तर तक नहाँ टिया। इस तरह कया नाराड हो 
बे ? यमू । मा बाप का दुस वच्च वी समच नहा पात ! लब्नि बटा मैं भीय 
मागता हु चुमम वम से बम सुम उसरो तरह ने बरता । 

उसका तरह ?े विसती तरह २ वौन है वहु रे! 
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बचपन मे राशस वी कहाना सुनत समय मैं उत्सुकता से पूछा वरता था-- 
फिर क्या हुआ २”-...उसी उत्सुकता से मैंने मा स प्रश्व विया वह कौन ? / 
महल म मेरे और मा के सिवा वाई नहीं था। शायद द्वार के बाहर दासी 
सोई थी। वान से रखे सोने के लीवट वी ज्योति भी ऊधन लगी थी। 
फिर भी भा वयो चारा ओर वातर दृष्टि स देख रही है मेरी समझ म॑ नही 
आया। वह धीरे स उठी । क्वाड बद करव लौट आई। फ्रि मरा मस्तव' गोद 
मे लेकर उस थपथपाती कोमल लक्नि कापत स्वर मे बोली, ययू यह बात 
तंरे काफी पड़े हा जाने के बाद मैं तुे बतलाने वाली थी । लब्नि, आज तुम 
मुझस रूठ गए कल शायद नाराज़ हा जाओग और परसो आपे स बाहर होकर 
कही चल दोगे वह चला गया है बस | इसलिए /” 
बह ? वह कौन ?” 
* तेरा बडा भाई ।” 
क्‍या भेरे भाई है २" 
है बेटे | ! 
बढ़ा भाई है ?” 
हा! 
कहा है वह ?" 
भगवान ही जान | जहा भी रहे सुखी रहे यही तो मैं भगवान से हर रोज 
मागती हू।” 
मैं एक्टम छोटा था तब मैं अलका जस अनेव' बच्चा वे साथ राजमहल मं 
खेला करता था । कुछ बडा हुआ तो अमात्य,सेनापति, राजकवि कोपपाल, अश्व- 
पाल आटि के बच्चा क॑ साथ खलने लगा। लकिन मुझे इस वात पर रह रहकर 
निराशा-मी होती थी कि राणप्रासाद म मेरे बरावर का कई नहा है। दास-दासिया 
के बच्चे मचक पर बठन म हिचक्ते थ। उद्यान वाटिकाओं म॑ फूला व पौधों को 
रौटत-कुचलते तितलियो का पीछा करने का होसला भी उनम नहीं हुआ करता 
था। काश बडा भाई भी आज यहा होता ! तब इन सभी छैला का आन द दूना 
हो जाता । इसी विचार म मैं खो गया । 
वचपन क्तिना भोला, सीधा सादा सरल निमल और एक ही सीव पर 
चलनेवाला हाता है ! बदे भाई की उम्र क्या हागी यह तो मा स पूछना मैं भूल 
ही गया । वह यदि यहा होता तो पिताजी व॑ पश्चात्‌ राजसिहासन पर वही 
विराजमान होता, सारा जीवन मुझे एक मामूली राजपुत्न व नाते हो बिताना 
पडता ऐसा मृत्सर भरा विचार मेरे मन में भी नही आया। भुझे तो वस वह बडा 
भाई चाहिए था खलने क लिए जौर लड़ने झगठने के लिए भी ! वह कहा है? 
क्या करता है ? मा से मिलने क्‍यों नहीं आता ? अनेक प्रश्न मन को डसने गे, 


जसे मधुमक्खिया अपने छत्ते से निकलकर भिनभिना उठी हो । डरते डरत मैंन मा 
से पूछा, उसका नाम क्या है मा २! 
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यति।” 
* उसे गए वितने लिन हो गए २” 
त्तरे जम से साल-डेढ साल पहल ही वह चला गया। विल्वुल अकेला चल 
दिया! 
मा का स्वर अतीव आहत हो गया धा। लक्नि बात मरे ध्यान म नही आई। 
बिल्कुल अकेला चल दिया! बहुत ही बहादुर और निडर होगा यत्ति। यही 
भाव मा क उस वाक्य से मेरे मन मे उठा 
क्या वह बिना तुम्ह वताए ही चल दिया ? मैंने मा स पूछा। उसने केवल 
गदन हिलाकर उत्तर त्या। उस दिन की विक्‍ल याद से मा ध्याकुल हो उठी 
मानो क्सीन उनके बलेजे म चुभी फास को हिला दिया हो । लेक्नि मेरा मन तो 
उस साहसी यति पर मडरा रहा था जो मा को बिना बताए ही राजप्रासाद से 
बिल्दुल अकेला चल दिया था। मैंने मास फिर पूछा क्सि समय चल दिया 
वह २” 
आधा रात को | बीहड जगल मं! खासी डेढ प्रहर रात बीतते तकः मैं 
जाग रही थी। उस समझा रही थी। फिर न जाने कव आख झपवी। पौ फ्टने 
से पहले आय खुली । देखा यति अपनी शब्या पर नही था ! घने अधेर म॑ सेवको ने 
बहुत खोजबीन वी पर वह कही नही मिला । 
इसे बहते हैं भाई !” मन ही मन मैंने सोचा। तुरुत ही कथा कीतनो मे 
अमत्कारों का वणन आते मते मं जाग उठने वाली उत्सुकता ने मुंसे आ घेरा। 
मैंन मा से पूछा यततिं को लेकर तुम कहा गई थी मा २ 
एक महात्मा क दशन करने । विवाह हुए अनेक वध बीत जान पर भी मेरे 
कोई सन्‍्तान नहीं हां रहो थी। इसलिए हम दानो उस महात्मा वे आश्रम म 
जावर रहे थे । उनव॑ आशीर्वाद से ही मर यति हुआ। प्रतिवप उसने जमलिन 
पर मैं उसे उन महात्मा व दशन करान॑ ले जाया करती थी। जिस टिन वह चला 
गया उस दिन मैं वहा से लोद रही थी। मुझ पता चल गया था वि यति बेचैन 
है। उसने वही रहने वी जिट की थी ॥ इसीलिए मैंन गुस्सा किया था। खूब डाटा 
फंटवारा था। वछड़े को नवेल डालकर बनगाड़ी वे पीछ बाघवकर ले जाया 
जाता है न रे दीवा उसी तरह मैं उस लगभग घसीट्वर आश्रम सं वापस ले 
आई थी। उसवे रूठनं-बोखलान वी ओर मैंने काई ध्यान नहां टिया। वह बया 
चाहता था 
क्या चाहता था वह ? 
टप-टप आमू बहाती हुई मा बोली वह ता मैं अभी तक ठीक से नहीं समझ 
पाई हु॥ घरम-रम और दवी-दवताआ वी ध्यान धारणां का उस बढ़ा शौक 
था। प्रतिलिन सुबह दासिया पूरे खिल ताजा और बई तरह के खुशपूटार पूल 
राय सामने बावर रसा बरती था। लक्नि एसा कमी नही दसा गया वि उनम 
सयति नथुछ उठा तिए हैं और उह जो भरकर सूधा है। दर-अबर कभी वह 
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लो चार फूल उठा लेता और चुपके से किसी पत्थर वे भगवान पर चढा देता! 
उसके खेल भी बडे अजीव ही थ ! समाधि मुद्रा मे आखे मूद पर बैठने या कभी 
किसी चीज़ की दाढी भमूछ बनाकर नकली ऋषि बन बठने मे उसे बड़ो आनाद 
आताथा ! राज घम तो उसके रक्त म था ही नही यद्यपि उसके माता पिता 
दोना राज परिवार के थे। दभी राजसभा मे गया, तो वहा भी खरगोशो आजा 
से वह डरा-सहमा सा चारो भार टुकुर-टुकुर टेखत हुए बैठा रहता । लेकिन राज 
प्रासाद मे पधारे कसी तपस्थी सन्‍्यासी से उसको तुरन्त दोस्ती हो जाती थी । 
हमने उसकी बहुत खोज वी काफी दूला। लेक्नि आकाश स॑ टूटा हुआ तारा फिर 
भला क्सीके हाथ लगा है ” मरा यति भी वैस ही ” 
मेरे जम से पहले का अपना यह द्ुखडा मा यथासम्भव शात्ति के साथ मेरे 
सामने रो रही थी । ले किन अन्तिम क्षण उसके धीरज का बाध टूट गया। ' मेरा यति 
भी वसे ही /कहत ही शायद उसकी आखो के सामने उस दिन वी उस धने 
अधेरे अरण्य बी वह सुबह फिरि आ खडी हुई होगी! वहते-बहते वहू हक्लाई 
रुकी, वापन लगी जसे करण राग्र नि सृत करती हुईं सितार के तार अचानक छूट 
गए हो ” पल भर उसन खोई खोई नज़र स मुझे दखा | मैं डर गया। तुरन्त ही 
उसने एक लम्बी आह भरी भौर मुझे गल स लगाकर वह फूट फूटकर रो पडी । 
समझ म नहा भा रहा था कसे उसे सात्वना दू । 
भा भा! कहता हुआ मैं उससे अधिक लिपटता जा रहा था और स्पश से 
अपनी भावना व्यक्त कर रहा था। दिल का उफान कुछ शात हो जाने के बाद वह 
बोली “यति पहली बार मुझसे रूठा तब तुम्हारी ही उम्र का था, ययू ! उसके 
रूठन की ओर मैंने कोई ध्यान नहीं दिया था। नेक्िन, बेटे, आज तुये भी रूट 
हुआ देखकर मरे दिल का वह पुराना घाव फिर हरा हो गया और उसम से जसे 
जोर से खून बहने लगा है। आज मैं तुम्हारे पास कैवल मन की भयभीत अवस्था 
के कारण वह सारा राज खोल बेठी हू जिस राज ही रखने का हम दोनों ने 
निश्चय क्या था और कम से कम बचपन म तुम्हारे से भी उसे छिपाए रखने की 
हमारी कोशिश थी। कही ऐसा न हो कि तुम भी यति क समान ही एक दिन चल 
दो यथयू बच्चे मा वी आबा के तारे हांते है बेटा!” 
सिसकता हुआ मैं वोला नहां मा! यति जैसा मैं तुम्ह छोडकर नहीं जाऊगा। 
ऐसा कभी कुछ नही क्रूगा जिससे तुम्ह दु ख पहुचे ! 
* वचन दो बेटे |” 


अपना हाथ उसके हाथ पर रखकर मैंने कहा “वचन देता हू मा, मैं कभी 
किसी सूरत म सयासी नहीं बनूगा । 


| 


आज भी वह रात आखा के सामने स्पष्ट है पापाण से बनाई गई किसी 
शिल्प मूर्ति-सी । बरसो बीत गए लेक्नि उसकी स्मृति ज्यों की त्यो बनी है। 


रे 


कुम्हलाना ता दुर अभी उस मूर्ति की एक रेखा तक घुधतों नही हो पाई है। 

यह तो नहीं बता सकता वि उस रात मेरी और मा की जो बातचीत हुई 
उसमे मेर॑ भत्र की क्तिनी और कौन-कौन सी छटाए उभरीथी लेकिन एक 
बात पकसी है कि उस एक ही रात म मैं देखत ही देखते वडा हो गया। सपनो 
के ससार से सच्चाई की दुनिया मे आ गया ! उस रात दुख से मरा पहला परिचय 
हुआ। जिस मा के स्पश म॑ स्वगसुख वी वल्पना वी थी उस मैंने आाठ-आठ आसू 
रोते दखा था। अनजाने म ही मुझे उन सभी बाता से घणा होन लगी जो मा को 
दुख पहुचा गई हैं । 

उस रात मैं चन से सो ही न सका। बीच ही में चौंव उठता था। मुझे सपने 
दिखाई दने लगे थं। एव सपना तो आज तक मुय्चे अच्छी तरह याट है। आए उस 
पर हसी भी आती है। उस सपने म मैं सारी दुनिया का राजा बता था। चादुक 
पफटकारता शहर शहर घूम रहा था। तपस्वी स-यासी साधू बाबा जां भी राह 
मे मिल" उसकी पीठ पर कोडे पर कोड़े बर/ता हुआ मैं झूमता चला जा रहा 
था। कोडा के घावा से खून वी फुहारें उडने पर तालिया पीटता था। 

जी हा उस रात मैं अचानक बडा हो गया। उस रात ०» दा थधेरे प्रहरो 
मे मुझे मालूम हो गया वि जीवन वी सच्चाई क्या है। मेरे एक वडा भाई था और 
बहू स-यासी बनने ये लिए भाग गया था। सभीने यह बात मुझसे छिपा रखी थी। 
लेकिन क्यो ? वया कारण था इस सच्चाई को छिपाने का ? क्या सभी लोग एक 
दूसरे ब॑ साथ इसी तरह जाख मिचौली सेला वरत है २ 

यह भान होने तब ता मेरी दुनिया म फूल हवा या पानी के सिवा कुछ नही 
था। सुपह मैं सोकर उठता था जस॑ प्रात फपूत्र खितत हैं। कभी आधी या तूपान 
आ गया तप्र भी मुगे वमा डर नहा लगा। मेरी तो महत्व धारणा थी कि शायद 
पानी व समान हवा पर भी बीच-बीच म तहतवा मचा दन की सनक सवार हो 
जाती है। पतवज बहता झरना देयक'र लगता कि मेरी तरह वह भी शायट प्राई 
गीत गुनगुनाता चल रहा है। दव-टानवा और यक्ष गधवों वी क्शानिया मु बहुत 
भाती थी लंबिन उनम वर्शित ससार मरा अपना हमशा या रासार नही था। 
स्वप्न और तितलिया पूत्र और खितार॑ बादवां का “खकर भाचन वात मोर 
नाचत मारा का दखकर गान वात बाटल पित्रत फूत-सो हसन वाली सुबह और 
बुम्हलात फूता-सी सध्या वसत-बहार के पड-्यौधा और वर्षा क्रतु व इद्धनुप वे 
रुग, टप-्टप-टप बरत हवा स बातें करन वाल घोरे और टेवावयो मं बजन वाली 
खनयनाती घटिया नटी विनार॑ फती मुतायम रेत और पतंग पर रपा मुतायम 
तकिया सबने मिलयर मर मन मे एक जुडी हुई दुनिया बनाई थी। उस रात तर 
मरी नजर म प्रहृति और पुरुष दौना एय रूप ही थे। 

वितय सुख थ उस स्वप्तित रसार प॑ अनुभव | रितन मीठे उिलत मधुर! 
एक बार मैंने आवाश मे सपेट बाटवा वे नहनल ह ढेर दस तो मुझे लगा कि 
हमार उद्यात म जो धरगाप हैं उहीव प्रतिबिय बायाश के आदइन मे विययर हैं! 
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एवं बार धूपकान म बहुत गर्मी पडी थी। रोम राम पसीन स तर था। तभी 
मुझे खेलने के लिए जाने की इच्छा हुई। सवको की आख बचाबर मैं राजप्रासाद 
से बाहर निकल पडा। लेक्नि थोडी ही देर में धूप म घूमते घूमत मैं थक गया। 
पास में ही एवं सुदर वक्ष अपना पणभार तानकर यडा था। उसकी छाया म 
मन बी सारी थकान दूर हो गई। मा के आचल म॑ हसते हसत सो जाने वा आभास 
होने लगा । चलते समय केवल नजर से उस पेड से बिदा होने को जी नही मानता 
था। मैंने उसकी एक शाखा को कुसक्र बाहुआं म समेट लिया। 

उस रात तक यही थी भेरी दुनिया। वह एक अदभुत और रमणीय स्वप्न 
था। विसीपर भी गुस्सा आ जाए तो बदर जसी फुर्ती स विसी पेड पर चल गए 
और लगे पुकारने भगवात को ! अपनी पुकार सुनत ही भगवान नीचे उतर 
आएगा और उस अपराधी आदमी को जरूर दण्ड देगा यह थी उस दुनिया की 
अटूट श्रद्धा ! 

लेक्नि कितना ही मधुर क्तिना भी अदभुत हो था तो वह्‌ एक कली का 
सिमठा हुआ नहा-सा ससार ही ! उसने भवरे का गुजन नही सुना था। सूरज की 
किरणा के सुनहरे स्पश से वह कभी पुलक्ति नही हुआ था। विशाल आकाश पर 
उस कली ने कभी नज़र तक नहीं डाली थी। देवताओ की मनमोहिनी मूर्तिया 
और कमनीय कामिनिया व क्श श्गार उस कली ने सपन म॑ भी नही देखे थे 

लकिन कली क्य तक कली रह सकती है! आज या कल उसे खिलना ही 
पडता है बडा होना ही पडता है। 

उस रात से मैं भी खिलने लगा बडा होन लगा। उस रात मरे मन मे विचार 
जड जमाने लगा कि हो न हो किसी दिन यति का अवश्य खोज निकालूगा उसे मा 
से मिलान ले आऊगा कहूगा तुम मेरे बडे भाई हो। यह सारा राज्य तुम्हारा 
है बचपन का चिज्जी बाटकर खाने का आन द क्‍या न हम अब भी उठाए ?” 

उस विचार ने ही मरे वचपन को समाप्त कर दिया हो सो बात नही। मैं 
छह वप का हा गया था। राजपुत्र होन के नात अनेक विद्याआ और कलाओं मे 
पारगत होता मेरे लिए जरूरी हो चला था। पिताजी ने मेरे लिए अनक गरुस्जनो 
का प्रवध कर रखा था। शुरू शुरू मे तो उहह मैं अपना शत्रु ही समझता था। 
मुझे मल्ल विद्या सिखाते वाले गुस्जी तो राक्षस ही लगते थे। उनके देत्याकार 
शरीर से ही उनका मल्ल विद्या सिखाने का अधिकार सिद्ध हो जाता था। लेक्नि 
पौ फ्टत ही उठने और फिर अखाड़े की लाल मिट्टी छानने स॑ मैं ऊब्र जाता था। 
पहले कुछ तिन तो सार शरीर मे इतना दद होता रहा था कि कहते भी नहीं 
बनता। मैंने मा से शिवायत्त वी) तो जिसे आागे चलवर राजा बनना है उसे 
यह सब करना ही होता है कहकर उसने मुझे समझाने की कोशिश वी। तव से 
मैं यह मज्-सा जाप करने लगा था-- मुझे राजा बनना है।” प्रारम्भ म मल्‍ल 
युद्ध में मैं अक्सर हार ही जाता था। यह विद्या मुझे की प्राप्त नही होगी ऐसा 
सोचकर मैं हताश हो जाता था। लेक्नि मेरे गुरुजी मुझे ढाढस और धीरज 
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बघात। कहत मैं तुम्हारा उम्र का या तय बस मवखन का लौंठा ही था! लेविन 
अब मरी यह वाट दखो। इसर जागे लाह वी मादो छड भी शायद मुलायम ही 
लगंगी ।' 
उन सात आठ वर्षों म न जाने क्तिन ही गुस्जना ने मित्ना ने और ग्रथो ने 
मेरे तन मन को आवार टिया। 
मैंन चौदहव वध में पटापण क्या तव वी बात है। दपण के सामने खड़ा 
होकर मैं अपने सुःटर सुटढ़ और गठील शरीर को अतप्त आखा स॑ देख रहा था। 
मन वरता था उस प्रतियिव की पुष्ट वाह पदंडकर ज़ोर जोर स हिला दू । उसका 
सिरहाना बनाकर आराम से सो जाऊ। मुझे वह चित्र याट आ गया जिसम वद्ना 
सुर वा वध बर अपने प्रासाद लौटा इद्र इद्राणी की वाह पर मस्तक रख कर सा 
गया है। 
इस तरह की कल्पनाए भी मदिरा व समान ही नशीली होती है। पता नहीं 
उसी न! म डूबा मैं कब तक उस दपषण के सामन खडा रहा! सहसा चौंकव"र 
मुडबे देखा । वोई बोल रहा था । मा क ही शब्ट थ व | कह रही थी तो पुरुष 
भी घण्टां दपण के सामने खडे हाकर अपनं-आपको निहारन तगे हैं ! मैं ता सम 
झती थी वि १वल नारी को ही अपन रूप पर गव हांता है। अजी ययू अब बड़ा 
हा गया है | यह सब देखेगा ता क्या सोचेगा वह | * 
मैं मुडक्र न दखता ता शायद मा कहती ही गई हाती | भेरी मुद्रा रेखत 
ही आ मा! बहवर वह लजा गई फिर अपने स ही हसी। पास आव'र मेरी 
पीठ पर हाथ फ्रता हुद बोली ययू देखते-टेखत वितना बडा हो गया र  बही 
मेरी ही नज़र न जग जाए बेटा तुझ ' तू मरी तरफ पीठ दिए खच था। मुझे लगा 
कि' शायट महाराज ही टपण के मामन 
वह बीच ही म रव गई। उसवी थआखें भर आइ । भीगी नज़र से मेरी ओर 
देखत हुए बाली चला मरी एवं चिता दूर हा गई ! 
कसी चिन्ता ? 
बइ सात हो गए उस सम्बन्ध से तुमस मैंने बुछ भी नही कहा है। लेकिन 
भीतर ही भीतर भरा वलजा धसा जा रहा था 
मां तुम हस्तितापुर का महारानी हो। किसी दरिद्री ऋषि या अभाग दस्यु 
की पत्नी नही । तुम्ट विस बात की चिता है ? 
लक्न में मा भी ता ह़ ययू |! 
नहीं कौन कहता है ? लविन तुम मरी मा हो !! मैंने बहा। मरी शब्द 
पर बत् दत समय मरी नजर फिर से अपन सुदुढ तया सुदर प्रतिविय पर सुडी 
दपण म उस प्रतिविव वो हु सा भी हसी । बुछ दर था” गभीर हाकर बाजी 
सा ता है ही! तबियत जिसर एए बठश मे रखा अमृत विप बन गया हो, उरा 
अपने दूसर कलश की चिता ता दागी ही । 
जाहिर है मा यति क बार म वह रही थी। अपन टित की इस चुमने को 


के 


उसने मुझे सुनाया तब मैं बहुत छोटा था और उसके निवारण के लिए कुछ भी 
कर सवने की स्थिति म नही था। लेक्नि अब मैं बडा हा गया था। मल्ल विद्या, 
धनुविद्या अश्वारोहण, युद्धौ्ला आदि सभी म मैं निपुणता प्राप्त कर चुका था। 
अब यति की खोज म सारा आर्यावत छान मारना मेरे लिए कतई कठित नही था। 
मैंने मा से कहा, ' मा तुम पिताजी से अनुमति दिला दो, मैं सारी धरती उलट 
पुलट कर यति को खाज लाता हू और उसे तुम्हारा दशन करने ले आता हू ।”* 

उसके होठ कुछ फडके लेक्नि पलके भीग आइ। अपने-आपको सवास्ते हुए 
बोली 'अरे पागल भला तू यति को क्से खोज पाएुगा ? वह यदि आज अचानक 
मेरे सम्मुख भी आ खडा हो गया, तो मैं भी उसे पहचान नही पाऊगी। तुमन तो 
उसे कभी देखा भी नही है ! पता नही वह कहा होगा किस हालत मे होगा कसे 
जिदगी कट रहा होगा क्सि नाम से रहता होगा इस दुनिया मे होगा भी 
या! 


बोलते बोलत॑ उसका गला भर आया। शब्ट मुह मे ही जमने लगे । यति ने 
उसके दिल को गहरी ठेस पहुचाई थी । ऐसी चोट देकर चला गया था जिसे कसी 
को भी---शायद पिताजी को भी बताने की उसपर पाबदी-सी लग गई थी। मा 
की हालत तो ऐसी थी जसे कोई बंकाद्र धोडे पर से धडाम से नीचे फेंक टिया गया 
हो, चोट ऊपर से दिखाई नही दती हो, अग प्रत्यग दद से फटा जा रहा हो, और 
फिर भी क राहने तक की मनाही हो । सात साल तक मै कितने ही गुस्जनो से 
शिक्षा लेता रहा कई वार शिकार खेलने गया नाना महोत्सवा म युवराज के नाते 
शान से घूमा, तेकिन एक स्थान पर भी क्सीने यति के नाम का उल्लेख तक 
कभी नही क्या। मैं तो लगभग भुला ही बठा था कि भेरे एक बडा भाई है और 
भ्रह्मयांप बनने की धुन में वह यचपन म॑ कही चला गया है ! 
लेकिन मा न उस सारी स्मति को ताज़ा कर दिया। मुझ्पर आखें गडाए मा 
न कहा 'ययू तुम जल्दी उडे हो गए हो शरीर भी तुम्हारा सुडील और हृष्टपुप्ट 
हो गया है कला और विद्या आदि म भी तुम निपुण हो गए हो अव तुम्हारा विवाह 
करा देने म कोई हज नही है। तुम्हारा विवाह हुआ कि मेरी बचीखुची चिता भी 
दूर हा जाएगी । मैं आज ही महाराज से यह वात छेल्ती हू।” 
पिताजी का दस्तूर सा था कि यति के बारे म क्सीसे न कोई वात कहते, 
न क्सीवी सुनत। लकिन अय मामलो म वह माताजी की मुट्ठी म थे। 
उसवी कोई बात वे टालत नही थे। क्सी इच्छा को अस्वीकार नही करते 
थे। एव' बार मेरे एक गुरुजी ने पिताजी को सुझाव दिया था कि कुछ दिन के 
लिए मुझे क्सो आश्रम म रखें। * आप ठीक ही कहत है। पड को सही विकास 
के लिए वर्षा वी तरह धूप मिलनी भी आवश्यक ही है । पिताजी न गुरुजी को. 
उत्तर त्या था। य बाते भेरे सामने ही हुई थी। मैं चकरा गया था। जिस दिन 
से मालूम हुआ कि यति ने मा का कितना दुख पहुचाया है आश्रम-जीवन वे प्रति 
मेरे मन मे अनजाने हा एक घृणा पैदा हो गई थी। लम्बीटाठी-मूछवाल वे जटा 
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वाट ही अपने विवाह की सोच सकता हू । 

एक बोर पुरुप के नात दुनिया भर म अपनी साख जमान की दुदम इच्छा स 
मतवाला होकर में मचल रहा हू यह वात मा के ध्यान में शायद आ गई थी। 
उसने पिताजी ये सामने मेरे विवाह की वात नही उठाई। 

विद्याजन की अवधि मे मैं कितना बेटल गया स्वय मुझे भी कोई वल्पना नहीं 
थी। आसपास वे भू भाग का परिणाम होकर नेठी का स्वरूप बदल जाता है 
ढीव' उसी प्रकार मेरा मन भी तंज़ी वे साथ बदलता गया था। धनुविद्या वा पहला 
पाठ सीखत समय दृष्टि और चित्त को एक्ाग्र करन मं जो अलौकिक आनद है 
उसे मैंने पहनेन्पहल अनुभव क्या था । बचपन मे महत वी खिडवी खोलते ही 
सामन दिखाई टेने वाल नाना रगा क पूलो को देखकर मेरा तन पुलकित हा जाता 
था। लेकिन तोर वा निशाना साधत समय इसक ठीक उल्टा मैंने अनुभव विया । 
लगा कि आसपास की सारी दुनिया ही तेजी क साथ छटने लगी है जस कोहरा 
पल भर मे छठ जाता है । सारा अस्तित्व मानो मिट गया है। बगनी पहाडिया, हर॑ 
परड॒ नीला आकाश क्सीका कोई अस्तित्व ही नही बचा है। मरी दुनिया 
मे तो बस एक ही चीज वची है वह काला बिदु जिसपर मुझे अपना तीर मारना 
है। वह काला ब्रिद्वु ही मेरी एक मात्र दुनिया बन गया है। 

इस नई अनुभूति से भी मैं रोमाचित हो उठा। निर्जीव वस्तु पर अचूष' तीर 
चलाने म मैं बहुत जल्टी निपुण हो गया। अब सजीव प्राणिया का शिकार करने 
की वारी आई। इतो वप बीत गए लेकिन मेरे पहल अचूक निशान की याट आते 
ही मन थर्रा उठता है । एक ऊचे पेड पर आराम स बठी वह एक माह पी थी। 
पी ? नहीं एवं ध्यानमग्ता योगिनी थी वह ! नील आकाश वी पृष्ठभूमि 
पर वह एक मनोहर चित्र व॑ समान लगती धी। पलक मारत ही यह चित्र सजीव 
हाकर वहा से उड जाने राला था। सूरज ढल रहा या। शायद किसी घामल मे नह 
नाह बच्चे जिनने पर भी न उग हागे उसकी राह देखत हगि। लेबिन मुझे या मर 
गुर वी उस# परिवार से या सु दु ख से वाई जना-देना नही था। मैं धनुविद्या मं 
निपुण बनना चाहता या और मरे गुरुजी मुझे वह विद्या पढावर अपनी जीविका 
चलाना चाहते थे। उस नह मासूम जीव प्र तीर चलाते समय असीम वेटना स 
मरा जी भर आया था। प्रहइति वे साथ आज तक-स्हा-मेसा निकट वा नाता उस 
क्षण टूट गया। तब तब शायट हृटय व विसी कोन मे मैं एक बबि था। उस ह्ण 
वह ब वि मर गया । 
"मे मखीर बनाम बा सिख जला कर मेर अहर बैठे कविकी 
हत्या बर उसको समाधि पर दस सूरमा न अपना सिहासन डा किया था। मेरी 
उस अचूत निशानवाजी की उस रात श्रूरि भूरि सराहना की गई। राजमहत्र मं 
रवेय मां ने उस प्णी या सास पत्राया। उसने वह बटत हो स्वात्प्टि बनावर 


पिताजी वी और मुझ परासा स्वय भी खाया। पिताजी न हर कोर के साथ मेरी 
प्रशसा व पुत्र बाधन टराए बेड चाय से बहु मास खाया । सजिन मेर तो एक-एव्करी 
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गले उतारे न उतरता था। रात को दो चार वार मैं नीद से चौंककर जाम उठा। 
एक बार जाभास हुआ कि मेर तीर से मर्माहत वह पक्षी छटपटाता त्रदन कर रहा 
है। फिर जागा तो उसके बच्चो वी चहचहाहट सुनी) बई वप पहले गायब हुए 
अपने बे वी याट म अपनी मां जब भी तडपती-अकुताती है, लेकिन वहींमा 
पछिया की एक पा वी मृत्यु को हसते हसत देख सकती है। उस निरीह प्राणी वे 
शरीर को क्षत विक्षत कर देने वाले अपने पुत्र को सराहती है इस गूगी मा का मास 
चाव-ताव से लपक लपक्क्र खाती है वह भूत जाती है कि इसी मास का कण- 
कण जतिम क्षण तक अपने बच्चों के लिए छटपटाता था। जीवन के अदर पाए 
जाने वाते इस विचित्र विरोध से मैं चकरा गया। 
दूसरे दिन शाम को मदिर हो आने क बाद वद्ध अमात्य राजमहल म आए । 
मैंने अपना सदेह उनके सामने रखा। वे हस और वाले युवराज अभी आप 
बहुत छोटे है लेक्नि दुनियादारी का चक्कर दखत दंखत भेर वाल पक गए हैं। 
इस थुढे की अनुभवी बात हमेशा ध्यान म रखिए--यह दुनिया आठमी के मन 
की दगा पर नही वल्कि उसकी बलाएरए वी तावत पर चला करती है।_ आदमी 
केवल प्रेम पर जीवित _नही रह सक्ता। वह दूसरा का पराभव करके ही जिया 
करता है। आतमी की इस दुनिया म चल रही सारी दौड धूप केवल भोग व लिए 
होती है। त्याग की बातें मतिर पुराण और कीतन म हां ठीव' लगती है लकिन 
जीवन काई मदिर नही वह एक समरभूमि है।” 
उसके बा” अमात्य ते कई वदिक कहानिया मुझ सुनाद, पथ्ुु पल्िया वी 
मजेदार बातें भी वताइ । सबका सार एक ही था--दुनिया शक्ति स चलती है 
प्रतियोगिता मे जिया करती है और उपभोग के लिए दौडधूप क्या करती है। 
उस दिन से में शक्ति का उपासव बन गया। मानने लगा कि नूरता और 
शूरता जुडवा बहिनें है | 
बचपन म मैं राजमहत मे मृग शावका क साथ खला करता था। वही मेर 
सहचर थे। अब मैं वन के हर मृग का शत्रु बन गया। हिरनो की चपतता का 
बचपन मे मैं कायल था। अब उनकी उसी चपलता पर मु्ये त्रोध आने जगा। 
माक महल के द्वार पर मैंने उछल फाद करते हिरन का टेटा मेटा चित्र जब 
पाच साल का था तब बनाया था। अब उसी चित्र को मैं हिरना वे रक्त स॑ रगने 
लगा। एक बार मा की बहुत ही प्रिय एक हिरनी की पीठ भ काई घाव हो गया 
था। उस घाव पर मक्‍्खी बेंठ जाती त्तो हिरनी बडी बचन हो तड़प उठती थी। 
पिताजी के पास मयूरप्ख का एक पा था। उस पसे से हिरती का हवा करता 
मैं घण्टा वठा रहा करता था। अब ता हिरनो के जगा क साथ मेरा सबंध तभी 
जाता था और उतना ही आता था जब मेरे द्वारा मारे गए हिरना की खात उधेड 
बर पकाकर सेवक मु्ये दिखान के जिए न आत | बड़े अभिमान वे साथ मैं उन 
पर घीर घीरे हाथ फेरता। उनके मुलायम स्पश से मु गुल्गुली होती । तीर से 
भरमहिंत हिरत की छटठपटाहट प्राण पसछ उत्त समय जमतो जानवाली उसवी 
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भायरो म बुझती तडपन उसके जख्मो स फूटता रक्त का फब्वारा कसी किसी 
बात का अब स्मरण नही होता। मैं वे मृगचम ग्रुरुणनो स्वजनां और मित्रा को 
उपहार के तौर पर भेंट टेता और वे सारे मेरे भुगया कौशल की सराहना क्या 
करत । 
मेरी इस शरता की परीक्षा का समय अनायास ही आ गया । 
बभी नारदजी तो कभी कोई अय ऋषि पिताजी के पास आकर उ/ह देव 
दानवा म निरतर बटत कलह के समाचार सुनाया करत थ। यह कलह अभी युद्ध 
मं परिणत नही हुआ था। लेकिन दोना पश्ो मे छुटपुट मुठभेड होने लगी थी । 
एसी ही किसी मुठभड म॑ देवताआ की ओर से शामिल होने राक्षसा को पूरी तरह 
पराभूत करने और हमारा भावी राजा क्तिना पराक्रमशाली है यह सारी प्रजा 
को लिया देन को मरा जी बहुत करता था । लक्नि पिताजी राक्षस प्ष व समान 
देवताओं वे पत्त स भी उतनी ही घणा कश्त थे। वे हमेशा कहा करत थ वृषपर्वा 
उस इद्र वो बटी वना कर उससे अपने राजमहल म याइ, लगवा ल तब भो मैं तुम्ह 
इद्र की सहायता वे लिए नही भेजूगा। लकिन पिताजी इद्र से ओर देवता-पक्ष से 
इतन नाराज क्‍या है यह मुझे कोई नही बताता था। 
इस बार म॑ वृद्ध अमात्य को मैंने कई बार कुरेदकर देखा। तक्नि हर बार 
वे एव' ही उत्तर देतथ दुनिया की सभी बातें उचित समय पर आटमी को मालूम 
हां जामा करती हैं। पडा म पत्ता के साथ ही फूत और फूलो के साथ ही फल नही 
लगा करत। ऐस समय मन बरता कि' युद्ध वरने की अपनी आतरिक इच्छा कोई 
अ-य साहस करवे पूरी कर सी जाए। चलो निकल चल सीधे हिमालय की तलहदी 
तकः नाना प्रवार व पुआ का शिकार वरते-+रत पूर्वी आरयावित के घन अरण्यो 
मे स्वच्छ”ता से खूब सर करें सुना है वा मटमात हाथी स्व रता से धूमा फिरा 
बरत है | अभी तय मैंने हा दी वा शिकार नही किया है। ता वहा एवं हो तीन 
चाह जितने हाथिया वा शिवार बरें। उनव सुदर लम्य-लम्य हायीटात खकर 
हस्तिनापुर वापस लौट आए और मा वे सामने उह बर वह 
लिन मा तो मुथ्र अभी तक दुघमुहा समचता थी। पिताजी उसकी मुट्ठी मं 
थे। इसीतविए मर य सार प्यारे प्यार सपने धरे के धर रह जात थे मीन मे गडी 
री सुवण मुद्राआ जस | हात हुए भी व न मे बराबर ही थे। 
राजप्रागाट म मरा शरीर और राजपुत्र ब जीवन पर पड़ने वाती मर्याटाओं 
मे मेरा मन मानो बटी बनाए गए थे! इस घुटन से कस छुटवारा मित्र यही 
विचार मन को रात टिन सता रहा था दि अउस्मात्‌ एवं सुनहरा अवशर अपने 
परा चतभर मरें सामने भा गया। 
नगरटवता या वाधिक उत्सव पास आया था। दस उत्सव के लिए दूर-दूर के 
मगरा और ”हांता से हजारों लाग आया करत थ। उस समय हस्तिनापुर एक 
विशात जयसागर यन जाता था । क्थाकातन पुणथ प्रदधन भजन-यूजन नत्य 
गगीए स्ती-्युशपा बा विविध सत्र तरह-तरह के स्थाग और साटय आटि या गयी 
बर 


डरे 


घूम मचती थी कि उत्सव के दस दिन दस पल के समान कब बीत पता ही नहीं 
चलता था। 
इस वष क॑ उत्सव मे सनापति न एक नये खेल का समावश क्या था। खेल 
उत्सव के अतिम दिन होने थे । नय खिल का आयोजन साहसी सनिको के साहस को 
प्रोत्साहन देन के लिए ही शायद क्या गया था। खेल ऐसा था---एक वंगवान धांडे 
क्यो मद्य पिलाकर विशाल गोलाकार मदान म॑ खुलकर दौडाया जाएगा। उसपर 
न तो कोई जीन होगी न काठी न लगाम हागी न रकाव। मद्य क॑ नशझ्े मे मदहोश 
होकर जव वह घाडा चौक्डी भरव्‌र भागना शुरू कर दे, तव खिलाडी व चाहिए 
कि किसी भी स्थान पर उस पक डबर उसपर सवार हो जाए ओर मंदान वे पाच 
सवव'र लगाकर बिना घोडे का रोते ही उसपर से उतर भी जाए। प्रत्येक 
छिलाडी के लिए नया घांडा लाया जाने की भी शत रखी गई थी। 
यह खेल मुझे बहूद पसद था। लेक्नि वह सामाय सनिका के' लिए था। युव 
राज का उस खेल म हिस्सा लेना क्सीको भी भान वाली बात नही थी। यह 
उ'मादक और जाशीता खेल चल रहा थातव मैं अतप्त मन से और नययों मं 
अतीब उत्सुकता लिए मा और पिताजी के पास बठा था। चार घाडे आए और 
पाचवा चवरर पूरा होने से पहनते ही अपने पर सवार थीरा को गेंद के समान फेंक- 
कर चल गए। पाचवा घोडा मैदान मे आने लगा तब मैंने दखा जैसे एक विशाल 
और युडौल दैत्य ही चला भा रहा है! उसकी आयें अगारे बरता रही थी। नयथुने 
फदे हुए थ ! उसकी चाल लुभावनी लक्नि फ्रि भी मतवाली थी । उसे देखत ही 
समूुचा जनसागर कुतूहल से ठाठ मारव सगा। हर नजर म ठदर आश्चय और 
उत्सुकता का मिश्रण नाच रहा था। छह सेवक उस घोडे को वाधकर मदान में 
ला रह थे। फिर भी वह कायू मे नहीं रह था रहा था और जोर-जोर से हिन 
हिनाता था दार्पे पटक पटक्‍्कर खुरो से मिटटी उछालता था। बीच ही म॑ बड़े 
जावेश के साथ यदन उठाता था और मानों यह वह रहा था मैं तुम लोगां की 
इच्छा के अनुसार नही चलूगा।! गरदन का झटका देते ही उसका अयाल बिखर 
जाता था। तव तो शाप देन के लिए उद्यत कसी ्रुद्ध ऋषि की बिखरी जठाआ के 
समान वह अजीव लगता | उसे देखत देखत मेरे मन मे अपूव उमाट भर आया। 
भुजाए फ्टकने लगी। में जोर-जार से जमीन पर पाव पटकने लगा। शोम रोम 
किसी फवारे से ऊची उठन वाली जलधारातओ के समान उछलने लगा। 
मैंने मा की ओर देखा । साक्यत भय ही उसवी आजा म॑ मूतिमान होकर थर्स 
रहा था। 
मान पितायी से वहा “इस घोड़े का वापस ले जाने क लिए किए । वह 
बहुत ही भपकर दियाइ द रहा है। कही काई दुघटना हा गई तो उत्सव के अतिम 
दिन बकार ही असगुन हो जाएगा।' 
पिताजी हसकर वोने “ महारानी पुम्ष पराक्रम के विए ही पा होते हैं। ' 
पिताजी वी उस हसी से और उनके उस वात़्य से मु्चे बहुत हुए हुआ। जाखें 
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मूदवर मैं उस वाक्य वो अपने हृदय पर अक्ति करन लगा। वितु अचानक हे 
जनसमूह से एक भयावनी चीख उठी और मेरी तद्रा टूट गई। लोगा वी वह चीः 
मैदान की गोलाई नापती हुई एक सिरे से दूसरे सिरे तक निकल गई। मैंने आः 
खोलकर देखा उस घोड़े पर चढन म एक मसेनिक असफत हो गया था। उसे दू 
फेंकबर घोडा वेतहाशा भाग जा रहा था। दूसरा-तीसरा चौथा अनेक सेनिव आ| 
और घूल चाटत रह गए। घोडा क्सीसे बाद नही आ रहा था । सभी दशव' सा 
रोके डर गए थे। अव क्‍या होगा ? इसो विचार से सार दशवः प्राण आखोः 
लाकर देख रह थ । मेर वाना म कोई घन गभीरता स कट रहा था उठो उठों' 
पुरुष परात्रम के लिए ही पदा होते हैं। उठी गयाति उठो तुम हस्तिनापुर ब 
भावी राजा हो। वास्तव म॑ भय को ही राजा से डरना चाहिए ! वरना कल लाख 
कहने लगेंगे पि हस्तिनापुर म क्षात्रधम नही रहा। एक घोडे ने उस नगर वो जीः 
लिया। दव-दानवा तक यह बदनामी फ्तेगो। तुम महापरात्रमी पुरुरवा बे प्रपौद 
हो शूर-वीर नहुप के पुत्र हो 

में तपाक से खडा हो गया दो कलम आगे बटा। तभी विसी कोमल बाहुपाश् 
ने मुझे समठ लिया। मैंन मुडकर देया । वह मा थी । 

मा? नही नहीं! शायर मेरी पूव जम वी वरिन ही मु्े रोक रही थी 
मेरी सबसे बडी आराक्षा से मुझे दूर रख रही थी । वह मेरी मा थी तो ज़रूर 
लेवित उसकी ममता अधी थी। उसवा मन पगु था। 

वन मे विचरत हुए कोई यात्री जिस तरह राह म आने वाली तताआ ओऔ 
टहनियो को दोनो हाथों से घट स दुर कर देता है उसी तरह मैंने उसपरे हाथ 
हटा टिए। पल भर मे मैं महान मे कूट पडा। चारों ओर आदमी हो आर्टर्म 
दिखाई दे रह थे। नही व आत्मी नही थ | वे तो पापाण वी मूत्तिया थी। दु्स 
ही क्षण व मूतिया मेरी आखा से ओचत हो गइ । 

मरे सामने बस वंवल वह मतवाला हांकर चौयडी भरता हुआ घोर ही था 
विजयी मुटा से एक बार उसने मुझ देख जिया। नहुप महाराज के राज्य म परा 
श्रम को वह चुनौती दे रहा था। प्रतिशलण उसके और मेरे बीच अतर कम होन 
सगा। मैं मन ही मन कह रहा था यह घाडा नहीं है खरगोश है। उसकी गरन 
पर वे राफेद रोए 

यह शब्ठ वानो मे गूज हो रहे थे कि तिसीन बदुत जार से चिल्तावर कहा 

अरे पागल बहा जा रह हा तुम ?े मौत वी गहरी खाई है! 

मैंन भी उतन ही जार भ उत्तर तिया. नहा यह मौत का खाई नहीं यह 

बीति शिसर है। यह ऊंचा पवत है जिसपर मैं चढ़ने जा रहा हैं। टघिए दसत 


हेड 


था। मेरे हाथा ने और पैरो ने विजली की जक्ड डाला था। 
पहला चक्कर पूरा हुआ दूसरा शुरू हुआ प्रचण्ड दशक समुदाय म सराहना 
और आनद वी लहरें उमडन लगी। 
उस समय मन मे क्या-क्या विचार आ रह थे मैं स्वय भी नहीं वता सकता। 
मैं जोश म वहाश हो गया था या समाधिस्थ सा वन गया था बह नही सकता। 
पता नहीं काइ अतीद्विय शवित मेरा समथन बर रही थी या शरीर का प्रत्येत 
राम अपनी सारी शवित सजाकर उस धोडे पर कसी मेरी पकड ज़रा भी ढोली 
नही होब दे रहा था। 
बह तजस्वी घोडा और उसपर आहट युव। ययाति होना अपनी मस्ती मे 
मदहोश थे। दाना कंवल चलत फ्रित पुतले थ। एक घोटे का दूसरा आत्मी का। 
माना एक पुतले पर दूसरा पुतला सवार है! दोना बुत विलक्षण वग से दौडे जा 
रह थ। दाना बुत एक दूसरे से ऐसे चिपके थे जस पूव जम के पाप-पुण्य हा। 
दूसरा तीसरा चौया, और तीन चक्कर पूरे हो गए। 
पाचवा और अततिम चक्कर प्रारम्भ हा गया। मैंने वह पराक्रम कर दिखाया 
था जो न कभी क्सीने देखा या सुना हां । क्शारावस्या म मन म सजोया मेरा 
सुनहरा सपना आज साकार हो गया थां। स्वाती की बूढ सीपी मं पडकर मोती 
बन गई थी। मैं फूता न समाता था । 
लगता था वह गगन ! वह नीला आकाश ! वह आसमान सुचस अब बस 
वेवल चार हाथ वी दूरी पर ही ता है । बस इसी घोडे वी पीठ पर खडे होकर 
उस आकाश को पकटकर मुट्ठी म बद वर लू जिसके पीछे ईश्वर को छिपा हुआ 
बतात॑ है। 
में सव स्वच्छ उड़ रहे मन में उठ रहा चचल तरगें थी ! घोश थाग उगलने 
लगा था। उसकी गति कुछ धीमी हो चली थी ! रसका अनुभव मुझे भी हो रहा 
था। और वही मन मुंे निरतर सचेत कर रहा था--सावधान होशियार 
पराचवा चक्कर अय समाप्त होने वी था। जहा मा और पिताजी बठे थ उस 
स्थान से भागे निकत जान पर वह चक्र पूरा होन वाता था। मैं उस स्थान के 
पास से जाने लगा। थोडे समय पहले भुझे रोफ़त वाली मा अब कितनी उल्लसित 
हो गई हागी यह टखने वी इच्छा रुई ५ उस मोह का सदरण सुझसे करते नही 
बना | उस स्थान स घोड़ा अभी आगे निकला ही था कि मैंने मुटकर पीछे दखा ! 
माह के उसी क्षण घोरे पर अब तक कसी मेरी पकड शायद कुछ ढीती हो 
रहो ओर क्या हो रहा है इसरा चंत आते से पहने ही उस गुस्सवाज जानवर 
ने मुंे हवा मे उडा हिया। लगा कि उस एक़ ही रृति म उस गूगे जानवर ने अपना 
सारा प्रतिंशाध व लिया है। हवा म ही मुझे तरह-तरह की ककश जौर कल्ण 
आवाजें सुनाई दा। लेक्नि कंवल क्षण-मर के लिए ही ! दूसरे ही क्षण आामास 
हुआ वि कसी अधमहासागर के गहर पानी म मैं डूयता चना जा रहा हू । 
उस भयानक काले अधमहासागर से बाहर नित्रता तब मुझे प्रकाश वी एक 
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मद्धिम किरण ही दिखाई दे रही थी। कहा हू समझ म नहा आ रहा था | क्या 
नागलोक थी क्सी गुफा मे पहुच गया हु ? फिर प्रकाश की यह किरण कसी २ 
कही काने म ठाठ के साथ फन फलाए नाग के मस्तक का यह मणि तो नही ? 
तब लगने लगा वि शायद मैं अपने महल म पलग पर संटा हुआ हू। नीट से 
बाखें वोझिल हैं। लेकिन उठा नही जा रहा है न उठने को मन ही करता है! 
पिताजी के महल स प्रभातिया नही सुनाई दे रही थी । शायद अभी बाहर पो नही 
फ्टी थी । आज उत्सव वा जतिम दिन था; आज देखना था कि सबसे अधिक 
मत्होश घोडे पर कौन सवारी 
अचानक मेरी सारी स्मृति जाग उठी । उसके साथ ही सिर और अग प्रत्यग 
दद के मारे फ्टत-सा लगा। हवा मे उड़ते जाते वाव पतझड के सूख पत्ते क समान 
उस दिन मैं घोड़े पर से फेवा गया था। लंक्नि कहां जाकर ग्रिरा ? कही उस 
दुघटता मे मैं अपग तो नही बन गया ? दाया हाय उठाकर मैंने अपन माथे पर 
रखा। वहा ठण्डे पानी की पट्टी रखी हुई थी। शायद मुझे ज्वर चड था। लेक्ति 
मेरे पास तो कोई भी नही था फिर यह पट्टी इतनी ठण्टी क्से रही ? पूरी शक्ति 
लगावर मैंने पुकारा-- मा 
सूद्ियो की खनक सुनाई दी। शायद मा ही मेर पास आ रही है। में आप 
पफाड़बर देयन लगा। नहाँ वह मा नहीं थी। फिर कौन थी ? वश्ा उस दुधटना 
मे मरे प्राणातक चोटें आई था ? मैं इस समय कहा है अपन महूत मे या मोत वे! 
द्वार १र ? कुछ समझ मे नहीं आ रहा था। मर॑ सिरहाने की ओर ख्ठी उस 
आकृति की ओर मैं अनििष दृष्टि से देखता रहा। क्‍या मौत इतना सुदर रुप 
घारण कर आया फरती है ? फिर दुनिया मौत से इतना डरती क्यों है ? 
तभी सुनाई लिया युवराज ? * 
बहू अलका वी आवाज़ थी। मैंने पूछा “क्या उत्सव समाप्त हो गया ? 
'क्भी का ! 
*क्‌ लिन हां गए २”! 
आठ |! 
आठ २! 
जी । 
उराबी आवाज बाप रही थी। आठ टिन सूरज हर सुबह उगा था और हर 
सांझ मे डूवा था लविन मु्ते बोई हाश नही। इन आठ हटना मे मैं बहा चा ? 
किम दुनिया मथा ? जया वर रहा था ? मैं उलझन मं पटा। मेरी मायता थी 
हि भेर॑ शरीर म उस शरीर स भिन एवं मैं रहता है। लब्रिन उस मैं को 
पिछते आठ टिनो व एक क्षण वी भी या” नहीं था। 
मैंने अलबा से पूछा माँ कहा है ? 
महारानी जी अपन मह5 मे है उस हिल से झाहनि याना-पीना छोल रखा 
है। केत वरो मुत्वित से आपरा देखने आई थी। *घत-घत ही बहार हो गई 
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और गिर गईं । राजवैद्य ने उह उठने वी मनाही कर दी है ।” 
तुम्हारी मा कहा है ?! 
बह महारानी की सेवा म हैं । राजवद्य ने आठ दिन बिना झपकी लिए बिताए 
है । अभी थोडी देर पहले वे आपकी नाडी देख रहे ये। और एक्टम छोटे बच्चे 
जसे वे नाचने लगे। मुझसे कह रहे थे, अलका, मुझे डर था कि कही भेरी विद्या 
इन सफद बाला वी लाज रखेगी या नही। उसी डर के मारे आठ दिन मैं सोया 
नही । लेक्नि अब युवराज के लिए कोई खतरा नही रहा। शायट आज ही मध्य 
राद्वि क लगभग उह होश आ जाएगा। बहुत ही विलब हुआ तो पौ फटने से 
पहले तो वे निश्चय ही होश म आएगे। तब तुम्ह जागती रहना होगा ! उनके सिर 
पर हमेशा एकदम ठण्टी ठण्डी पट्टी रहेगी ऐसी /” 
बोलते-बोलते उस सहसा कुछ याद आया। वह तुरत वहा से हटी और कुछ 
लेकर फिर पलग के पास मेरे सिरहान॑ की ओर आ खडी हो गई । 
अब पहले की अपक्षा मुझे साफ दिखाई देने लगा था। क्‍या वाकई मेरे सिर- 
हाने वी आर अलका खडी है ? नही ! उस दिन की दुघटनता में शायद मैं मर चुका 
था ( स्वग मे पहुच गया था और वही एक अप्मरा मेरे सिरहाने की ओर 
खडी थी। 
अपनी इस कल्पना पर मुझे हसी आ गई। अलबा न पूछा, "क्या हस रहे है 
आप ?!! 
“ हसने दे लिए भी क्या कभी कसी कारण की आवश्यक्ता होती है ?” 
* मुझे ता ऐसा ही लगता है |” 
तो फिर बताओ फूल क्यो हसते है २! 
यह सवाल वह अपन आपसे पूछने लगी, फूल क्यों हसते हैं ?' मानो वहा दो 
अलका खडी थी और उनमे से एक दूसरी से सवाल कर रही थी। वह दूसरी 
अलका कुछ चकरा गई। उसे पसोपेश मे पडी देखकर पहली अलका हसी। फिर 
छुरत वह शरमा गई। अलक्य की वह शर्मीली मूति और भी मोहर दीखने लगी । 
फ्या सागर की नाइ सौदय में भी ज्वार बाता है ? पता नही अलका 
क्षण-क्षण अधिक सुदर दीखने लगी थी। 
मैंने हुसत हसते कहा, * मैं बताऊ २!” 
'हा बताइए |” 
* स्त्रिया शरमाती हैं, इसलिए फूल उनपर हसते हैं ।” 
रहने भी दीजिए | ” 
उसकी यह अटा मेरे मन को बहुत भाई। सें भूल गया कि मैं दीमार हू 
बिस्तर पर पडा हू विगत आठ दिन मुझे होश नहीं था। बल अपलव' उसको 
देखता रहा। 


बह चौंवी, तुरन्त बुल्बुदाई, मैं भी क्या पागल हू ! पट्टी पर डालने के लिए 
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दवा तो तेआई लेज़ित खाली वातें ही करती बैठ गई।हां जी, आखें मूल 
लीजिए ।* 
भला क्यों २! 
“यह दवा बट॒त जहरीली है। राजबद्य ने मुझे बार-बार आगाह किया कि 
इसवा ज़रा-सा छीटा तक आख म न जान पावे। 
लेबिन मेरी आयें बद हाने से इज़ार जो कर रही हैं |! 
क्या रे! 
क्या ? अब इस अलवा को यह सव कसे बताया का सकता है कि उसे 
अपलव देखत ही रहने वो मरा मन करता है। कया यह बात उसे अच्छी लगगी ? 
बह बेवल एक दासी वी लडकी नही है। उसकी मा न अपनी छाती वा दूध मुझे 
पिलाया है। मुझे अपनी गोद मं दुलारकर बड़ा क्था है। पिताजी भी कलिका 
को मानत हैं। मा ता उसके साथ विसी आत्मीय के जसा व्यवहार करती हैं। 
हमेशा कहती हैं ति ययू वो चिन्ता तो मुझसे कही अधिक क लिया को ही है । ऐसी 
बलिया वी लडवी व साय 
दखिएं, अबे आपन आयें नही मूली न तो मैं आपसे बुद्टी बर लूगी 
समझे ? 
अलवा वे इन मीठे मीठे शब्टा के कारण मेरा बीता बचपन वापस लौट 
आया मानो समुद्र म जा गिरा नदी का पानी उससे अलग हा गया हा ! 
मैंन चुपचाप आखखें मूद ली। अलका माधे वी पट्टी पर दवा वो एक-एक बूद 
छोडने जगी। कभी-कभी मूटी आखें खुली आखा वी अपक्षा शायद ज्यादा दय 
सती हैं ! मेरे साथ बुट्टी करन वाली बचपत्र वी अतवा स लेकर आज मर सिर 
हान वी ओर मेरी पट्टी पर दवा छिल्क्ती खडी अतवा तक उसे वितन ही रुप 
मरी मूदी आयों ने सामने स गुज़रत रहे । करी ता वही थी लविन खितत खियते 
हर बार नया मनाहारी रुप घारण बरती था । अलका मी हर मूर्ति मे निराली ही 
मोहबता थी । 
अंलका अपनो मा ने साथ राजमहल म ही रहा करती थी । इसीलिए उसके 
इन सभा बटवत रुपो को मैंन दसा था। लगिन आज तय उसके बार म पी 
ऐस भाव मन म नही जाग थे जस आत जाग हैं। एंसा कया हुआ ? मैं साउन 
लगा। छह वप की आयु तर अलवा मेरी राहती थी । जबिय बाग चनकर धीरे 
घीरे हम बिछुट गए। मैं एक राजपुत्त था और राजमदत नगर राजसभा उत्सव 
आदि म बडी शान से धूमता था। वह थी दासा-कया। वह पीछ रह जाने लगी। 
दाजप्रासा” मे अपनी मां वा छाटे मोट वामों मं हाथ घटान सगी । आग चलकर 
मुझे एक राजा वाना था विश्वविजया वीर बनना था। वह दासी बना वाली 
थी। हमेशा रिसा न दिमीपी सवा म सगा रहने बाती थी। अत हम दानो एक 
दूमरे स दूर हा गए। 
विसा स्वर्गीय एुशयु न मुपे एय्लम मत्हाश बना टिया । मरी आखें मुठ ही 
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थी। दाया हाय धीर धीरे ऊपर उठाकर मैंने देखा, अलवा झुवक र बहुत ही साव 
धानी वे साथ वूद-बूद टवा पट्टी पर टपकाती जा रहा थी। उसने जालो वो एव 
लट मेरे गाल पर अनजाने म ही झूल रही थी । उस लट वा मेर हाथ को स्पश 
हआ। उस कोमल स्पश से मरा सारा शरीर पुलकित हो उठा; 0438 सेकिः 
मैं आें खोलूगा ता अलवा दूर हट जाएगी, पलवें बद रत हुए मैंने हसते हसते 
पूछा, अलवा मेरी नाव बहुत नाराज है | 
किससे २! 
'आखा से ।” 
विसवी २!” 
अपनी ।' 
“वह विसलिए २” 
#इसलिए वि उसे पता नहीं चल रहा वि इतनी बढ़िया खुशबू बहासे भा 
4 
मैं उस नाव' से पूछना चाहती हू कुछ |! 
तोपूछलो न? 
“क्या ईश्वर मं उसकी आस्था है २!” 
मेरी नाव' कई नास्तिक नहीं है |” 
* मदिर मे भगवान की मूर्ति ज्वा पापाण की बनी होती है, यह बात आपकी 
नाक को स्वीकार है या नही २” 
'है।” 
फिर उस भगवान वी मूर्ति बे सामने यह अपने-आपको वयो रगडती है? 
क्या उस मूत्ति मे उस भगवान दियाई देता है ?” 
न भी टिखाई टिया, तव भी वह वहा हांता ही है।' 
“उस तनाव का यह जो सुदर सुगध भा रही है न उसवा भी वही हाल 


है। 

अलका के वात करने के उस ढग से मेरा काफी मनोरजन हुआ। मानो हम 
दोना पुत बचपन मे लौटकर शब्टा का खेल सेलने लग थे। लक्नि इस तरह से 
केवल शब्टों का खिलवाड करत बंठने वी अपक्षा तो उस समय सुगंध का आकण्ठ 
आस्वाद लन॑ की प्रयल इच्छा मेरे मन म जाग उठी थी। 

मैंने अलका से पूछा “ क्सिकी सुगध है यह २”! 

*जूहो क फूता वी बचपन में आपको ये फूल बहुत प्रिय थे ।'” 

अलका ने ठीक ही कहा था। लबिन बीच के! दिता धनुप वी ठकारो और 
घोडा की टापा मे जवाकुसुम के इन फूला की प्यारी-प्यारी चहक महक जाने कहा 
खा गई थी। 


मैंने कहा अलका उन फूतों का सरी नाक व पास ल आओ | मैं उनसे क्षमा 
मागना चाहता हू । 
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दवा तो लआई लेकिन खाली बातें ही बरतो बैठ गई। हा जी, बाख मूद 
लीजिए |! 
भला क्या ?ै! 
यह टवा बटत जहरीली है। राजवद्य ने मुत्न वार-बार आगाह क्या कि 
इसवा ज़रा-सा छोटा तक आख मे न जाने पावे। 
लेकिन भेरी आखें बट होने स इकार जो कर रही हैं ! 
क्या २! 
क्या ?ै अब इस अतका को यह सब कसे बताया वा सकता है कि उसे 
अपलबक दघत ही रहून का मरा मन करता है । कया यह वात उसे अच्छी लगगी २? 
बहू कवल एक दासी वी लडकी नहीं है। उसकी भा ने अपनी छाती का दूध मुझे 
पिलाया है। मुर्े अपनी गत मं दुलारकर बडा क्या है। पिताजी भी कलिका 
बा मात हैं। मा ता उसक॑ साथ कसी बरात्मीय के जसा व्यवहार करती हैं । 
हमेशा बहती है कि ययू वी चिन्ता ता मुसस कही अधिक क लिका का ही है। ऐसी 
बलिवा वी लडवी वे साथ 
दखिए अब आपने आखें नहीं मूदी न तो मैं आपसे बुद्दी कर लूगी 
समये ? 
अलका वे इन मीठे मीठे शा व वारण मेरा बीता बचपन वापस लोट 
आया मानो समुद्र म जा गिरा नदी वा पानी उसस अलग हो गया हो ! 
मैंन चुपचाप आये मूद ली । अलबा माथे वी पट्टो पर दवा की एक-एक बूद 
छोडन लगी। कभी-कभी मूठी आयें खुली आयों वी अपक्षा शायट ज्याटा देख 
लंती हैं | मेरे साथ छुट्टी करन वाली वचपत की अलका से तकर आज मेरे सिर 
हाने की आर मेरी पट्टी पर टवा छिडकक्‍्ती खडी अतका तवः उसवे कितने ही रुप 
मरी मूली आयो व सामन स गुज़रत रह । कती ता वही थी लेकिन पित्त घितत 
हर बार नया मनोहारी रुप धारण बरती था। अतवा की हर मूर्ति म निराली ही 
मोहक्ता थी । 
अलवा अपनो मा वे साथ राजमहल म ही रहा करता थी । इसीलिए उसके 
इन सभी वटलत रुपो वा मैंने झेया था। लकिन आज तर उसके बारम कभी 
एस भाव मन भ नहीं जाग थे जेस आज जाग ह | ऐसा वया हुआ ? मैं खोचन 
खगा। छह वष वी आयु तव अयका मरी सहला था | लिन बाग चलवर धीरे 
घीरे हम विछु” गए | मैं एवं राजपुत्र था जौर राजमहव नगर राजसभा उत्सव 
आटि मे बटी शान स घूमता था। वह थी टासीन्‍च-या। यह पीछ रह जान समी । 
राजप्रासा” मे अपना मां वा छाट सोट कामों मे हाथ बटान लगी । जाग चघतबर 
मु एक रावा बनना था ियय्िजया बीर बना था। बह हासी बनने बाली 
थी। हमाश विसी ने शिगारी सवा मे लगी रहते बाली थी। अत हम दोनो गब॒ 
दूसरे स दूर हा गए। 
जिसी स्वर्गोधि साएदु ने मुपे एचलम मत्हाश बना टिया। मरी आये मुठी ही 
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थी। दाया हाथ धीरे धीर ऊपर उठाबर मैंन देखा अलबा शझुबकर बहुत ही साव 
धानी वे साथ बूद बूद दवा पट्टी पर ठपकाती जा रहा थी । उसे बालो वी एक 
लट भेरे गाल पर अनजाने म ही झूल रहो थी | उस लट वा मेरे हाथ को स्पश 
हुआ। उस कोमल स्पश सर मेरा सारा शरीर पुलकित हो उठा | इस वल्पना से कि 
मैं आय खोलूगा तो अलका दूर हंट जाएगी पलकें ब-द रखते हुए मैंने हसते हसते 
पूछा, 'अलका मेरी नाक बहुत नाराज है |” 

क्मिसे २! 


आखो से ।” 
किसकी ? ! 
अपनी |” 
* वह क्सिलिए ?” 
इसलिए कि उसे पता नहीं चल रहा कि इतनी बंढिया खुशबू बहासे भा 
दही है?” 
* मैं उस नाक से पूछना चाहती हू कुछ | / 
'तो पूछ लो व ?* 
क्या ईश्वर में उसकी आस्था है २! 
"मेरी नाक कोई नास्तिक नहीं है ! ” 
* मदिर मे भगवान वी मूर्ति तो पापाण वी बी होती है मह बात आपकी 
नाक को स्वीकार है या नहीं ? 
है।" 


फिर उस भगवान वी मूर्ति के सामने यह अपने-आपको वमों रगडती है? 
क्या उस मूत्ति म उस भगवान दिखाई देता है ?! 
*न भी दिखाई दिया तब भी वह वहा हाता हो है ।' 
»उस नाक को यह जो सुदर सुगध जा रही है न, उसका भी वही हाल 
।! 
अलका के बात करत के उस ढंग से भेरा वापी मनोरजन हुआ। मानो हम 
दोनो पुन बचपन म लौठकर शब्ठो का खेल खेलने लगे ये । लेकिन इस तरह से 
केवल शम्तों वा खिलवाड़ करत बठन की अपेक्षा तो उस समय सुगंध का आकण्ठ 
आस्वाद लेने की प्रबल इच्छा भेरे मन मे जाए उठी थी ) 
मैंने अलका से पूछा “ क्सिकी सुगध है यह ?! 
जूही के फूया को, बचपन में आपको ये फूल बहुत प्रिय थे ।” 
अलका न ठीक हो कहा था। सकिन बीच के' दिनो धनुप वी टकारो और 
208 मे जवाबुसुम के इन फूता की प्यारी प्यारी चहक महक जाने कहा 
गई थी। 


मैंने कहा " अलवा उन फूलों को मेरी नाक के पास ले आआ। | मैं उनसे क्षमा 
सागना चाहता हु १” 
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ठहरिए मैं गजरा हो निकाल देती है! ” 
* गजरा २! 
'जी हा, वणी म ही तो गुया है | ” 
तो फिर उसे वही रहने दो |” 
वक्यो २”! 
तुमने यति उन फूतो का अपने बाला से अलग कर दिया तो व मुझसे 
नाराज हो जाएगे। 
बडे वो हैं आप ! 
उह वही लगे तग सूघने दो मुझे ।/ 
अलवा बोली नहीं। 
मैंने बहा तुमने यति अपनी वंणी मुझे सूधने नहीं दी ता मैं शोर मचा 
दूगा। फ्रि सब जाग जाएग 
शाय? पट्टी पर डालने के लिए दी गई बूदें खत्म हो चुकी थी। अपना मासल 
हाथ झट स॑ मेरे हाठा पर रखकर वह बोती नहीं नहीं जी! शोर बोर आप 
पिल्कुत नही मचाएगे। आठ दिन हां गए राजप्रासाट मं क्सीवी जान मे जात 
नही थी । राजवद्य ने जब विश्वास दिलाया कि अब आपको निश्चय ही आराम 
आता जा रहा है तब आज जाकर कही सब सोग सो पाए हैं। राजवद्य भी पास 
ही मे महल मे साए हैं। आप चिल्लाए तोये सब लोग भागे भागे यहा चलें 
आएगे ! भा तो मुझे नोच खाएगी और झल्लाकर पूछेगी सवा तब ठीक से वरते 
नहीं बनती मुई से ! फ्रि तो वह मुथ्े सूती पर चढावर ही रहगी।” 
मूली पर चढने की अपेक्षा तो वणी सूधने देना बहा अच्छा ! है न ? अच्छा 
दयो भव घाम म दरी नहीं विया वरत ! बडे-बूढों ने ही कह रखा है। हा ती 
मैं पाच तब गिनती गितता हू उससे पहुते ही एक दो तीन चा 
चा 
अवश्य ही नाटनवन व सभी फूतरान जूही के उन पूछो को अपनी सारी 
खुशबू द रखी हागी। 
अवका व याता मे यूप गए उस गजरे यो सूघत सूधत मुझपर एक नशान्सा 
छो गया। उत फूता के साय ही उसके बाठा वी सखटो बा मर गालो को हानवाला 
स्पण बहुत ही सुयत था अत्यन्त उमातक था। 
यह अनुमव करत ही कि अलवा मुषसे दूर हटन वी काशिश म है मैं सुध-बुध 
खो बठा । उस सुगंध से अब भी मरा मन तप्त नही हुआ था। राम रोम म उसकी 
चाह बढ गई था। 
मैंने आर्य यानी । बह दूर हटने लगी । तुरत ही मैंने फूल वा वह गजरा 
उसक बालों स खोच लिया। दाना हाथा स उन पूर्व गा मसलकर चूर-्चूरकर 
उन्हें फिर अपनी नाज मे पास से गया । 
+ ऐसा भी क्या गुवराज |” अठका था स्वर काप उठा। 
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"अभी मरा दिल भरा नही अलका! और ओर सुगध चाहिए मुझे ।” 
इससे पहले कि क्या कर रहा ह॒ समझ म आता मैंने अपनी वाह उसके गले 
मे डाल दी। अगले ही क्षण उससे होठ मेरे होठा पर टिके । बहुत ही मधुर अमृत 
भरा था उन अधरो मं) चिलचिलाती धूप मे किसी रेगिस्तान से गुजरने वाले 
पथिक वी तरह मेरे हाठ सुख गए थ। तन मन प्यासा हो उठा था। वह अमृत मैं 
पीता गया, पीता ही गया। और और और भी ' यही एक दबी बुदबुद हाठो 
सं निकल रही थी। बस इतना ही होश बाकी वचा था कि मैं सुद्र के बुण्ड म तेर 
रहा हू वेकिनि उस कुण्ड का पानी पर्याप्त गहरा नही है। 
* यह क्या हो रहा है युवराज ?” उस कुण्ड स किसीने प्रश्न किया। 
क्सिने प्रश्न क्या था वह ? वया कोई मत्स्यकया थी ? मैंआखें फाडकर 
देखने लगा। वह अलका ही थी। मेरी शय्या से दूर हटकर वह खडी थी। लेकिन 
मेर होठो की प्यास अभी बुझी नही थी। मन अभी तप्त हुआ नहां था। शरीर का 
प्रत्यक कण कण मानों सुलग उठा था। मैंने अभी जो अमृत प्राशन क्या था, वही 
मुझे हलाहल सा जला रहा था । उस दाह बो शञात करने के लिए मुझे और अधिक 
अमृत चाहिए था। 
अलका को पकडने के लिए मैं लडखडाता हुआ उठने लगा। भेर दायें पैर मे 
भयकर टोस उठी । तीर से मर्माहत पछी की तरह छठपटाता एक आत चीख मार- 
कर मैं शय्या पर धडाम से लुटक पडा। 
उस जानलेवा बीमारी से अच्छी तरह स्वस्थ होने मं कोई तीन चार महीने लग 
गए। लेकिन उस रात मेरी उस आत चीख के कारण सारा राजप्रासाद ह से 
खिल उठा। यह मालूम ह्वाते ही कि मैं होश म आ गया हू मौत के मुह से लौट 
आया हूं सबकी जान मे जान आ गई। बूढ़े राजवंद्य तो भाग भाग ही मरे महल 
मे आए और एक न ही वालिका के समान गदगद होकर आयसू बहाने लगे। 
आठ टिने तक मैं मुर्दे जेंसा पडा रहा ! शायद मा को सलेह था कि पता नही 
मैं उस भजीव मूर्च्छा से जागता भी हू या नही !” नगर के सभी देवताआ को मेरे 
लिए वे मनौती मना चुकी थी, मैं अभी चलने फिरन भी नहीं लगा था कि उसने 
जाकर बडी घूम घाम के साथ उन सभी मानताआ को समारोहपूवक पूरा कर 
लिया था । 
भैरा ज्वर शीघ्र ही टूट गया। पैर की हड्डी म चोट आई थी । उसने अवश्य 
ही काफी तग क्या। लेक्नि राजवद्य पूर्वी आर्यावत से कसी हड्डी जोडने वाले 
को लिवा लाए ये। यह व्यक्ति था तो ठेठ जगली लेक्नि अपनी कला म॑ माहिर 
था । उसे लिवा लाने मे काफी मेहनत करनी पडी थी | उस आदमी ने हड्डी को 
ठीक तरह से जोड दिया। पर म॑ कसी तरह का कोई नुक्स नही रहा। लेक्नि ये 
तीन चार महीने मैं अजीब घुटन अनुभव करता रहा और कापी परेशान रहा। 
महल की खिड़वी मे से आकाश म उड़ने वाले पक्षियों को देखकर अपने पगूपन पर 
मैं खिसिया उठता। लगता कि बस इन्ही पक्षिया की तरह खिडकी म॑से अपने 
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आपको बाहर फेंद दू फिर जा होना है हांता रहू। घोडे का हिनहिनाना सुनता 
ता भुजाए फ्ठकन लगती जापें फूजन लगता । अपनी पगुता पर आया गुस्सा 
विसपर उतारा जाए, इसा विचार स॒रमैं भीतर ही भीतर क्समसाता रहता और 
अपन शरीर को ताकत बठा रहता। पिछत दस वष जिस शरोर की सुदरता 
और सामथ्य बढाने व लिए मैंने दिन रात प्रयास गिया वही शरीर आज मुझसे 
इस तरह ववफा हा गया ! नही ! आदमी अपन शरीर से प्यार करता है। उस 
प्यार का कोई अत नहीं हाता । तकिन यह कमबख्त शरीर है कि आदमी से 
उतना प्यार बरता ही नहीं । मौका पाकर बरी ही हो जाता है ' 

बिस्तर म पडे-पड़े मैंने काफी वाशिशें वी कि खोज निकालू यह शरोर क्सिवा 
बरी यन जाता है और क्‍या ? लक्नि एक भी कोशिश सफ्ल भहीं रही। मैं 
हमेशा साचता था जि इस शरीर स भिन्‍न बोई अलग ययाति मुझम है। लेविन 
कस उस पहचानू ? सोच-साचकर मैं हार जाता। मुर्े भती भाति मालूम या वि 
मन बुद्धि अत करण शटीर व अवयव तो हैं नहीं। उनवा अपना स्वतन्त्त 
अस्तित्व है। लक्नि मेरा शरार जब बरी बन गया तव य॑ रार क्या बर रह 
थे ? आठ दिन वी वह मूच्छा ! उसम दवाइया ता क्या राजवद्य मुझे जहर भी 
द दत तो उस भी दवा मानकर मैं चुपचाप पी जाता ! उस मूर््छा मे मेरा यह 
मन यहा या ? बुद्धि वहा चली गई थी ? मेर भन्‍्त करण को वया हो गया था ? 
अपधवार ! जहां-तहा कंबत अधवार |! 

जिसिया बर अपने हाय-पावा को देखता रहा तब होंठ बुटबुटात, तुम तो 
बस पागत हा ! अर इस शरीर न कया हमेशा तुमसे शत्रुता ही वी है ? उस 
रात अलका वे अधरो ना अमृतपान किसने वराया तुम्ह ? हमही नस?! 

यह रात तो जावन वा मधुर अमर सपना बन गई है । उस स्वप्न की स्मृति 
मात्न स पर बी सारी वटनाआ या थाड़े समय थी दस पगुता वा बल्वि आय 
सभा दुसां या मैं मुला टता या। बाहर डितनी ही धूप हो उस रात वी 
याट बे साथ वह अस्त हां जाता । फिर हाय में आरती का थाल निए घटी किसी 
रमणी की तरह यह रात आयों क॒ सामन आ जाती । जूही पूता वी वह मदमाती 
भुगथ अलबायब बाला वा वह वामत रपश उसे अधरा वा वह मधुर अमृत-- 
सबदवी मधुर रमृतिया स रोम राम विभार हा जाता था | 

बीमारी व उन तीन चार महाना में मुभ बस अधिक सुख इसी स्मृति न 
टिया । समय-अयमय मे उसी स्मृति से खतत रहने में दग रहन सगा। लबिन उस 
सुख वा फिर आस्थाट लेन की रच्छा हान पर भी वसा मौरा मुझे महीं मिला। 
अलवा अनेक बार मरा सवा बा विए आयी थी बिन लिन म। रात मे यह फिर 
बमा नहीं आई रात मे अहव-ब”उकर अनव दासिया मरी शुयूता करती थी। 
उनम दुछ्ठ पुवतिया भी था सबिन मैं ता सिफ असका को हा घाहता था जह्दी 
ब पूरा वा सजरा डायरर मैं आपस मुट्टा कर लूगी ।! बल्त-यहने पट्टा पर 
दवा डालने वाजी यह गया हा रहा है युवराज ? मुछ वाद्य मे औरगुछ 
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आपट से वहन वाली मेरी बचपन थी सहेली अलवा वो ही मैं चाह रहा था। 
बह दिन मे मर आसपास घूमा बरती, तव वरसो से भूले प्यास वी अधीरता से मैं 
उसली प्रत्येक हलचल जी भरवर आया मे समा लेता था। अय किसी दासी के 
प्रति ऐसा आवषण मु्ये नही था। 

अलका वी इस मधुर स्मृति व साथ ही उन दिनो एक भव्य स्वप्न भी मन 
वो बडा सुद्ध देता रहा। हड्डी जोडने वे लिए लाया गया वह जगल वा आठमी 
बापी अनुभवी था। समूचा आर्यावत उसवा धूम घूमवर देखा हुआ था। तरह 
तरह की गुफाएं अरष्य, नगर, समुद्र, पहाड़, मंदिर, लोग आदि का वणन बह 
बहुत ही रसभीना किया वरता था। उसवी बातें सुनकर मन ही मन मैंने एव” 
सुदर सपना सजाया। अश्वमेध वा घोडा लेकर मैं निवला हू वे सारी रम्य और 
भीषण बातें अपनी आखा देसता जा रहा हू सतरगी सौदय वा आस्वाद ले रहा 
हू और नये-नय प्रदेशों को पट्त्रात कर रहा हु। यह या वह स्वण्त । उस स्वप्न 
बा औतिम दृश्य होता था, टिंगंदिगत पर विजय पावर मैं हस्तिनापुर छ्ौटता हैं 
और मरा वीरोचित स्वागत करने के लिए आरती उत्तारने बाली दामियो म सबसे 
आगे अलका पचारती लिए खड़ी है। 

मैं पूरी तरह स॑ स्वस्थ हो गया तव मैंने अपने वृद्ध अमात्य और अ-य ग्ुरुणनों 
को अपना यह स्वप्न सुनाया | उल्हें बह पसद आया। मा के बार वार मना करने 


पर भी पिताजी ने नगर-दवताआ वे एव उत्सव म अश्वमेघध वी घोषणा कर 
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बे दिन मुझे अब भी याद आत है । पराक्रमी पुरुपा क॑ बुता के समात ये आज 
भी आखो क॑ सामने आत है। उन राता वी यातें आज भी मन को खिला देती है 
अपने प्रत्येक" पटवियास मे उमाट लिए चलनवाली विलासिनियो की तरह ! 

लगभग डेढ सात मैं अश्वमेध के घोडे के साथ घूमता रहा। कदम-कदम पर 
इस प्राचीन और पवित्न भूमि का सौदय देखता गया। पचमहाभूतो ने ताल पर 
गाए जाने वाले उसे असस्य मधुर गीत कानो से दिल मे उतारता यया । उसके 
नित्य नूतन नृत्य आखो म समाता रहा। अश्वमेघ का घोडा पूरब, पश्चिम, उत्तर 
और दललिण टिशाओं के क्रम से जानवाया था। प्रत्येक भाग मे भूमि क्या हो 
सुदर थी। हर ऋतु म वह नये वस्त्र परिधान करती थी। नाना तरह के आभूषणी 
से अपने-भापको सजाती थी। कभी तो आभास हांता कि यह लोक्माता सजीव 
होकर भेरे सपमन आ खटी हुई है। य नदिया उसदी टुग्ध धाराए है। पदत उसे 
स्तन हैं और उन स्तनों से वहनेवाली धाराओ से वह अपने लाखा बच्चा का पोपण 
कर रही है। इस कहपना से रोम रोम पुलक्ति हो उठता था। 

कभी-कभी दिसी रात स॒ मा वी याद आती थी । फिर उसको दिए वचन वी 
स्मृति भी जाय जाती थी। नही, मैं किसी हालत मे स-यासी नहीं बनूगा , मैंन मा 
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को वचन टिया था। उसका प्रत्यवा शा मैंने सच बर तिखाया था। दुनिया स 
मुख मोड लेने वी अपला उसके राम्मुख खडा हावर उसवा सामना करन के लिए 
मैं निकल पत्य था। दुनिया वा त्याग वर मैं जगल म भाग जानवाला नहीं बल्कि 
दुनिया को जीतवर उस अपनी अक्वित करन वाला था। 

हमारे घोटे का विराध बटत ही थोडे राज्या म हुआ। पिताजी ने अपने 
पराक्रम से सारे आर्यावा में अपनी थात्र जम्रा रखी थी। प्रत्यक्ष इंद्र वा भी 
पराभव क्रनंवात महाराज नहुप का अश्वमध घोडा भला कौन रोकता २अविचार 
से जिस क्सीन उसे राकने वी हिम्मत टिखाई उस मैंने अपने पराक्रम से टिखा 
दिया कि थयाति भी अपन पिता नहुप से विसी तरह कम नहीं है। 

इन सभी छाटे मांटे सघपों म मु्ने बदा आनद आता था। आसेट म तो मैं 
निपुण था ही। शाय” हा कोई पद्ु हा जिसका शियार आसानी से मैंन नही किया 
था। लक्ति आमने-सामने टमखम से आ डटे अपने जस ही शस्त्रास्त्रा सलैंस 
मानवी शत्रुओं पर विजय पाने म एक्टम निराला ही आनंद हाता है। ऐसे समय 
शूर-वीरा के वाजुआ म राच्चा जोश उमड जाता है। शिकार बी सफ्लता बी 
अपक्षा युद्ध मे प्राप्त विजय वा आन अधिक उमाटव हांता है। मैं उगी उमाद 
वा लिए मचत रहा था। उग्र उमाट वी मधुरता वा आस्वाद मैं वर चुका था 
इसीलिए तो उस दिन नगर-टेवता वे उत्सव मे मैंन जान जोखिम मे ढाली थी । 
लेकिन त-”वर वह ता एवं पशु पर प्राप्त विजय थी। 

अश्वमंध घोडे व साथ विए दस प्रवास मं जब बढ़े बडे राजा महाराजा 
हथियार डाततर मेरे चरण चूमन सगे मूछा पर ताव द॑नवाने घुरघर पमण्डी 
जब दाता में तिनका लिए अपनी हार मानने लग तब ता मुझ लगा वि मैं आानद 
वी उत्तुग शिखर पर चढ़ गया हू। बचपन मे हरसिगार व वृक्ष को दिलाहिलायर 
सवत्न उस नीचे विछ जान वाल उसते फूला वा दयन भ मुझे बडा आनद आता 
था। उसी प्रवार अब आवाशन्वश यो हिलाहितावर नशत्रा वे छिट्माव से 
सारी पृथ्वी ब। विभूषित बर टन का विचार मन म आन लगा | लबिन तभी लगने 
सगा रि मैंभीकया पागल हू। आधी रात मे टिमटिम करत इन नक्षत्रा को अपलक 
द्खत रहन मं जो आनत है वह आयाश थे इन झाड़-पानूसों को फोडवर उनके 
भीतर जद रही दीप ज्योतिया बुझा डातने मं बहां २ 

इस प्रवास म बई बार एसा हांता कि मु नी” ही नही आती थी । यह नही 
किमेंमावबीयाठ आन या अय किसी कारण से बचन हाता था। क्सि अनामसिन 
हप गे मरी नींद उर जाता थी। शरीर थवा मात्य होता था। लिए रप गा 
पुर्वीता घोड़ा जिस सरह अपने ढाव पद साथी की आर शोई ध्यान ने टकर 
घौरडिया भरत सरताह उसी तरह मरा मन थत्र शरीर बा कोई सिदहाज न 
बर स्वच्छ”टगा से भ्रमण जिया गरता था। यह तो सीधे जाम मृत्यु प्रधय धम 
ईश्वर ओऑर्टि गहाे प्रस्ता ब उक्ापयूह में घुस पढ़ता था। वहाँ से बाहर विशतव 
निकतत नाप में हम आ जाया था। सग्ता या सृस्यु का सय रुप जानने वी दुष्छा 
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रखनंदाले नचिवेता की कहानी यूठी है। मेरी दहन रोम रोम से आवाज़ निकलती 
थी--'मुझे जीना है |” मन परिहास बरता, तो फिर क्या भाग चतर जा रह हो 
इस अश्वमध वे घोडे ये साथ ? बही न कही इस घाड़ें को रोका जाएगा धमातान 
युद्ध होगा, शायद उस युद्ध म तुम वीरगति को प्राप्त हा जाआगे। जिस जीना है 
वह ऐस स्थान पर वदम ही क्यो रखे जहा विवराल मृत्यु मुह वाए मडरा रही 
9? 
अन्तमन म जारी इस झगड़े को रोक पाना मेरे लिए असम्भव हो जाता था। 
तब सेज के फूल भी चुभने लगते। मैं उठकर बाहर आ जाता। तारो बी ओर 
दखता। ग्रुदगुदी करते भागनेवाली वयार से बातें करता। बीच ही मे पास वी 
अमराई वे वक्ष कुछ फुसफुसाते। मैं यह सव सुनत बैठता। समीप ही किसी 
जलाशय से चत्रवाव वे जोडे वा क्दन सुताई देता । वह करुण समीत मेर दिल मं 
गहरा पठ जाता । कभी अवस्मात काई तारा टूटवर मिर जाता जस जलती हुई 
लक्डी सं कोई चिनगारी निकली हो । आहिस्ता-आहिस्ता मेरे चारा आर शान्ति 
का साम्राज्य फ्ल जाता। मेरे निवास व पास ही सेना का बडा पडाव पडा होता 
था। फिर भी मध्यरात्ि वे दो प्रहर बाद इतनी शान्ति फल जाती थी कि घोड़े 
भी हिनहिनाना भूल जात॑ थे । पडा पर पछिया वी चहव ता वभी वी व हो गई 
होतो थी। अब नीडा म नींद म हांन वाली कुलदुलाहट भी बद हा जाती । प्राणी 
मात्र की इस शातति को देखवर सहज मर॑ मुह सं प्राथना वे शब्द निकलने लगते । 
बडुत ही धीमी आवाज़ म मैं उन मत्रा को कहता। अत में हाय जोडकर आवाश 
और आसपास फली घरती की आर प्रसन चित्त से देखता और तप्त मन से कहता 
35% शात्ति शाति शाति ! फिर नीट अपनी महीन रेशमी चादर मु्ने ओटाती 
और लोरी गाने लगती । 
दिन म मिलने वाला पराक्रम का उमाद और रात म मिलनवाली यह शाति 
दाना मुसे समान रूप स प्रिय थे। लक्नि कसी तरह समझ म नही आ पा रहा था 
क्से इन दानो का मेल बठाया जाएं। अश्वमेध वे घोडे के पीछे-पीछे मैं जा रहा 
था। काल-वृक्ष का एक एक पत्ता थड चला था। इस भ्रमण म शाति और उमाद 
के' क्तिन विभिन्‍न रूप मैंने दखे । 
नत्य म विभोर नतकी का आचत दुलवबर उसवी सरूपन्सपदा वी झलक 
देखन को मिल जाया करती है । कई वार ठीज़ उसी तरह लगनेवाली शुद्ध चतुर्थी 
की चादनी का मैने आकण्ठ पान क्या! एक बार अत्यत घन जगल म हमारा 
पडाव पडा था। अधेरा घना होता जा रहा था। चहु ओर क्रिक्रिते झीगुर थे 
और गुर्रानिवाले जगली जानवर। मध्यरात्नि बीत जान पर भी मुझे नीद नही जा 
रही थी। ऊतकर में बाहर खुल म आ गया और लगा जस कसी यक्षलोव' मं आ 
गया हू। मैं चक्ति रह गया। मेरे सामनवाले ऊचे घन वो की जाली म॑ से छत 
कर हसती हुई चाटनी नीचे उतर रही थी । 
उस चादनी के समान ही वह दावानन भी अभी तक मुझे याट है। मानो सारे 
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जगल म जाग लग चुकी थी। लक्नि उस दृश्य म॑ केवल भयानकता ही नही थी 
भव्यता भी थी। लगा जसे सप्टि देवता का प्रचण्ड यज्ञ-कुण्ड भभक उठा है। ऐसे 
ही एक यज्ञ-कुण्ड मं पावती अपन पति क॑ प्रेम की खातिर कूद पडी थी। वह सती 
हो गईं। उस दावानत को देखत समय मुये प्रेम की वह अमर कहानी याद आई। 
मन मे विचार आया काश | मेरी भी कोई प्रेयसी होती । उसकी चीखें सुनकर मैं 
इन अग्नि-ज्वालाओ म॑ घुस पडता जौर उसे सकुशल बाहर निकाल लाता। उसके 
प्रति मेरे इस असीम प्यार को देखकर देवता मुझपर फूल बरसात | कोई प्रतिभा 
शाली कवि दूर टेश से मेरा दशन करन आता और कहता य्रुवराज गयाति 
आज जीवन घय हा गया। इस दुनिया मे पदा होने के बाट जो देखना था आज 
देख लिया । महाकाव्य की रचना क॑ लिए मुझे विषय मिल गया ।”” 

शाति और उमाठ के इतने विविध रूप इस दोर म मैंने दसे कहा तक बताऊ। 
धरती के शरीर पर रोआ के समान लगनवाली हरियाली और अपनी दण्डयुक्त 
शाखाओ से आकाश को थामने क॑ लिए खडे गर्वील देवदार के वक्ष ! आशीर्वाद 
दने के तिए पुरोहित द्वारा प्रोशण क्ए गए गगाजल के समान लगने वाली रिम 
सिम वर्षा की पुहारें और महाप्रलय वी पवताकार लहरो की याद ट्लानवाली 
धुआधार वर्पा की हाथीसूड-सी प्रचण्ड जलघाराए ! छिगुलिया पर पल भर का 
टिव जाए तो किसी हीरे की अगूठी-सी लगनेवाली सुदर नही तितली और 
घोडे के समेत सवार को निगलकर अपने आपको किसी वृक्ष से लपंदता हुआ 
दोनो का क्चूमर निकाल देन वाला भयकर अजगर | मत्रो क॑ उत्तुग गापुर और 
गणिवाओ वी सुदर हवलिया ' अठारह-बीस फुट ऊची शूरवीरा की मूत्तिया 
और पवतीय गुफाआ म खुदी हुई बमनीय रमणीय भाइतिया । 

ऐसे ही एक बार मैं एक रति वी मूर्ति देखने गया था। साथ भाए सार 
सनिक बाहर खटे थ। मूर्ति बटुत ही सुटर थी। शकर द्वारा मटन व भस्म किए 
जान वे बाट शोक करती बँठी रति की वह मूर्ति थी। उसकी तरफ मैं वितनी ही 
दर तक अपलक घूरता रहा। उसका आचव टव गया था। सिर क केश खुलकर 
पिखरकर पीठ पर झूल रह थ। देखत ”खत॑ मैं भूल गया कि वह एक निर्णीय 
पापाण मूति है। और इसस पहल कि मेरी समय में आता कि मैं क्या कर रहा हू 
मैं आगे बटा और बड़े ही आवंग स उस मूर्ति क मुख को चूम लिया। ठण्डे पापाण 
के स्पश से यटि मैं होश म न आया होता ता निश्चय हा उस मूर्ति के लाख-लाख 
चुवन लन पर भी मेरा मन तप्त न होता। 

पापाण म॑ स्पश से मैं सकक्‍पका गया दूर हटा। सोचने लगा वहां मैं पाप 
तो नहा कर बढा २ परेशान मन वो स्वय ही समचाया--छोडो भी रति न ता 
कोई सती थी न ही कोई टवता। उसकी सूरत का चुवत लेने मे भला क्‍या 
पाष ? 

अश्वमय का घादा घूमत घूमत अब पूर्वी आयवित मे आ गया था। घने 
जगला वी भूमि थी वह्‌। बीच-वीच सम हो थाडी आवाटी थी। वहा किसी 
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जगह एकाध बद्य नगर था। सवत् भादिवासी लोगां के छाटे छोटे राज्य थ। 
अतएव युद्ध करने का मौका जधिक्तर कही आया ही नहीं । लेक्नि जीवन के 
इस सिलसिले स सन एक्टम उब गया था। 

सुना था इस इलाके म॑ हाथी बहुत हूं । तो जब मैंने नया आसेट सेलने का तय 
पिया ताकि मन कही ता उलले । वर्ड-वडे जगली हाथी रात मे जगल के जला 
शयो में पानी पीन के लिए आते थ। मन म साचा, चनो कसी हाथी की अकेले 
ही मृंगया कर ल। एक मध्यरात्रि म विता विसीकी साथ लिए मैं अकेला ही घने 
जगल के काफी गहरे जदर घुस गया । मैं एक जलाशय वे पास ही ऊचे दक्ष पर 
चढ़ गया। क्‍या ही रामहपक अनुभव था वह्‌| घन अधेरे का सागर चारा 
और फ्ता था। हाथ को हाथ नही सूचता था। मानो सारा जगल तज बुघार मं 
कराह रहा था। तरह-तरह की अजीव आवाजे सुनाइ दे रही थी। सॉनिपात 
मे चिल्ला उठने वाल रागी की तरह बीच म॑ कहा से शेर वी दहाड सुनाई दे 
रही थी। 

एस वातावरण मे हाथी का शिकार करने म ब्रह्मानद था। पचप्राण कायो म 
लाकर मैं सुन रहा था आहट ले रहा था । कई लोगा से सुना था कि हाथी जब 
पानी पी लगता है डुब-डुव आवाज़ करता है। मेरे कान उसी आवाज को सुनने 
क॑ लिए आतुर हो गए थे। धीर धीर वाको सारी आवाजें सुनाई दना बंद हा 
गया था। इतना मैं एवाग्र हो गया था। बीतता पल घण्टा लम्बा लगन लगा था। 

तभी दूर कही म॑ कुछ अस्पष्ट सी एक' आवाज सुनाई दी --डुब डुव डुब-बुड 
बुड-बुड । भरे तन-वदन से बिजली दौड गई । लाख कोशिशे करने पर भी द्वर को 
कोई बात दिखाई देना असम्भव या। बेवल शब्टप्रेघ ही सम्भव था। शब्लवेध से 
विद्ध होत हो हाथी चिधाड उठेगा। फिर उसी जावाज की दिशा मं सन्‌ सन सन 
करते तीर वरसाता जाऊगा । यही मेरी यांजना थी । 

ड्ब-डुब डूब बुड वुड बुड” मैन तीर छाडा | उसके ठोक' निशाने पर जा 
लगन की आवाज क॑ साथ हो एस कक्श मानवी स्वर भी सुनाई रिया | 

क्मि पापा ने यह तीर मारा है ? जरा सामने ता आओ वरना ” 

मैं पसीने से तर हो गया । तीर क्सी हाथी वे नही बल्कि किसी कोबी 
मुनि के जा लगा था। अब वह अवश्य ही शाप देगा। कापती आवाज्ञ म वृक्ष 
पर दी विल्लाया क्षमा बरें मुनि भहाराज | मुझसे घोर अपराध हो 
गया 

गिवहरी से भी अधिक पुर्ती स मैं वृक्षपरस नीच उत्तरभाया ' अधेरे मे 
ही मैं उस आवाज़ वी रिशा म लपका | जलाशय के किनार झाड चटूल कुछ 
विरल हो गए थे। घूसर चादनी म मैंन पाया कोई वहा खडा है। लगा शायर 


कोई भूत प्रेत है। लपक्कर मैं सामन गया और उसके चेहरे पर दप्टि तंब' न 
डाजते हुए उसके पाव छूत लगा | 
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वह तुरन्त पीछे हट गया। मुझे सुनाई दिया “प्रापी का स्पश तक मुझे 
बजित है ।” 

मैं पापी नही हू महाराज ! आखेट की घन म मैं यहा चला आया। हाथी 

पानी पी रहा है सोचकर ही मैन तीर छोडा | मैं क्षत्रिय हू। आसैट मेरा धमर 


है।' 
अब घम और अधम की बातें क्या तुम मुझे वताओगे ? मैं एक ब्रतस्थ योगी 
हूं। जाजमम ब्रह्मचारी हू । कया यह सच नहा कि स्त्री के अधर स्पश से तरे हांठ 
अपविद्न हो गए हैं? इस दृष्टि से यदि तुम पवित्र हो तभी मेर चरणां को छू 
सकोगे ।!! 
झूठ बोलने वा साहस मैं कर नहा पाया । उस रात भावना के ज्वार के साथ 
लिया अलका का चुबन आखा के सामने नाच गया। अवश्य ही यह यांगी स्विकाल 
दर्शी होगा। झूठ कह भी दिया तो यह तुरन्त जान जाएगा और शाप देकर मुझे 
भस्म कर डालगा | यह सोचकर मैं चुपचाप सिर झुकाएं खडा रहा। 
अत्यत कठोर स्वर मे योगी न कहा ' लम्पट कहां का | 
क्या मैं वाकई म॑ लम्पट था २ स्त्री क॑ स्पश मे क्या इतना पाप होता है ? 
तब तो दुनिया के सभी लोग क्‍या पापी नहीं हैं ? मन म उल्टें-सीघ सवाल उठ 
रहथे। समझ म नहीं आ रहा या क्‍या वोलू क्‍या न वोलू | क्‍या करू क्या न 
कसर 
योगी न फिर कहा तरे जसे एक तुच्छ जीव क साथ बातें करन के लिए भेरे 
पास समय नहा है। मध्यरात्रि क॑ वाद प्रहर-दो प्रहर सभी नित्यक्मों से निबत 
होकर मैं ध्यान लगाकर बैठा करता हू |! 
आगे बटकर उसने अपने कमण्डलु मं पानी भर लिया और मुडकर जाने 
लगा। मैंन घुटन टवकर हाथ जोडते हुए कहा महाराज आपका आशीर्वाद 
चाहिए । 
चाह जिस आशीर्वाद दने क लिए मैं कोई भोला शकर नही हू ' तुम्हारा 
पूरा परिचय मालूम किए बिना भला मैं तुम्ह कसे आशीर्वाद दे सकता हू ? ? 
मैं एक राजपुत्र हू ।/ 
तब तो तुम आशीर्वाल क पात्र नही हो। ! 
आखिर क्या ? मैंन दुछ डरन सहमत प्रश्न क्या । 
इसलिए कि तुम शरीर क ग्रुलाम हो। जितना दभव अधिक, उतना ही 
आदमा का पतन भी अधिक होता है ! तुम्हार जसा राजपुत्र हमेशा मालपुदा खां 
कर रसना का दास हो जाता है। सु दर वस्त्र और आभूषण घारण वर वह टेह का 
दास बन जाता है । हर क्षण स्पशसुख और दृष्टिसुख क॑ वह अधीन हा जाता है। 
सुगधित फूला और सुगधित तला वा जी भर उपभाग करने क वारण वह घ्राणें 
द्विय वा गुताम हा जाता है। वह प्रजा पर राज्य तो वरता है तक्नि उसकी 
इद्विया उसके मन पर शासन चताता हैं। स्त्री-मुय म सभा इद्रिय सुघा वा सगम 
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हुआ करता है। इसीलिए हम योगी नोग उस शरीर सुख क वजित मानते है। 
जाओ, राजपुत्र जाओ हमारा आशीर्वाद चाहते हो, तो सभी सासारिक बाता 
का त्याग कर हमार पास आना । फिर? 

“लेक्नि महाराज, कसी हालत मे सयासी न बनने का बचने टिया है 
मैंने | * 

* क्सि २! 

जपनी माकी | // 

शायद उस योगी के मन म जिचासा उठी | उसने उत्सुकता से पूछा ऐसा 

बचने क्या दिया तुमने २” 

मेरा बडा भाई बचपन म ही विरक्त हांकर कही भाग गया। मरी मा उस 
दुख को अब तक' भुला नही पाइ हैं । 

क्या कहा ? तुम्हारा बडा भाई ?"” 

“ज्ञी महाराज | हो सकता है शायट वह आपस कही मित्रा भी होगा। वह 
कहा रहता है यह यदि मुझे मालूम हो गया तो मैं हस्तिनापुर जाकर मा को ले 
आऊगा ” 

हस्तिनापुर से ? तो क्या तुम हस्तिनापुर के राजपुत्र हो ?” 
जी भहाराज | ” 
। तम्हारा नाम २” 
ययाति । 
तुम्हारे बडे भाई का नाम ? 
यति।' 
यति २” छुठ भर्राई-सी आवाज म यागी के मुख से वह श-ट सुन मु्ते कुछ 
अटपटा लगा भानो आसपास क॑ पहाडा से टकराकर मैं अपने ही शब्द की प्रति- 
ध्व्ति सुन रहा था 

अब उस योगी की आइृति मुझ पहले से ज़्याटा स्पष्ट दिखाई दने लगी थी। 
उसने अपना वाया हाथ जाग वटाया। शाय” मेरे क्धे पर रखना चाह रहा हो। 
मुझे लगा उसका हाथ बुछ काप रहा है। नही | मध्यरात्रि बीत चुकी थी । जगल 
मे ठण्डी पुरवया चलन लगी थी । शरीर को काट खाती उस हवा के कारण ही 
शायद उसका हाथ कापा था । 

मर पीछे-पीछे आआ-.- उसन जसे जादेश दिया और वह चलने लगा। 
कुछ कदम चलकर उसने मुडक्र टखा। मैं अपन स्थान से हिला नही था| तनिक 
नरमाई से वह बोजा ययाति तुम्हारा वड़ा भाई तुम्ह आना देता है चलो मेर 
पीछे-पीछे चले आओ 

यति वी गुफा वहुत्त दुर नही थी। लक्नि वहा पहचते तक जगल म॑ उठ रही 

तरह-तरह वी आवाज सुनकर भाग निकते खरगाश की भाति मेरा दिल काप 
रहा था। कही इसने मुझे गुफा म हा बल कर ड़ावा ता? मैं कितना ही पराक्रमी 
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होऊ लक्नि इन हठन्योगिया को नाना प्रकार की सिद्धिया प्राप्त हुई होती हैं। 
कही गुस्से म आकर उसने मुझे किसी जानवर म बदल डाला तो ? अश्वमेध धरा 
का धरा रह जाएगा। मेरे साथ आए सैनिका को यह पता तक नही चलेगा कि 
युवराज को कीन उडा ले गया है पाताल के नाग या आकाश के यक्ष गधव | वे 
सिर लटकाए हस्तिनापुर लौट जाएगे लाहे के पावो से । पिताजी सिर पीट लेंगे। 
ययु के गायव होने का समाचार सुनते ही मा वेहोश होकर गिर जाएगी। 

आशा के समान भय के कारण भी दिमाग म पता नही कहा कहा की कल्प 
नाए आने लगती हैं। जीवन म पहली वार यति मुथस॒ मिला था । वास्तव म इस 
अचानक भेंट के कारण मन का एकदम खिल जानाचाहिए था। लैक्नि उसकी 
बाता स मरा मन ठिठुर-सा गया था। सोच म पडा था कि गुफा म॑ जाने क बाद 
उससे बातें करू भी तो क्‍या २ 

शीघ्र ही हम यति के निवास स्थान व' पास पहुच गए | वह एक' ऊबड खाबड 
टेटी मेढ़ी गुफा थी। क्टीली याडी उसके प्रवेश द्वार को भी टक रही थी। यति ने 
एक हाथ से जब कुछ झखाड को हटाया तब जाकर कही पता चला कि वहां एक 
गुफा है। मैं शरीर सिक्रोडता हुआ उसके पीछे पीछे भीतर पहुचा लबिन तब 
भी झखाडा की दो चार खरोचें वदत पर उभर आई थी । भीतर पाव रखा ही था 
कि फेर वी गुर्सहट सुनाई दी | मेरा हाथ तुरन्त तरर॒श-तीर की ओर उठा। यति 
ने पीछे मुडकर हसत हुए कहा आ हा ! यहा इसका कोई काम नहा | तेरी गध 
पाकर बह गुर्राया है। वरना तो दिन भर खरगोश सा पडा रहता है। मैं जहा भी 
जाता हूं वहा के खूबवार जानवर मरे मित्र बन जाते हैं। आठ्मी संता वही 
अधिक पवित्न हाते हैं । 

जात-जात यति न शर का माया थपथपाया । वह क्सी बिल्दी वे बच्चे जसा 
यति के साथ खेलने लगा । 

अब हम लोग गुफा वे एक्टम भीतरी भाग म पहुच गए थे । वहा एयः अजीब 
किस्म वी रोशनी फ्ली थी। मैंन चारा ओर नज़र दोडाई। काने-कोने मे जुगनुआ 
व॑ जत्ये जगमगा रह थे । हर कोने मे एक एक नाग कुडलो मार आराम से बठा 
था। प्रत्यक के माथे की मणि चमक रही थी। दाइ आर निर्देश बरते हुए यति न 
बताया 'यह है मेरी शय्या। 

मैंने झुक्कर देखा | यति न एक छोटी-सी चट्टान को सिरहाना बना लिया 
था | युफा के द्वार पर लगे झखाड से कुछ टहनिया वाटकर बटीला विस्तर बनाया 
था। इस बल्पना मात्र से कि यति हमेशा “सी विस्तर पर सांता है मैं सिहर उठा 
बह मेरा बडा भाई थां। आज यति वह हस्तिनापुर म हाता ता सार राज विवास 
हाथ जाडे उसके सामन खड़े हात | उन सबको त्याग कर यति न यह जीवन कया 
पसट किया २ इसम उस क्या सुख मित्रता होगा ? आधिर यत्ति क्या प्राप्त करन 
जा रहा है ? बट किस वात वो खोज म लगा है ?ै 

गति न अपनी वरटठीजा शस्पा के पास ही पट छक सृगछाता उठाई जौर मर 
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तो मीठे फलो के प्रति हमारी आसवित हो जाती है । आसकित मनुष्य को शरीर 
पूजक बना दंती है। शरीर के पुजारियो की आत्मा चेतवा बिहीन हां जाती है । 
आत्मा को जाग्रत रखने की शक्ति वेवल विरकित मे ही है। उसी विरक्ति के लिए 
मैं इही कडवे फलो का संवत करता हू ।” 
उसने एक फल उठाया और दातो तल क्चक्चाकर खा गया। क्डवेपन के 
कारण भेरे मुह मं अभी वहूं छोटा सा टुक्डा धरा का घरा ही रखा था। गुफा के 
बाहर जाना सम्भव होता तो मैं कभी का उसे थूक' जाया होता। 
यति और मैं सगे भाई थे। लेकिन हम दोना के बीच एक भयकर गहरी घाई 
फल गई थी। वह क्तिनी गहरी है अब मैं पूरी तरह जान पाया था । 
फ्ल खा चुकने के बाद यति ने कहा प्रत्येक इद्विय पर भनुष्य को इसी तरह 
विजय प्राप्त करना चाहिए। जब से इस माम को स्वीकार क्या है मैं इसीवे 
लिए प्रयत्नशील हू। लेक्ति अभी मुझे अपने पर भरोसा नहीं हा पाया है। हरी 
दूब मे साप भी दवे छिपे रहते हैं। विरक्ति वी ओट मे उसी प्रकार आसक्ति 
भी?! 
बचपन म मा को छोड़कर एक रात वह क्‍या भाग निकला मरे लिए एक 
पहली ही थी। कुछ ढाढस बाधकर मैंने पूछा बिल्कुल बचपन मे ही तुमने यह्‌ 
सांग क्यों स्वीकार क्या ? 
जिस ऋषि की इपा से मेरा जम हुआ उहा के आश्रभ म यह विरक्ति भी 
पैदा हो गई। मा मुझे उनका दशन कराने ले गई थी। रात मे मा मुझे लक्र पण 
कुटी में गहरी नीद सा रही थी। लक्नि मुझ अजीय सपने आन थगे। मैं तुरत 
उठकर बाहर आ भया। दबे प्राव पास की एक कुटिया मे गया। आश्रम के ब्रह्म 
सारी आपस म॑ वातें कर रहे थे इस नहुप राजा के पुत्र कभी सुखी नहीं 
होगे । 
मैं भय सं काप उठा । शरीर क रोगटे खडे हो गए । यति ब' समान मैं भी तो 
नहुप महाराज वा ही पुत्र या | क्या उन शिष्यो वी वह भविष्यवाणी सत्य होगी ? 
और होगी ता ? 
अनजान ही मेर मुह से निकल गया नडटुप राजा वी सत्तान सुखी नहीं 
होगी ?' 
हा आज तक वे शा मरे काना म गूज रह हैं । 
ऐसा क्यों २?! 
शाप है। 
+ विसवा २! 
+ ऋषि का ।' 
४ पिताजी न ऐसा क्‍या पाप क्या था जो उह ऋषि न शाप दिया ? 
बह बहानी ता मैं भा ठीफ़ तरह से नही जानता लेकिन अब तुम चने 
जाओ | मरा ध्यान लगान का समय हा गया । किलु एक बात याट रह। उस रात 
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उन शिप्या वी बाता ने मुझें सायधान वर टिया मैंन तय बर लिया वि दुयी राज 
पुत्र हान वी अपला सुखी स-यासी बनूया । घूमता भटकता में हिमालय चला गया। 
वहा मुसे एव हथ्यागी गुर मिल ।” पं 

मैंने बीच ही म ठावकर पूछा, “यत्ति, अपने छाठे भाई वो एवं भिा 
दोग २! 

*तुम क्या चाहत हा २” 

मैं हस्तिनापुर जावर मा को ले आता हू । तुम एव_ बार उससे मिल लो ।/” 
सिर हिलात यति ने उत्तर दिया, “यह सम्मव नही है। ' 
क्‍या 7” 

* मरी तपस्या अभी पूरी नही हुई है। भगवान अभी मेरी मुट्ठी म आया नहां 
है। तुम उसे ल भी आए, तब भी मुझस भेंट नही होगी। मैं एव ही स्थान पर 
ज्याटा टिन कभो नहीं रहता । आसवित ही आत्मा का सबसे बडा शत्रु है। कसी 
भी स्थान वे प्रति ज़रा-सां भी आवपण लगन लगत ही मैं उस स्थान वो छोड 
दता हू । 

' फिर तुम्हारी मा स भेंट कब होगी २?” 

क्या पता | शायट हो जाएगी, शायद वभी नही होगी |! 
“और हम दोना की भेंट ?! 
आज वे समान ही कभी सयाग स होगी ! त़व सभी सिद्धिया वो मैंन अपने 
बश म क्या होगा । चलो उठा बाहर जाओ मेरी ध्यान धारणा रा समय हो 
चला है। आओ, मैं वुम्ह गुफा व बाहर तक छोड आता हु और ” 

गुफा के प्रवश स्‍थान को घेरे फ्ती बदोली लताआ को हाथा से अलग करते 
हुए हम दोनो भाई बाहर जा गए ) अब उसमे बिंदा लगा अपरिहाय ही था। मैंन 
गदगद होकर वहा, यति मैं चलता हू । मुझे भुला मत देना ।” 

जब से गुफा म भाया, उसने मुझे ठीक से छुआ तब नही था। ले क्नि इस भायरी 
शलण शायट उसका कठोर निश्चय टूट गया। अपना दाया हाथ मरे कघे पर रखता 
हुआ वह बोला ययाति आज या केल तुम राजा बनोगे सम्राट बनोगे सो सौ 
अश्वमेघ करोग | लेकिन एक बात हमेशा याद रखना--मन को जीतना जग को 
जीतने जसा आसान नही” 
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अश्वमघ का दिग्विजयी घोड़ा साथ लेकर मैंठ हस्तिनापुर में प्रवेश क्या। 
राजधानी न मरा शानदार स्वागत क्या। सारी नगरी नई दुल्हन सी सजी थी, 
एक रमणी के समात नृत्य गायन मे मस्त थी किसी प्रभदा जैसी भाव भगिमा से 
फूला वी झा लगा रही थी । 

लक्नि इस अपूव घूमधाम से किए स्वागत से भी मेरा मन उतना प्रधान नही 
हुला जितना कि होना चाहिए था। पहनाए गए सुदर और सुर्गाधित पूलो के 
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हार भ ठीक अपया चह॒ता फूल ही पदारद हो ऐसा उस रवागत म॑ मुझे बार बार 
अनुभव हो रहा था। नगर क महाद्वार पर मेरी पचारता उतारने क॑ लिए खडी 
दासियो म अलबा कही भी दिखाई नही दी। बाद के अनंवः समारोहा म॑ भी वह 
कही नज़र नही आई | मरी आखें निर तर उसे ही खोजती रही लेक्नि आखा वी 
प्यास अनवुझी ही रह गइ। 
मा को क्तिना आन द हुआ है उसक चलन फिरन म देखने दिखाने म प्रति 
पत्न प्रकट हो रहा था। मानो उसका यौवन लौट आया था लक्नि उसकी ममता 
भारी दृष्टि से वह निकले वात्सल्य भ नहाकर भी मेरे लिल का कोई काना सूखा 
ही रहा था। 
आखिर सहज ढग से याद आन का बहाना बनाते हुए मैंने मा स पुछा अलका 
कही दिखाई नहीं दी मा २ 
वह अपनी मौसी के घर गई है ! 
कहा रहती है उसकी मोसी ? 
बहुत दूर हिमालय वी तलह॒टी म। वहा से आग राक्षसों का राज्य शुरू 
होता है। 
उस रात मैं बार-बार यति और अलका + बारे म॑ ही सोचता रहा ! 
मैं तो अपने महल मं पलग पर आराम के साथ लटा हू । लबिन इसी समय 
यति हाथ मे कमण्टलु लिए वन म कसी जलाशय पर जा रहा होगा | उसर सन 
मन कोइ भय है न क्सीक लिए प्यार ! क्‍या इस दुनिया म सुख प्राप्ति का 
सच्चा माग वही एक है ? फिर मेरा मन क्यो नही उस माग बी ओर बटता ? रह 
रहकर अलका की याट मेरे मन म क्या उठती है ? उस रति मूर्ति || समान उस 
रात वाला जलका की मूत्ति का मेर पन पर क्सिने अक्ति कर दिया है ? अब इस 
समय बह बया करती होगी ? चन से सो गई दागी या मेरी याट म बेचन तड़प रही 
होगी ? क्या स्वप्न म वह यहा हस्तिनापुर आती हांगी २ यहा आने पर मेर महन 
के फेर मारती होगी ? 
मैं अश्वमंध व समाराहा मं आहिस्ता आहिस्ता इन बातो का भुलाता गया। 
अश्वमंघ अभी समाप्त हुआ ही था कि उस महपि के शिष्य जिनक॑ आशीप 
सेमा ने यति प्राप्त क्या था पिताजी के लिए उनका वाई सरेश लेकर आ 
पहुंचे । 

३ हमारे परिवार म एक अलिखित प्रथा-सी थी कि उन महपि वा नाम तक 
कोई अपन मुह से न निफाज । अब यह पता नहीं कि इस प्रया के पीछे नितात 
भक्ति थी या चरम फ्रोध | 

लक्नि यह आपबीती सुनात समय अपन मन वो निरतर मौख द रहा हू 
कि कोई बात छिपाई नहीं जानी चाहिए | उस महूपि का नाम था अगिरस | 

देव टानवा क बीच महापुद्ध प्रारभ हान व आसार दिखाई देने लग थ । उस 
यद्ध को रोयन वे लिए महपि अगरिर॒स ने शान्ति यत्त करन वा सव ल्‍्प विया था | 
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इस यच म मुख्य ऋत्विक उनका प्रिय शिष्य वच बनने वाजा था! बच देवताओं 
व गुर बहस्पति वा सुपुत्र था । इसालिए वितात सम्भव था वि राससा वी आर 
से इस यच म॑ वाघा डाली जाएगी। इस विष्नस बच वो रक्षा करने वे लिए 
अगिरमस जी न॑ पिताजी से उनका दिग्विजयी पुत्र मागा था। 

यह ता अश्वमेध से भी बडा सम्मान था । मेरो बावाक्षाए उस शान्ति-मच 
की परित्रमाए वरन लगी। यति से मुकालात मरे जीवन वा एवं भयवर सपना 
था। अलवा का चुम्यन जीवन का एक सुदर सपना था। लेविन दोनों आखिर 
थे ता सपने ही । शाति-यच कोई सपना नहीं था। उस यत की रक्षा करते 
समय मरी वीरता और पराक्रम प्रकट होने वाले थ। राक्षसा वो चुटकिया मं 
पराभूत बरन वाला यह कौन नया सूरमा है. यह जानने व॑ लिए इद्र मुझे बुला 
भेजेगा। पिर मैं स्वग जाऊगा । वहा अलका स हज़ार गुभा सुदर अप्सराए मेरे 
की रियान का प्रयास करेंगी । लेक्नि उनकी चचल चितंवनो और मोहक प्रणय 
बअलियों वी ओर कतई काई घ्यानन देतें हुए मैं इद्ग से कहूगा देवेद्र देद 
दानव युद्ध मैं हमेशा भापका साथ दूगा। लेक्नि मेरे लिए आपको भी एक 
बात करनी होगी । मेरे पिताजी को शाप मिला है कि नहुप वी संतान कभी 
सुखी नही रहेगी । उह उस शाप से मुक्त करने वाला उपाय आपको मुझे 
बताना होगा।” 

मेरे जान मे मा न स्वावर्टे डालन वी कापी कोशिशें वी। आखा मे पानी 
लिए उसने कई बार मुझे समझाना चाहा कि पुत्र क्तिना भी बडा क्‍या न हो 
जाएं मा वो तो वह हमेशा बच्चा ही लगा करता है | ' उसकी इस दुबलता पर 
मुझे दया आने लगी । राक्षसां वी हार और अपने परात्रम के सपन मैं देख रहा 
था। मैंने उससे कहा तुम्हारी यह बात बहा तक सच है स्वय यूढा होने वे वाद 
ही समय पाऊगा। लेकिन मा बुटापे म यदि मैं कुछ बचपना करने लू तो मुझे 
क्षमा करोगी न २” रथे स्वर मे मा योली तुझे बूढा हुआ देख सबू यही भगवान 
से मेरी प्राथना है। ' पता नही इन शब्दा बी जड म जमे मा के दुख को कोई समझ 
भी पाता था या नही | लविन मुझे तो अवश्य लगा कि हो न हो उस भीषण रात 
को जब यति भाग गया था मा आज भी भूल नही भुला पा रही है! क्सी डरा- 
बनी राक्षसी के समान उसका डर आज भी उसे दवाए हुए है | 
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मेरे अग॒ रक्षक आराम स॑ पीछे पीछे आ रहे ये। उनकी धीमी गति के कारण 
जगिरस ऋषि के आाश्रम का जात जाते भरा घोड़ा उब गया। अपने मालिक के: 
समान उसका भी मन नटखट था शायद | हवा से बाते करने मं उसे बडा आनद 
आता था। कुछ ही समय मे मैं आश्रम के पास आ गया । 


शाम ढल चुवी भी । सामने वाली झाडो से वाल घुए की लवीरें बल खाती 
हुई नील आकाश को ओर उठ रही थी। लगता था कसी नतवो का तालबढ 


4६ 


पद विग्यास ही है। नीडा म लोटते पछी मधुर स्वर म चहक रह ये। पश्चिम 
आकाश म मानो कोई सुदर यत्त कुण्ड भभक उठा था | उन ज्वालाजा म भेघा की 
आहुतिया चढाइ जा रही थी और सार पछी गण ऋत्विक बतबर मत्नोच्चारण 
कर रह 4। 

नाना प्रवार के पक्षी अपने अपने घासले का लौट रहे थे। राजप्रासाद म भी 
रगो की इतनी विविधता मैंने कभी देखी नही थी । मैंने घोडा रोष” लिया । उन तरल 
और गाते हुए रगा का देखकर मन मुग्ध हो गया। एक पचरगो पी उड़त उडत 
मेरे सामने से जाए लगा | उसके रगां स मन इतना मोहित हो गया कि लगा तीर 
मारकर इस नीच गिरा दू और इसरे अति सुदर डने अपन पास सुरक्षित रख लू । 
इसी प्रवल इच्छा से मैंन धनुप पर तीर चढाया। तभी क्ठार वाणी गूज उठी-- 

रुक जाओ।” 

बह अनुराध नही आदेश था। चौंक्कर मैंने मुडक्र टेखा। उस पक्षी वे रग 
पिरग रूप को दखत रहने की धुन म॒ मैं इतना खो गया था कि आसपास ध्यान ही 
नहीं गया था। वाइ ओर एक वृक्ष वी शाखा पर बठा कोई ऋषिकुमार सध्या की 
शोभा देख रहा था। मेरी ही उम्र का होगा। उसके उस आदंश पर मुझे वाफी 
प्रोध आ गया। तेक्नि अनजाने म॑ ही मेरा हाथ नीचे आ गया था। उसकी अपेक्षा 
मुझे अपने-आप पर उयाठा क्रोध हो आया। वह तुरत वृक्ष से कूदकर मेरे पास 
आवर बोला यह महपि अगिरस का जाश्रम है। * 

कुछ अक्डकर मैंन उत्तर दिया हा हा मालूम है। 

इस आश्रम वे परिसर म तुम इस पक्षी वा मारने जा रहे थे। वह भधम 
होता |” 
मैं क्षत्रिय हू । हिसा मरा धम है । 

६ हिसा धम तब बनती है जब वह आत्मरक्षाय या दुजनों का विनाश करने 
बे लिए वी गई हो | इस बचार गूय प्राणी ने तुम्ह कौन सा कष्ट टिया था ?ै उसन 
सुम्हारा कया विगाड़ा था ? कौन-सा वुक्‍्म विया था २ 

उस पछी बे रगो पर में बहुत ही मोहित हो गया । 

बडे रसिक जान पडते हा | लेक्नि यह न भूलो कि जिसने तुम्ह यह रसि 
कता दी है उसीन इस पछी वो जान भी दी है।” 

एसी नीरस बकवास विसी मत्रि म ही भाती है. मैंन खिसियावर वहा । 

ऋषिकुमार हसत-हसत बोला, तुम एक मटरिम हीतो खरे हा! वह 

दैखो एशिजिम श्र इंग शरीढर झगा बशाएतीए कब मद मठ होतए यए. रहा है / जरा 
ऊपर वी ओर देखा । अब साय-आरती व लिए एक के बाट एवं अनग्रिनत दीप 
जल उठगे। 

बशभूषा भ वह ऋषिवुमार लग रहा था लग्नि उसवी बह वक्‍वास ऋषि 
को नही विसी बवि का शांभा दने बाली थी । परिहास स मैंने कहा क्विराज 
बया आप घाडे पर सवारा करना जानत हैं २! 


“नहा । 
तो जाप मृगया म वया सुख है कल्पना ही नहों कर सकते । 
कितु मैं भी शिकार करता हू ।” 
“क्सिका ? दर्भो का ?” मेरे स्वर म परिहास कूट-कूटकर भरा था। 
' अपने शत्ुओ का ।” उसने अत्यत शातभाव से उत्तर दिया। 
£ वस्कल परिधान धारण करने वाते और पणकुटी म रहने वाले ऋषिदुमार 
के भी कोई शत्रु होत है २” 
एवं ही नही, जवेक | / 
/ लेक्नि शतुओ का मुकाबला क रने के लिए तुम्हार पास शस्त्न वहा हैं ? 
सुय और इद्र से भी अधिक तेजस्वी घोड़ा मर पास! 
* लकिन अभी तो तुम वह रहे थे कि तुम्ह घोड़े पर वठना नही आता ?” 
तुम्हार धोडे पर नही लक्नि अपने घोडे पर मैं हमेशा सवार रहता हू। 
बड़ा ही सु दर और चचल है मेरा घोडा । और भागता भी इतना तेज़ है कि कुछ पूछो 
मत। पल झपकते ही पृथ्वी से स्वग मैं जा पहुचता है वह्‌ ऐसे स्थान पर भी पहुच 
जाता है, जहा प्रकाश की क्रिण तक नही जा सकती । अश्वमेघ वे कई घोड़ा को 
उस पर निछावर क्या जा सकता है। उसके वल पर आदमी नर से नारायण और 
दवता देव से महादेव वन जाया करत है | 
शायद उसकी बातें तिलमिला देनवालो थी। लेक्नि उनका अथ मेरी समझ 
मे नही आ रहा था। 
गुम्से मे अपने घाडे का मैंने एड लगाई और उस उद्धत ऋषिदुमार से पूछा, 
“ बहा है तुम्हारा घोडा ?” 
* वह मैं तुम्ह दिखा नहीं सकता । क्तु आठो पहर वह मेर पास रहता है। 
मेरी संवा मं हमेशा एक्चित्त होकर लगा रहता है, सजग रहता है |! 
अरे भाई, तुम्हारे घोडे का कोई नाम दाम तो होगा न २”! 
अवश्य है।” 
फिर बताते क्यो नही ? क्या है उसका नाम 7”! 
आत्मा |? । 
मा ने मुझे वार वार जता भेजा था कि मैं आश्रम म अत्यन्त विनम्र भाव स 
प्रवेश बरु । इसीलिए में सता आदि राजवस्त्र और अय अलकार उतारकर पहले 
ही अगरक्षका वे हवाले कर आया था । मामूली सनिक सा लगने के कारण ही उस 
ऋषिवुमार ने शायद मुझे पहचाना नही था। 
मेंने भी उसे कभी देखा नहीं था। फ्रि उसे पहचानता क्से ? सभी ऋषि 
ओर पहाड दूर से एक-स ही लगत है। जटाजूट यत्तोपवीत वत्कल विभूति आदि 
वस्तुएं सभी ऋषियो म॑ एक सी ही तो होती है ! 
किन्तु उस रात प्राथना के समय महपि अग्रिस ने जब हम दोनो का परस्पर 
परिचय कराया ता मैं सिटपिटा गया । वह ऋषिकुमार क्च था । दव भ्रुरु वहस्पति 


्र्ष 


का पुत्र । शातति-यच का एक प्रमुख ऋष्विक । मेरे सामने वह भी उम्र मे छाटा 
ही लगता था | पहुत ही हुआ ता शायट मुझसे एक्जा वष बड़ा हांगा | मैं 
हैरान था कस इतनी कम उम्र वाल क्च को अगिरस जस नि स्पृह मह॒पि ने अपने 
यच का प्रमुख पद वहाल किया। सच ही तो है, प्रेम अधा हाता है। चाह वह प्रेम 
एक मा का अपव पुत्र स हो या एक महपि का जपने शिभ्य से । 

अगिरम जी द्वारा मेरा परिचय पात ही कच भी चकित रह गया। अभी शाम 
को हा ता हम दाना मे छोटी-सी नोव चाक हो गई थी। शायद उसीको याद 
करता हुआ क्च हसत हूसत आगे जाया और अभिवादने बरत हुए बोला. युव 
राज पता नही शाम को शायद मैं आपसे कुछ भला बुरा कह गया ! भुरुजी की 
यह सीख वि सत्य बोलो क्तिु सुनन वाल को प्रिय लग ऐसा बोलो अभी मैं ठीक 
तरह से आत्मसात्‌ नही कर पाया है। भरे वहने का बुरा मत मानिएं। मन का 
धोडा कब और किस विभीषिका से सहम कर बेकाबू हौ जाएगा कोई भरोसा 
नही । मुझे क्षमा कीजिए । 

मैंने भी उसे प्रति-अभिवादन क्या। आप भी मुझे श्रमा कर दें! ---शब्द मुह 
मे उठे तो लक्नि कसी तरह बाहर नही निवल पाए। हस्तिनापुर का युवराज 
एक ऋषिबुमार से क्षमा-याचना करे ? भला यह कसे हा सकता था ! 

अपने-आपस ही कुछ बुदबुटाता हुआ कच अग्निशात्रा स बाहर आया। मैं भी 
उसके पीछ ही था। बच क॑ शब्ट मु्े सुनाइ द रहे थ -- आत्मा वा अरे मतव्य 
श्रोतव्य जात्मा वा अर नित्ध्यासितव्य । 

हम दाना का अलग अलग पणकुटियो म ठहराया गया था । आश्रम वे बिल्कुल 
दुसरे सिर पर थी व। गहरी हरी वक्ष वाटिकाओ मं व दाना कुटिया ऐसे लग रही 
थी मानो हो नही मुन्नी वहनें एक-दूंसरी से लिपटकर एक ही कम्बल में सो 
गई हैं । 

मरी आर दसपर हसत हसत बच न वहा युवराज अब तो हम पडोसी हा 
गए। 

वचदव याद है न ? कहत है पडासी से वटकर कोई शत्रु नही हाता ! 
मैंने फब्ती बसत हुए वहा । 
प्रत्यक लोक प्रिय कहावत कवल अधमत्य हा होती है ।! उसने भी हसकर 

उत्तर टिया । पणकुटी वी शय्या पर मैं लेट ता गया जक्नि नींद आने वा नाम 
नहा ले रही थी। यति की उस काटो भरा सज स॑ ता शब्या लाख दर्जे अच्छी थी । 
कितु एक्टम मुवायम परा वी आरामदह शस्या प+ सान के आदी बने मर 
शरार मे वह चुभन लगी। कोन म कसी तेल का टिया मट मद जल रहा था। 
शायद इगुटी व तल वा हो। या बाई और तल डाजा भ्रया हो। युवराज ययाति 
ने इगुदी शब्ट सुना ता था जकिन उसका तत निकालन की विधि की उसने कोई 
बल्पना तक नहीं थी। इस कल्पना स वि. इसी रसहीन रूख और दरिद्र वातावरण 
में शाति-यत्र के समापन तक मुे रहता होगा मर रागटे घड्टे हा गए। पास वी 


है 


पणबुद्ी स मद मधुर स्वर म किमी गुजन वी आवाज सुनाई दे रही थी। बलकल 
करत बहन वाल गया प्रवाह के समान वह ध्वनि बहुत ही मीठी जौर सुखद लगती 
थी | आखें मूदकर मैं सुनने लगा। शायद कच अपने नित्यक्म के अनुसार सोने से 
पूव पाठ पढ़ रहा था। शब्द ठीक से सुनाई नही दे रहे थे। लेकिन धूप मे तेपकर 
आए यात्री को वपषा वी फुहार जितनी सुखद लगती है उतना ही सुख उहे सुतकर 
मुझे मिल रहा था । धीरे धीर निद्रा ने मुझे अपने आचल मे ल लिया। मैं सपना दख 
रहा था-- अलका गुनगुना रही थी, जात्मा वा अरे मलव्य श्रातव्य निल्ध्या 
सितव्य | --ह मानव, आत्मा के स्वरूप का चिन्तन करा, आत्मा वी पुकार सुनो। 
आत्मनान को ही अपना लक्ष्य समसो | उसीकी धुन में मस्त हो जाओ 

अच्छा तुम ता अब बस गार्मी, मत्रेयी चन गई हो ? कहता हुआ मैं आगे बढा 
और उसब के पर हाथ रखा। वह अदृश्य हो गई। 

जपमाला म जस एक एक रुद्राक्ष पीछे खिसकता जाता है उसी तरह से एवं 

एक दिन बीतता चला गया। शरीर शिकायत करता रहा। लंक्नि हर बार 
शरीर की क्चिर पिघर कसी न किसी आनद मे डूबकर रह जान लगी मत्र 
धांप म झीगुरो वी झीगझीग खो जाती है वसे ही ! हो सकता है इसका कारण 
शातति यन के लिए किए जा रह काम थे, या मह॒पि अग्रिरस द्वारा मेरी प्रशसाम 
यह कहते रहना था वि. तुम यहा आए हो यह वात राक्षसो को मालूम हो गई है। 
तभी यच में विध्न डालने की हिम्मत वे नही कर पा रहे है ।” था इसका कारण 
यह भी हो सकता है कि आश्रम म आदमी हवा के समान स्वच्छःद और हिरन वे 
समान वफ्क्रि हा जाता है। या कि क्च जँसी तेजस्वी सुविचारी और कापी 
लिखा पढा मिन्न मुझे मिला था इसलिए भी शरीर वी क्चिर पिचर मुझे सुनाई 
नही द रही थी। क्योकि वह शात्ति यत्त का प्रमुख ऋत्विक था, कच सुबह से शाम 
तक वेवल पानी पीकर ही रहता था। यज्ञ का भुख्य रक्षक होने के नाते मुझे भी 
इसी तरह ब्रतम्थ रहना चाहिए था। लेक्नि महपि अगिरस न मेरे अग रक्षका मं 
स छह को चुना था। वे छह और सातवा मैं बारी बारी स एक दिन सूर्योदय स 
लेकर सूर्यास्त तक केवल पानी पीकर रहत थे | सप्ताह मं जब मरी बारी आती, 
तो बह लिन मरे लिए बडा दुश्वार हो जाता था। पेट म॑ जब-्तव चूहे दण्ड पंलने 
लगत ओर मैं बहुत ही बचैन हो जाता था। यह नही कि मृगया म या अश्वमेध 
क धोडे के साथ होन वाले भ्रमण में भुसे भोजन विल्कुल ठीक समय पर मिलता 
हीया पे लेकिन उस समय मन ऐस उ-माद से भरा रहता था कि उसे खाने पीन 
पी सुधि कहा रहती थी। भूख से विलख उठता तो मन म विचार आत वि बाश 
मेरे ब्रत के दिन ही रालस यत् पर आनमण कर दें ! तब ता उनस युद्ध करन म 
सारा दित आसानी से कट जाएगा और उसी घुन म पेट म पड रही यह आग 
भुलाई जा सबेगी। लक्नि बसा क्‍्भो हुआ नही । इस भ्रकार ब्रत रखन के दिन क्च 
को दखकर मु बड़ा आश्चय हाता ! यहा तो सप्ताह मे एक दिन ब्रत रखना टेढी 
खीर लगता है और एवं यह बच है कि प्रतिदिन इसी ब्रत का पालन बडे ही 
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नही आ रहा था कि फूत किसे दिया जाए । उसकी परशानी को भाषत हुए क्च ने 
कहा बंदी यह फूल तुम इन युवराज को द दो । ” मैंने तुरत उससे कहा * नहीं 
नही यह तो इह ही देना है महान ऋषि है य | ” 
वह पच्ची उस अधख्िली कली को तोडने ही वाली थी कि कच ने घीरे से 
उसका हाथ अपने हाथ म ल लिया और वोला वटी तुम्हारी यह सुन्दर भट 
मुझे पहच चुकी है। लक्नि इस लता पर ही रहने टो। वही उस खिलन दो । 
प्रतिल्न प्रात यहा आकर मैं तुम्हार इस फूल स बातें करूगा। अब तो खुश 
होन? 
क्‍्च के इन शटा से लडकी को परम सताप मिला। लक्न मैं बचैन हो 
उठा। उसी रात बातें बरत करत मैंने इसी विषय को छेटा | मैंने कहा क्‍च 
बह बनी कल परसा तक पूरी खिल जाएगो। दो चार दिन वहू फूल लता पर हसता 
रहेगा झूमता रहगा फ्रि मुरझाएगा अपन-आप झड जाएगा । यह सब देखत रहने 
मे क्‍या सुख धरा है ? फूल क्या केवल दूर से देखन मात्र के लिए हांत हैं ? सच्चा 
आनद ता उह तोड लने म सूघने म उहं हार म पिरोन म वाला म गमूथने मं 
और सज पर विछा दने म है। 
क्च हसकर गोला वह आनाद अवश्य है लक्नि पत्र भर का है केवल 
उपभोग का है | ! 
क्या उपभोग पाप है ?! 
नहीं धम का उल्लंघन न करने वाले उपभोग मे कोई पाप नहीं। लक्नि 
इस ससार म उपभोग स भी श्रेष्ठ एक और आन द है। 
कौन सा ? 
त्याग का | 
मुर्ये यति का रमरण हो जाया । बचपन म ही वह भार को त्याग कर चला 
गया था। उस रात जगली हाथी का क्या शिकार यति की वह अजीब गुफा 
उम गुफा मे बिछी यति वी वह काटो भरी शय्या सवकी स्मृति जाग उठी और 
मैंन कच स॑ प्रश्न क्या इस ससार म क्‍या सयास्त ही सुख का एक्मव 
माग है २? 
बह हसा। दुछ देर चुप बठा रहा । मैंने फिर पूछा कल राजा बनने के 
बजाय मैं यटि सयासी वन जाता हू तो क्या वह बात उचित हांगी ?ै! 
अब कच वी मुटा गभीर वन गई। आवश व साथ वह बोला वदावि नहीं। 
युवराज राजाहावर भ्रजा का पावन बरना ओर प्रजा ३ सुख के लिए सवारत 
रहना ही तुम्हारा राजघम है । यह राजधम सय(स घम से बम श्रष्ठ नही है । 
मैंन कहा क्या सिहासन पर बैठवर स-यासी व समान आचरण करना सभव 
है? कच के माथ पर सूश्म बत उभर आया। उसने आराम से वहा युवराज 
घर गृहस्थी चताना हा मनुष्य का सहज स्वभाव है । स्पष्ट है वि. उसके जीवन मं 
सत्र प्रकार के उपभोगा वो स्थान है । भगवान यरि यददी चाहता हाता कि मनुष्य 
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उपभोग न करे ता वह उस शरीर ही नहीं दता। लकिन इसका मतलब यह 
कटापि नहा कि केवल उपभोग ही जीवन है। भगवान ने शरीर वे! साथ मनुष्य 
गा आत्मा भी दी है । शरीर की प्रत्यव वासना को इस आद्मा व वच्धन मे रखना 
जररी है इमीलिए मनुष्य की आत्मा हमेशा जाग्रत रहनी चाहिए! नश म॑ धुत 
सारयी के हाथा स लगाम छूट जाती है घोडे बकाएू होकर मनमानी दिशा मे भाग 
जड़े हाते हैं रथ गहरी थाई म गिरकर चकनाचूर हो जाता है और उसम बठा 
धनुधर व्यथ प्राणो से हाथ घा बैठता है ।” 
कहते कहत वह सका। सिर उठावर उसने एक वार तारा भरे आवाश पर 
दष्टि डाली | फिर बोला ' युवराज मुझे क्षमा कर। इस तरह की कोई वात चल 
पडी न तो मैं सुधवुध खो बठता हू । मैं ता जीवन माग वा एक राही हू । इस माग 
भ पडने वाले पहाड़ो और खाइयो, जगला-झखाडा नदी-नालो जाटिसे अभी मैं 
गुजरा नही हू। अभी मैंने जो कुछ वहा वह निरा बितावी ज्ञान है। उसम “याव 
हारिक अनुभव की कमी है । लेक्नि बहस्पति जस पिता जगरिरस जसे गुरु वे 
सानिध्य म॑ मैं जो कुछ सीख पाया हू, जो थोडा यहुत चितन मैंने विया है उस 
सबका सार यही है। वह सुदर पूल दखकर मैं हरपाया। उस बच्ची का लिए हुए 
वचन को मैं निभाऊगा । उस फूल को दखने स आखां को जा सुख भिलेगा वह मैं 
प्रतिदिन लूगा | वह जब पूरा खिल जाएगा तब उस लता क पास जाकर मैं उसका 
सूघूगा। लेक्नि में उस तोड़ूगा कभी नहीं। आज_केवल सुगंध वी तृष्णा में 
एक फूल तांड लिया, तो कल उसी सुख के विए कई फूल ताडन का मन करगा। 
फिर दूसरे + फूलो का अपहरण करन की लावसा भी मन म॑ प्रवल हां उठेगी। 
भपहरण जैसा काई अधम नही है।” 
मुझे लगा वह वस ऐसे ही वोलता चला जाए और मैं उसवी बातें सुनता रहू । 
लेकिन उसकी वाणी वी भधुरता के कारण ही मुझे ऐसा लगता था। वसे उसवी 
सारा बातें ताता रठत-सी प्रतीत होती थी। किसी पाथी पुराण वी बकवास लगती 
थी। उसे राक्‍ते हुए मैंन पूछा क्‍या एक शका उपस्थित कर सकता हू ?” 
जवश्य बोजिए । लक्नि एक बात ध्यान म॒ रहे कि आपके जैसा मैं भी एक 
अनुभवहीन युवव हू। जीवन का रहस्य हमशा गुफा मे ठिपा होता है। हम लोगो 
न जब जाकर कही उस गुफा म कंवल प्रवेश ही पाया है। भीतर के अधेरे म॑ हम 
कुछ भी नहीं देख पा रह हैं। हमम से प्रत्येक को वह रहस्य स्वय ही खांज निवालना 
पडेगा। 

* यह सब रहन दो। मेरी शका वस इतनी ही है--चार टिन बाद वह फूल 
अपन-आप मुरझा जाएगा। फिर आज ही उसे तोड लग सूध लने यही नही मसल 
भी डालने में क्या हज है ? दसम क्सीक्य क्‍या बिगडन वाला है ? किसिको क्या 
हानि होने वाली है ? ऐसा करन से क्या कम से कम क्षण भर वे लिए मैं उस सुगध 
बे उपमाट मजी नही सकूगा २ 


बच मेर॑ इस प्रश्न वा सीधा-सा उत्तर नही द पाया। लक्नि जपनी हार भी 
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उमे स्वीकार नही हो सकी । उसन कहा “हाल ही म मैंने सुना है कि दत्या के गुरु 
चुन्राचाथ ने बडी उग्र तपस्या कर सजीवनी विद्या प्राप्त कर ली है। उस विद्या के 
बल पर मृतका को फिर स जिलाया जा सकता है। यदि मैं उस विद्या को प्राप्त कर 
सवा तो निश्चय ही मुरझा जाने वाले फूलो को फिर से प्रफुल्लित करने के लिए 
उसका उपयोग क्रूगा।” 

कच छोटे बालक जैसी वात कर रहा था । एसी बातें उसने वेवल इसी समय 
वी हां यह भो नहीं और भी कई बार वह इसी तरह बाता करता था। उसकी 
बातें मुद्दे तनिक भी जचती नही थी। देव टानवो में छोटी छोटी लडाइया कई 
वर्षों से होती आ रही थी। शुक्राचाय द्वारा सजीवनी विद्या प्राप्त कर लेने क कारण 
अब उन छोटे माट सथपों और लडाइया का रूपान्तर घमासान युद्ध म होता अटल 
था। समार को इस भीषण आपत्ति से वचान के लिए अगिरसजी ने इस शांति यचच 
का आयीजन किया था । उधर इद्रादि देवता युद्ध की तैयारिया म लग थे और उसी 
समय देवगुरु का यह पुत्र इधर शाति-यन्त वी पुरोहिताई करन यहा जाया था। 
वह हमेशा कहा करता देव विलासिता क अघे उपासक हैं। दत्य शक्ति वी अधी 
उपासना करत है। य दोनो जगत को सुपी बनाने मं असमथ हैं। ये युद्ध भी कर 
सें तब भी उस युद्ध से कुछ भी निष्पनत नही होगा। 

बड़े ही अजीय थे उसक विचार! मैं उसके इतने पास रहा हमारी इतनी 
घनिष्टता हा गई लकिन उसके मन की थाह मैं कभी पा न सका । कभी तो बहू 
यति से सौ गुना समझदार लगता कभी पागल से भी गया बीता। उसकी कई 
क्ल्पनाए एक्टम स्वप्नवतू प्रतीत हाती थी । 

लेक्नि एक वात नि सठह सच थी। अय शी प्र ही हम दोना बिछुडने वाले 
थ। इस विचार से एक अजीव धडकन मैं अनुभव करन लगा था। कि्तु प्रयस मे 
विछोह अनपशित टग से आ गया। उत्सव वी तीसरी रात हस्तिनापुर से अमात्य 
का सदश लबर एव दूत आ पहुचा । पिताजा अचान+ बहुत रग्ण होक र मृत्युशय्या 
पर पड़े थ। मुझे तत्वाव लोट जाना जरूरी था। समझ म नहा आया कि क्या 
कह। अत महपि अगिरस के पास गया। उहोने अतोव ममता से मरी पीठ पर 
हाथ फेरत ट॒ुए कहा युवराज तुरात लौट जाआ। यहा वी कोई चिस्ता अब मत 
करना। यन का मुख्य भाग ता तुमन सम्पन करा ही दिया है । धमसवा वी भाति 
पितृसवा भी तुम्हारा वत्तब्य है।” 

मैंन भवितभाव स अगिरस जो वी प्रणाम कषिया। वात्सल्य भरी दृष्टि से मुझे 
दिखत ए उद्दोते वहा युवराज मैं तुम्ह सुखी रहा ऐसा आशीर्वाद नही द रहा 
हू। मानररी मन और जीवन का तावा-वाना विलक्षण ढग स बुना गया है। इसी 
लिए कई बार सु वी खाज एव मृगमरीचिवा की खोज मात्र हो जाती है। च्तनी 
तपस्या करन वे बाद भी में अभी तक यह पहनती सुना नहीं पाया हूं कि सुष 
दुप वी छाया है या दुघ सु वी परछाइ । तुम भी रस बूझन व झझट म ने पढ़ना । 
तुम्ह राज्य बरना है। धम अधथ और काम ही तुम्हार मुख्य पुरपाथ है। लेविन अथ 
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और काम वहुत ही पन तीर ह॑ । विवय ही रूपवती स्त्री की शोभा है। उसी प्रकार 
अथ और काम भी धम के साथ रहें तभी सूदर लगत है । और घम भी आखिर 
क्या है ? जिस तरह के व्यवहार की आशा मै इस दुनिया से करता हू, उसी तरह 
बा व्यवहार उसके साय करने की थ्रद्धा का ही नाम धमबुद्धि है। इस धमवुद्धि का 
प्रवाश जीवन म तुम्ह हमेशा मिलता रहे यही मेरी कामना है। / 

मा अपन वच्च वो जिस सरह सहज ममता से उपटेश किया करती है ठीक 
वही भावना महपि अगिरस के प्रत्येक शब्द से प्रवट हो रही थी । बे श द मेरे कानो 
में धुमत्त ता 4 लेकिन मन की गहराई म नही उतर पाते थे। पिताजी की गम्भीर 
बीमारी का समाचार सुनते ही मन उचट-सा गया था। अचेक अवाछनीय कल्पनाए 
मन मे वुहराम मचा रही थी। कातर वेला म वास के जगल से कराहती वयार की 
आवाज सुनकर सहम हुए बच्चे जसी ही मेरे मन की स्थिति हो गई थी। उस बयार 
की बढ़गी आवाज म नाग की फुफ्कार सुनाई देने पर जसी मन स्थिति हो सकती 
है वैसी ही अवस्था अब यत्ति द्वारा बताएं गए शाप का स्मरण होने पर मेरे मन की 
हा पइ। पिताजी का क्या शाप मिला है ? कही उसी शाप के कारण तो 4 आज 
मृत्युशय्या पर नहीं पड़े ? उस शाप के निवारण का क्या उपाय है ? 

मुझसे रहा नहीं गय[। डर सहमते मैंन अगिरिस जी से पूछा मैं आपसे 
पूछना चाहता हूं क्या पिताजी का कभी क्सीने कोई अभिशाप दिया है? ' 

उनके चेहरे पर अवसाद फैल गया। कुछ शण स्तब्ध रहन के बाद भारी स्वर 
महान उत्तर दिया हा! 

वे फिर रक । जब उनका चेहरा पहले जैसा प्रसन टिखाई दन लगा। कहने 
लग युवराज उस शाप स इतना डरने वी क्या आवश्यकता है ? सच पूछा ता 
इस ससार म आन वाला हर व्यवित शापित ही हांता है । 

हर व्यवित २! प्लेरा स्वर कातर हो गया था | उस कातरता स मैं स्वय 

ही डर गया । 

उ'हान हसत हसत कहा मै क्‍च तुम्हारा पिता--हम सत्र अपनी-अपनी 
जगह एक तरह से शापित ही हैं किसीके माग म पूवण मं क कम रोडा बन जाते 
हैं किसीका माता पिता दानो के होपा को भुगतना परता है कोई अपने ही 


स्वभाव व' कारण दुखा हाता हे तो क्सीका परिस्थिति वो झूखलाआ मे वधकर 
जीवन का पथ तय करना पटता है।” 


ता क्या जीवन भी एक अभिशाप ही है २ 
नहीं नहीं! जीवन तो एक वरदान है दिव्य वरदान बहू परमात्मा वी 
लसीम इपा का प्रसाद है। जीवन को एक अभिशप्त वरदान ही समझो ! 
ता क्‍या बयत दस अभिशप्त जावन को अनुभव करन क॑ लिए ही मनुष्य 
इस ससार म जाता है २ 
नहा! अग्रिस्स जी न गभीरता स कहा वक्नि तुरत ही वे मुस्कराएं। 
उमवी वह मुह्कराहुर शरद वी चात्या-सी लगी मसे । 


६६ 


“तो मानव जीवन का उद्देश्य क्या है ? 
इस अभिशाप से मुक्ति पान का प्रयत्त करता । ययाति अय प्राणिया में 

शारीरिक सुख-दु खा के परे को वाता को अनुभव करन को शक्ति नही होती | वह 
वेवल मनुष्य को ही प्राप्त ईश्वरीय दन है। इसी अनुभूति क वल पर मनुप्य पत्नु 
कोटि से ऊपर उठ पाया है सम्हृति के दुगम पवत पर आरोहण वरता चला आ 
रहा है। आज नही ता कल वह उस पवत की चोटी पर पह्च जाएगा। तव इन 
सभी जभिशापों स उसका जीवन मुक्त हो जाएगा। एक बात क्भो न भुलाना-- 
शरीर सुख मानव जीवन का मुख्य तिक्प नहीं है। आत्मा वा सतांप ही वह 
निक्‍ष है !!” 

बुछ रसक्‍क्र व॑ फिर क्हन लगे मैं भी क्‍या पागल हु बिता अवसर ही 
तुम्ह ब्रह्मनान पटाने लगा। ठीव हो तो कहा है कि क्षत्रिय का तीर-तरकश और 
ब्राह्मण वी जिन्ना सत्व सिद्ध रहत हैं | तुम यिल्युल निश्चित होकर हस्तिनापुर 
जाआ। | तुम्हारे पिता 3 स्वास्थ्य के लिए मैं निरन्तर प्रायना करता रहगा । जाओ 
तुम्हारी यात्रा म कोई विध्न न आवे। शिवास्त पथान सतु ” 

हस्तिनापुर पहुचन तक क्च और अगिरस जी क दाशनिव विचारों का साथा 
मेरे पर छाया हुआ था। उस साये म माझ वी घूसरता थी और उस समय की 
रमणीयता भी। लक्नि नगर म क”म रखत ही वह सुदर रायया एक्टम कहा खो 
गया और उसकी जगह सारी राजधानी पर छाइ चिता वी कादी छाया न लली। 
या राजमार्गो पर सटव हसत-खेलत झूमनवाला वी चहल पहल रहा करती थी। 
कितु आज रही राजमार्गों पर वाग चुपचाप अपन भारी कटमा का मानो पसीटे 
चल रह थ। इस आशका ये कि कही पिताजी का औतिस टशन भी सभवतत मेरं 
भाग्य म नही है मेरा मन क्षण शण प्रतिपत्र थर्रा रहा था। युद्ध म हार राजपुत्र व' 
समान मैंने राजप्रासाट मं प्रवश किया--एक्टम मौन -सिर च्ुकाए हुए | पिताजी 
का शरीर मे थोटी चतना थी बकितु उद्ान मु| पहचाना मही। चिलचिताती 
धूप मं तप रंगिस्तान वी भाति उनवा शरार गरम था। निजन मस्मूमि मं जाघी 
रात साय-साय करत रहतवाला हवा व समान वे अनाप शनाप बोलत रह थे। 
उाह सोनिपात हा गया था। मा राजवद्य वद्ध अमात््य दास-टासिया सबकी 
मुद्राआ पर भय और दुख का साया छा गया था। 

में पत्रग पर पिताजी वे सिरहान वा जार बठ गया। पिताजी पिताजी 
बहतर बई बार मैंन पुारा। वबुछ बुट्युटाए लकित भेरी एक भी पुकार वा 
उत्तर उहनि नही ठिया। माता व हमार दस ससार मे ही नहा थ | 

उठागर मैं उनते परा वी आर बठ गया। धीरे घीरे मैं उनत चरणा पर हाथ 
फेरत देगा। विल्तु मर स्पश का था व पहचान नही पाए / मरा आखें भर आह 
पिताजी व परणा पर मैं अपन जासुआ बा अभिषव करन जगा । 

जमाय उठवर मर पास आ गए। जपया इश हाथ मर वे पर रघरर 
बडी ममता स व सुपर महंत के बाहर ले गए। फिर रुघे गत से कहने लग. युव 
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राज, कषभ्ी आप छोटे हैं। इसीलिए दुनिया वी परिपाटी स आप परिचित नहीं हैं। 
यह मत्युलोक है। मानव का जीवन जैसा वल्पवक्ष है वसा ही विपवृक्ष भी है। 
आपसे महाराज की यातनाएं दखी नहां जाएगी। नगर से दो कोस की दूरी पर 
अपना अशोक वन है। वह॒त हो सु दर विश्वाम-वाटिका है वह! जब भी कोई ऋषि 
महात्मा अतिथि बनवर आते है उनका सारा प्रवाध वही करन की परिपाटी 
चली आ रही है हमारे यहा। बस ता वह स्थान हिमालय वी कसी गुफा से कम 
शान्त नही । वहा पूरा एकात है। यहा से अशोक वन जाने के लिए एक सुरग भी 
बनी है। वह माग बहुत ही निकट का है। जाप जाकर उस शात विश्वाम-वाटिका मे 
रह। टिम मे दो बार महाराज का दशन करने जाया करें। बुछ विशेष बात्त हुई 
तो आप इस सुरगवाले रास्त से अतिशीघ्र यहा पह्च सकगे। महारानी जी से 
परामश करने के बाद ही यह याजना मैंने तयार वी है। अश्वमेध और शाति यज्ञ 
में जापफो जो कडा परिश्रम करना पडा उससे आप अवश्य ही थक गए हांगे। 
अशोक वन मे विश्राम करन से आपवी सारी थकान दूर हो जाएगी। 

आखेट और युद्ध भूमि मे बिसीसे मैं डरा नहीं था, न ही मेँटान छोडकर पीछे 
हटा था। किन्तु समूचे राजप्रासाद पर मडरा रही मृत्यु को छाया से मैं बहुत डर 
गया चुपचाप अशोक वन से रहने के लिए चला गया । 

जकिन मृत्यु भी एक भयानक रीछ है । आप चाहे क्तिनी ही ऊची टहनी पर 
जा बेठें, फिर भी वह आपका पीछा नहीं छोडता। कही भी लुक्कर बठ जाइए 
वह भरकम धिघोनी बदयूरत काली जान आपकी गध पा ही जाती है। उसको 
ग्ुटगुटी से प्राण सूखने लग जाते है। 

अशोक' वन मं अमात्य ने मेर लिए सभी सुख साधन जुटा दिए थ। लकिन 
सरा मन एक मे भी नही रमता था। दास टासिया लौर अय सेवक इन गिने ही 
थ। तैक्नि उनमे से हर एक मेरी आना सर आखा पर तिए खडा रहता था। 
समझ म नही आता था कि प्रत्येक स क्या काम लिया जाए। टासिया में एक नई थी । 
उमका नाम मुकुलिका था। वह बहुत ही चतुर और सुदर थी । होगी यही कोई 
पच्चीस की । मेर मत को शाति मिल इस हतु बह यथासम्भव सभी सेवका को 
दर खड़ा कर स्वय ही चुपचाप मेरी सवा मे लगी रहती थी। रसोइए द्वारा बनाए 
गए पकवान थानी म वसे ही छाडकर मैं उठने लगता तो पखा झलत-झलते वह 
हक जानी । मैं मुडकर देखता, ता उसके चेहरे पर लज्जा और आखो म करुणा का 
भाव जाग जाता माता आखा से ही वह कहना चाह रही हो ऐसा भी क्या युव 
राज ? आपने यति कुछ भी नही खाया तो वेचारा शरीर क्या करेगा ? 

दिन रात मेरी एक ही कोशिश रहती थी कि कसी तरह मौत को छाया 
अपने मन पर न पत्ते दू। तक्नि जसे ही पिताजी के दशन करने के लिए प्रासाद 
मं पर रखता बीच की अवधि म क्या हुआ भेरा सारा चिन्तन विफल हो जाता 
था। इस सम के साथ कि मृत्यु जाठा पहर अश्वमेध करने वादा एक विजयी 
सम्राट है और उसका विराव कर सकने बाता ससार म कोइ नहीं है मेरा मन 


दर्द 


दुबला पडकर अबुलान जगता था। आज पलग पर अमहाय पड़े पिताजी की जो 
अवस्था है वही कल मरी भी होने वाली है एता दश्य आखा के स्थमने आ जाता 
और मन म बार-बार बचकाना विचार जाता कि चला कहा भाग चलें कसी 
ऐसी गुफा को खोज निकाल जहा मृत्यु की वर्षीली लम्बा लम्बी भुजाए पहुच ही 
न पाए और उसम छिप जाए । 

पिताजी का इस बीमारी म एसे एस अनुभव करने को मिल जिनसे मृत्यु की 
भीपषणता और भी भयावनी लगन लगी। 

कभी सन्नतिपात का वंग हलका पड जाता और पिताजी घडी भर क॑ लिए होश 
मे आ जाते थ। मा को तो व बरावर पहचान लत । वह एक एसा ही प्रसग था ! 
पिताजी को शायट मालूम नही था कि मैं उनव॑ सिरहान बठा हू । उहा। मा को 
इशारा क्या। बह थोडा आगे खिसककर झुक गई। बड़ ही कष्ट से उहनि 
अपना टाया हाथ उठाया और मा क चियुक को स्पश करत हुए अत्यत क्षीण स्वर 
मबोले यह सारा सौदय सारा वभव यहा छोडवर मुये शायट जब जाना 
पष्टेगा ! 

मा पशोपेश मं पड़ गई । समय नही पा रही थी कक्‍्से महाराज को उताया 
जाए कि इस समय मैं भी महल म हू । पिताजी छाटे बच्चो क॑ समान एफ्क फ्फ्क 
कर रोत रात कहन लगे इस अमृत का ता जब भी प्यासा हू मैं लक्नि 

मा ने सवत स मुझे बाहर घने जाने तो कहा। लकिन पिताजी का वह जात 
आत्रोश मेरे काना और मन मे भी यूजता रहा। ब”त ही अटपटा लगा मुझे । वह 
एक ऐसे वीर वा रदन था जिसक पराक्रम कौ पतावा स्वमग तक में गौरव से 
लहरा रही भी। व॑ हस्तिनापुर के टिमूविजयी सम्राट क आसू थ ! उन आसुओ 
का अथ अपनी समय मे नहीं आया। जविन यह सांचवर कि हानहां इन 
आसुआ वे पीछे अवश्य जीवन का ही कई गहरा मम छिपा है मैं सिटपिटा 
गया। 

जकिन उस समय मर हृल्य को वतटना पहुचाने वाज़ा अनुभव और ही था। 
रात भर जागती रहन 4 कारण थवी २१ मा का मैंन सोने के लिए उसब महल म 
भिजवा टिया था। मैं पिताजी व पास बठा रहा। बहुत दर तत् वे अचत पड़े रह 
थे। राजवद्य घडा घडी जार उाट काई अवबह चटा जात थ। टिन दत चुवा 
था। खिड़बी से टिखाई दन वाली बाहर की टुनिया घोर धीर घुधवी और उत्मयम 
होन लगी थी। तभी पिताजा न आयें खोली । शायठ उ हान मुझ पहचान 
लिया था। मरा हाथ सजबूती सं पर्डफ़र डर हुए ममन वी तरह वह चिह्ता 
उठे ययु ययु! मु मजबूती से परर रखा ! मु अभी जाना है! मुथ्र नही 
मैं नही जाऊगा ययु व दया देखा व यमदूत है! और तुम तने परात्रमी हो 

फिर फिट य सब समय यहा लव कसेआ पाए २! छुमन दे 6 क्या आन 

व्यिारे 

उनवा हाथ कापने लगा। ये फिर चीख तुम सब लाग उनघ्ने हो । अपना 


श्६ 


आयु का एक एक दिन भी आप लागा नेमुझेतोर्मं ययु ययु मुझे बलपूवक 
थाम वो 

चीखते चिललात वे फिर अचेत हो गए। लेबिन उनव उस हाथ ने मुझे वह 
सब बुछ बता तिया, जो व अपत मुहं से बोलकर नहीं कह पाए थे। कितनी 
शक्तिशाली मजबूत पकड थी उस हाथ की | ममाहत होकर प्राणो के लिए भागते 
जाने वाल हिरन का सारा डर उसम समाया हुआ था। थोडी देर बाद म॑ बहुत ही 
उठास मन से जशोक वन लौट गया। बार बार आया के सामने वही कुछ दर 
पहन वाला दश्य आता था। कभी पिताजी के स्थान म मुझे ययाति दिखाई देता 
था--अशकत बूठा मृत्यु का सामने खडी दखकर धिग्धी वाघे हुए पागल जैसा 
इधर-उधर भाग रहा ययाति ! 

जीवन का अ त यदि मृत्यु ही है तो आखिर मनुष्य जम लेता ही क्यो है ? 

कच और अगिररा के उदात्त दशन को मैंव याट क्या। लेक्नि असमजस 
मे पड़े मन को उससे भी सताप नहीं मिला। टिमटिमात जुगनुआं न भी कही 
अमावस के अधरे को प्रसाशमान क्या है! 

अशांक वन के मदिर म॑ अपने बिस्तर पर म॑ रिक्त मन से लेट भया। वाहर 
घना अधेरा फ्ला था। मेरे मनम भी उतना ही घना जधेरा छा गया था! 
मुकुलिका धीरे से आई और उसने सोने का दीप जलाया। सार महल म॑ प्रकाश 
जगमगा उठा। मुकुलिका मरी जोर पीठ किए हटीवट जलाने बुवी थी। उस 
प्रकाश म उसकी आइृति बहुत ही मनमोहक लगी । मैंन मुडकर देखा । दीवार 
पर उसकी परछाइ पडी थी । कितनी बडी और कितनी अजीव थी वह ! 

बह मेर पलग वी आर धीरे धीर आने लगी। उसका पदवियास्त किसी 
नतवी के समान हा रहा था। मेरी जाखें खुली देखकर उसने पूछा, * क्या महाराज 
का जी अच्छा नही है ?”” उसका स्वर अत्यःत बो मल था। 

कुछ समझ म नही भा रहा मुकुलिके | पिताजी वी दशा दखकर तो ” 
सुना है. जब चि ता की कोई बात नही है ! आज ही राज ज्योतिषी बता 

रहे थे कि महाराज के सभी अशुभ ग्रह शीक्ष ही ” 

“मुझे थोडी मदिरा लाकर दो। ग्रह बीमारी मृत्यु सबको मैं भुलाना 
चाहता हु । 

बह स्तब्य खडी रही। झल्लाकर मैं चिल्लाया * मुझे मदिरा चाहिए !! 

गरदन झुकाकर वह वाली महारानी जी का आदेश है युवराज, यहा कोई 
मद्य-मदिरा न रखी जाए” 

तन ले उत्तके इस उत्तरस मुझे क्रोध आना चाहिए था। लक्नि पृथ्वी 
पर दृष्टि मडाए खडी मुकुलिका उस समय मुझे इतनी माहक लगी कि मैं अपना 
सारा क्रोध भूल गया ! अनिमिष नंत्नो म उसे समाने लगा मैं। सोचा काश मैं 
चित्रकार या शिल्पकार होता | 


स्त्री बया स्वभाव से ही अतर्नानी हाती है? या अपनी सुदरता कौर 
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सामथ्य का भान उस स-व रहता ह ? 
मुबु लिका वी दृष्टि पृथ्वी पर गडी थी। फिर भी पता नही कसे उस मालूम 
हो गया कि मैं उसकी ओर एक्टक “ख रहा हू और मेरी प्यासी प्यासी आखें 
उसके रूप को पीती जा रही हैं! सहसा उसने पलकें उठाकर दखा तो ऐस लगा 
मातो बिल्कुल स्वच्छ नीक्ष आकाश म अचानक बिजली कौध गई हो । उसकी वह 
मधुर मुस्कान हसते समय गरालो पर सहज पडनेवाला वह हलका-सा गढा 
उसका मादक सौदय---सब कुछ सुनहरे प्रकाश म कौध गया । 
फि्रितेखा ता मुकुलिका न पलकें फ्रिस युका ली थी। वह मंरे पलग के 
बिल्वुल पास खडी थी। मैंने कोई मद्य नही तिया था। फिर भी मदिरा को मस्ती 
कण-कण म फल उठी थी। दूसरे ही क्षण ययु मुझ मजबूती से पकड लो मुझे 
जीना है |” कोई मेरे काना म चीखता सुनाइ दिया। वे शब्ट कानो म॑ लगातार 
गूजने लगे । उन शब्दा की अनगिनत प्रतिध्वनिया बडे हथौडे का रूप लंक्र मानो 
मेरे मस्तिष्क पर दनादन आघात करने लगी। मैंने मा को बचपन म॑ ही बचन दे 
रखाथा कि युद्ध और मृगया क अलावा अ-य किसी व्यवहार म मदिरा का स्पश 
नही करूगा। अब तक वह वचन मैंने निभाया भी था। लेकिन इन घनो के 
आधाता से बचन का मन वी व्यथा को भुलाने का दूसरा कोई उपाय ध्यानम 
नही आ रहा था। मैंने मुधु लिका से पूछा यहा मदिरा न रखने वा आटश क्या 
सचमुच मा ने दिया है २! 
जी युवराज ! 
बया ? मैं यहा ने म घुत पडा रहूगा इस भय से ? ! 
यह बात नहां युवराज | 
ता फिर क्‍या बात है २?! 
यह स्थान एक्टम एवान्त मे है । नगर से दूर भी है। अतिथि वे नात॑ सारे 
ऋषि मुनि यही निवास बरते हैं । एसी वाई वस्तु यहा नही हानी चाहिए जो उह 
अपवित्न लगती हा ' 
पिताजी वा वह आत आत्ोश फिर काना मे गूजन तगा। उनकी वह खोई 
खोई-सी नज़र प्रत्यक शब्ट स प्रवट होने वाला मृत्यु बा डर 
मेरा बदन थरथर वापने लगा। अपने अवलपन स मैं डरने लगा। मुझ 
किसी सहारे वी आवश्यवता थी। 
तुरत बरवट बटलकर मैंने मुवु लिया वा हाथ पकड लिया। 


है 


बह रात । 

बार-वार मन म आता है वि उस रात वे बार॑म मौन रहू | बृछ भी 
न बताऊ ! 

प्रचण्ड बाद म प्रवाह व विस्द्ध तरन म पुस्पाव हाता है। उस प्रवाह क साथ 


ज्र्‌ 


वह जान मे भला कौन-सा पराक्रम धरा है ? उस वह जान का वणन करत मे 
भी बया जान द हो सकता हू ? 

उस रात जा कुछ हुआ द्वा सकता है वह स्वाभाविक होगा | शायद हर रात 
दुनिया म वही हाता होगा हुआ होगा, हाने वाला होगा | लेकिन कुछ बातें ऐसी 
भी होती है जा होने को ता बिल्कुल स्वाभाविक होती हैं लकिन उनक बारे मे 
बालत समय जीभ झियक्ती है मन झेपता है शरम लगती है। यो ही नही, मदिर 
मे भी युवता अपनी कचुवी वी गाठ बीच धाच म टटोलकर दख लिया करती 
कि कही वह ढीली तो नही हा गइ। 

लक्नि मैं ता अपनी कहानी विना कुछ भो छिपाए ज्यां की त्या बताने वात्मा 
हू। अपना हृदय खालक्र दिखान वाला हू। दिल खालत समय उसके किसी काने 
का जधर मे रखना एक अपराध होगा। लज्जा सौ-टय का आभूषण है सत्य का 
नही। सत्य ता नग धटग हांता है नवजात शिशु जसा ! और उस वसा होना ही 
पडता है ! 

उस रात मुकुलिका क बाट॒पाश म म॑ नही 

मर बाहुपाश मे मुकुलिका नहीं नहीं! 

साक्षात्‌ मदन भी नहा बता पाता, उस रात कौन क्सिके बाहुपाश म था | 

मुकुलिका का हाथ मैंन अपन हाथ मे लिया और पल भर मे मेरा इस दुनिया 
स॑ रहा सहां सबंध ही टूठ गया ! मैं युवराज नहीं रहा ' वह दासी नहीं रही | 
हम थे बवल दो प्रमी जीव | दा पखरू दा तार 

हम महल म नही थे हस्तिनापुर म नही ये प्रृथ्वी पर भी नहीं थे! अनते 
आकाश म नक्षत्र मण्डल के भी पर॑ेहम उस स्थान पर पहुच गए थ जहा दुख 
राग मृत्यु आदि शदा की आवाज तक नहीं सुनाई देती। वह एक “यारी ही 
दुनिया थी । जितनी सुटर उतनी धूसर भी ' जितनी मोहक उतनी दाहक भी 
वह वेवल हम दाना की दुनिया थी। वया वह एक मधुर मदहोशी थी? एक 
विज्कक्षण पागलपन था या सुदर समाधि थी ? 

क्या पता | 


मेरे और मुकु लिका क अधरा का मिलन होते ही मेरे मन से मृत्यु का भय 
गायब हा गया। 


उस रात मृकुलिका के क्तिने चुम्बन मैंने लिए और कितने चुम्बन उसने 
मुझे दिए है 

भला आवाश के नक्षत्रों वी भो कोई गिनती कर सकता है २ 

स्त्री-सो दय का वणन मैंते काव्यो स पढा था। उसके प्रति धुधला-सा आव 
प्रण मेरे मत मे बरसा स जागने लगा था | उस आक्पण म क्‍या आनाद हो सकता 
है इसकी कुछ-बुछ कल्पना भी मैं करने लगा धा। लेक्नि वह आनाह चद्रसा का 
हाथ मे पक्ड लने वाल बच्चे का आनट था। उस रात मैंने पहली वार अनुभव 
किया कि सुदर युवती वा सहवास क्तिना नशोला हांता है उसबः रोम-रोम से 
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क्षण-क्षण श्रतिपल स्वर्गीय सुख वी क्सी-बसी फुहार उठती है. उछतती हैं। इस 
अनुभव वी मस्ती म चूर हा गया था मैं 
उस मदहोशी स मुझ पश्िया वी चहचहाट से जगाया। आखें खोल कर मैंने 
सामने की खिड़की से बाहर दखा । प्राची के महाद्वार से सूय का रथ तेजी के साथ 
बाहर निकल रहा था । उसके पहिया से उठी सुनहरी धूल मन को मोह 
लती थी। 
मैं पलग पर उठकर बैठ गया। इसी शब्या पर कल रात मैं क्तिनी व्यावुल 
मन स्थिति मे आकर लट गया था| लक्नि वही शय्या वही महल वही दीवारें 
वही पलग छिडक्या से झाकने वाली वही लताए एक्ही रात म माना पुन 
जम के बाट एकक्‍्टम बदली-बदली-सी लग़ने लगी थी। अब हर घोज मेरे जग 
प्रत्यग भ ठाठें मार रहे आन-द का बढा रही थी। वृक्ष अब ज्याटा हरे हो गए 
थे। पछिया का गायन अधिक मधुर हो चला था। महल की दीवारें ससार का 
अत्यत अदभुत रहस्य देयने के आनद म एक-दुसरी वी ओर आखें मिचकाकर 
देख रही थी । 
यह देखन क लिए कि मैं जाग गया हू या नही मुकुलिका द्वार धकलकर 
भीतर आई । पास आवर उसने पूछा रात म नीद तो अच्छी आई ने?! 
मैंने सोचा था मेरे सामने आते ही वह तनिक शरमाएगी मेरी नजर से 
नजर मिलात समय पल भर वे लिए पशोप॑श में पड जाएगी। जकिन वह तो 
इतनी शांति क॑ साथ सारे व्यवहार बरने लगी मानो रात म बुछ हुआ ही नहीं 
था! जो कुछ हुआ था मात्र एक सपना था। जाग जाने के बाट सपने किस 
बाम के! 
मुबुतिवा क्तिनी कुशल अभिनत्री थी । रात मे उसने प्रेयली की भूमिवा 
अदा वी थी तन अब उतनी ही बुशलता से दासी वी भूमिका निभा 
रही थी । 
समझ म नहीं आ रहाथा उसक प्रश्न का क्या उत्तर दू ? वह होले से 
भुस्कराई। चितवन वो बहुत ही मधुर भगिमा म नचाकर उसन मेरी ओर दया। 
मुह-हाय धोने वा सामान लान के लिए वह जाने लगी। उसके पृष्ठ भाग थो दय 
कर रात वी स्मृतिया फिर जाग उठी। अनजान म मरे मुह स निवल गरया- 
मुकुलिका 
बह रवी | तनिक बल खाते 2० पीछे मुडबर उसने दखा। फिर वह फुर्ती से 
लौट आईं पलग क वान आरर उत्तन पूछा दुवराज ने आवाज सी मुचे 
मन उस आवाज दी ताथी परिन किसिव्रिए ? मैंस्वय ही नहा जानता 
था! मैं स्‍्तथ रह गया। 
सुरात हाथ जाड़वर अत्यत विनीत भाव से उसन बहा क्या सुचसे काई 
भूल हा गई २” 
भूल तुमस नही, मुसस हुई है | तुम्हार भीगर आत ही मु्े चाहिए ता यह 


जद 


था वि तुम्ह इस तरह थीचवर जपने पास विटा लता। विन उसके पजाय तुम्द 
दामी का काम करने मे जुटाना 

चाहता था कुछ एमाहा कहू ! लक्ति वात मन ही म॑ रही। मैं बाला कुछ 
भी नहीं । 

मेरा इस तरह चुप रहना उसके लिए एक पहेली वन गया | तनिक कातरता 
से बोली ' महाराज नाराज़ हो गए हैं दासी से ? 

नहीं तो ! बस यही एक शब्द मर म्‌ह से निवल पाया। आागे बहने वाला 
ही था पगली कही वी !” लक्नि तभी मुकुलिका की मातहत एक दासी जलती से 
भीतर आई। 

भेरा कलजा धक-से रह गया | जागन क बाद से एक बार भी मुस्े पिताजी 
वी याद भी नहा आई थी ! आदमी भी कितना आत्म लम्पठ हाता है। जपना 
कृतघ्नता पर मुच्र खेद हाने लगा 

बहू दासी अमात्य द्वारा भजा गया एक पत्न लक्र आई थी सा देकर चली 
गई। 

बह पत्त क्च का था | एक ऋषिकुमार उसे लेकर मध्यरात्रि म॑ हस्तिनापुर 
पधार थे | 

+ यूवराज, आपके पीछे-पीछे मु्े भी आश्रम छोडकर जाना पड रहा है। हम 
सभीन मिलकर शाति यच्॒ तो सम्पन किया। कु उस यज्ञ के पवित्न कुण्ड वी 
अग्नि का विधिपूयक विसजन हान से पहले ही देव टानव थ्रुद्ध का दावानल भडक 
उठा है | देप्यों + गुरु शुत्राचाय द्वारा सजीवनी विद्या प्राप्त किए जाते की बात 
तो हम लोग यहा रहते थे तभी सुन चुके थे । उस विद्या वे' वल पर समरभूमि म 
मारे जाने वाले राशस सनिको को ब॑ बार वार जीवित वर लत है। अब अपनी 
हार वो अटल जानकर देवता निराश हा गए हैं। अब कया क्या जाए, क्सीरी 
समझ भ नही जा रहा है। 

* युद्ध को मैंने हमशा निदतीय और निपिद्ध माना है चाहे वह दो व्यक्तियों मे 
हो दो जातियां भ हो या दो शक्तिया मे । आदिशक्ति द्वारा रचा गया यह ससार 
वितना सुदर और क्तिना समृद्ध है ! क्या प्रत्येक व्यवित यहा सु से जी नहीं 
सकेगा ? मुझ जैस बावले का तो यही स्वप्न रहा है! पता नही वह्‌ कभी सच 
होने बाला भी है या नही | आज तो यह सोचना एक ख्याती पुलाव ही है | 

स्पप्ट है इस युद्ध मे देवता-पक्ष हारने वाला है। अपनी शक्ति की हार खुली 
आखो देखना क्तिना कठिन है। मैंने सोचा इस हार को ठालना अपना क्तव्य 
है। सारी एत पणकुटी क जागत म इधर स उघर टहलता रहा हू। आकाश म॑ 
तारे सिलमिला रते थे। लेक्नि मेरा मन अधेर से भर गया था। मन की इस 
बेचना मं कया वताऊ तुम्हारी क्तिनी याद आई। आखिर मुह अध्ेर एव 


बल्पता मुभी नहीं! मन मे प्रस्फुरित हुई! कवि को काव्य किस तरह सुझता 
है मैंने अनुमव किया। 


छ्डं 


दवता प्र का सजीवनी विद्या प्राप्त हां जाए तभी उसकी हार टल सकती 
है । क्ितु तीना लोका म वह विद्या जकते शुक्राचाय को ही अवगत है | कसी 
को शिष्य बनकर उनकी सवा म जाना चाहिए और वह विद्या हस्तगत कर लती 
चाहिए। दवताआ मस कोई एसा साहस करेगा एसा नही लगता। इसीलिए 
वंधपर्वा व॑ राज्य म जाकर इस विद्या के लिए शुक्राचाय का शिष्य बनन का मैंने 
निश्चय क्या है। वहा क्या हागा क्से बता सकता हू ? शायद मेरा उद्देश्य पूरा 
ही जाएगा। शायद जपन ध्यय वी पूर्ति के लिए मुझे अपने प्राणी! स हाथ भी घोना 
पड सकता है 

महपि जगिरस जी न॑- क्‍या मैंने आपसे वताया था कि व हमारे ही कुत के 
हैं ?--मरे इस विचार को आशीर्वा दिया है। आशीप देते समय उहाने सहजता 
स॑ कहा--जम स तुम ब्राह्मण हां। अध्ययन-अध्यापन पठन-पाठन यच-याग 
तुम्हारा घम है। विद्या प्राप्त करने तुम जा तो रहे ह। लक्नि तुम्हारा यह साहस 
विसी ब्राह्मण स अधिक क्षत्रिय वो ही शोभा देने वाला है। मैंने कहा--युवराज 
ययाति यहा होत तो उह साथ लकर ही मैं राक्षसा के राज्य म जाता बीरता 
का वाम उह सौंप दता और विद्या प्राप्त करन का दायित्व अपने पर ल लता। 

अगिरस जीक सामने मैंन कहा तो नहीं लक्नि उनक उन उदगारास 
मेरे मन मे एव नया विचार आ गया। भ्रत्यक वण यदि अय वर्णों के गुणों को 
आत्मसात बर लता है ता क्या हानि हो सकता है ? अनेक नतियो का जल मिला 
बर ही तो हम अपन आराध्य >वता का अभिषेक क्या वरत्त हैं। 

युवराज शाति-यज्ञ क निमित्त हम निकट आए। समान आयु के हान के 
कारण हमम मित्रता वढी। आपकी स्नेहमयी स्मृति मर मत मे सदा जागती 
रहगी। सजीवनी विद्या धाप्त वर यदि मैं सकुशल लौट आया ता वही न वही 
आपस भेंट अवश्य होगी । 

कुष्ठ ग्रहाँ वी युति जल्‍नी हो जाया करती है छुछ वी बगाफ़ी दर बाठ। आज 
नहीं वह सबता हम दाना फिर कब मिलेंगे। लक्नि मिलेंगे अवश्य और उस 
समय धम बा--दुनिया मं जा जो मगल है उसका--समयथन व रनेवाले पुण्यश्ताक 
राजा व नात अपन मित्र को मैं कसकर गन लगा सदूगा। आज ता मैं इसी सुख 
स्वप्न म मस्त हूं। 

और क्या लिखू ? हत्य वी भावना व्यक्त वरत समय वद भी अधूरे पढ़ 
जात हैं! आचायजों न आपका अनंक आशीष भेज हैं| भगवान उमाशकर स 
प्राथना है शि मद्भाराज नगुए शीघ्र ही पूण स्वास्थ्य लाभ करें। 

अरे हा! एक बात लिपना तो भूत ही गया! अपनी वह नही मुन्नी 
बादिता--वही जा असमंजस मे पट गई थी कि एवं फूल दाना को कस द-- यद्‌ 
जानवर कि मैं आश्रम छाडवर जा रहा ह फूट-पूटकर रा रहा है! उगपी खता 
पर अब पून ही पूल खित्र हैं लता फू्रा स जस सट गई हैं। वानिका परणान 
है कि अब कौन उनवा सराहना बरंगा। मैंन उससे कह टिया है कि युवराज 


छ्प 


पयाति फिर से शीघ्र ही तरे लिए आश्रम आएंगे | केवल तुम्हार इन फूजा वो 
टखन के लिए ही नही, वरिक उह सूघन वे लिए भी | 

कच वा पत्त पढवर मेरी अवस्था बटुत हो पिचित्न हो गइ। दिसी चोर वी 
भाति मैं चुपचाप पलग पर बठ गया । मन विषाद से भर गया | क्च अपने पे 
के लिए प्राण “यौछावर बरने वे लिए कटिबद्ध हा गया था | और मैं ? पिताजी 
आविरी सासें गिन रहे है मुझे इसका होश तक रात म उही रहा | सुख वी खाज 
क्रत-करते 

सुदर युशबुदार फूल क्या केवल दूर से देखने के लिए हो होत है? उन्‍ह 
सूध लेने म कौन-सा पाप हो जप़्ता है? मुकुलिका मुय्चे सुदर लगी और 
मैंन 

मैंने क्‍या पाप क्या है ! कल रात क्या मैं कोई पाप कम कर बंठा ? 

पाप वी बल्पना से मन छटपटान लगा | मधु का आस्वाद लेत लेते छत्ते स 
संधुमविखिया मानो भिनभिनाती निकल पडे ओर सारे शरीर भर जोर जोर स 
डक मारती जाए 


पलग से उठते उठत॑ मैं। मुकुलिका से कहा “रथ तैयार करन के लिए कह 


दा 
* क्या ऐसे हो चल जाएगे जाप ?! 
'हा।' 
बहा ?” 
नगर जाऊगा पित्ताजी का दशन करन मा के चरणा वी धूल माथ पर 
लगाने | 


“थोडा जलपान .! 


“बीच मे अपना मुह मत मारो! दासी से उपदेश सुनने की आदत नही है 
हम । और दखो शाम मैं यहा वापस नही आ रहा हू। प्रामाद म ही रहूगा !! 
भलेक्नि 
लेक्नि क्या ?! 
“अमात्य न आचा द शखी है हम सभी सेवको को कि युवराज दिनरात 


अशोक वन में ही रहगे और सभी सजग रह कि उ'ह पूरा विश्वाम मिलें औौर हर 
तरह से उनका मन प्रसन्‍्त रहे” 


ठीक है। मैंने सुन ली वह ।* 
तो शाम को विश्राम कै लिए 
' मैं नही आऊगा।” 
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पिताजी क॑ स्वास्थ्य मु रतीभर भी मुधार नही हुआ था। दिन भवे सकते 
मपड रहते थ। शाम को वात जोर पवडता तो बडबडान लगत थे | वभी संगत, 


छ्द 


पडित जी के घर आए पश्चिम आर्यावत के एक शास्त्रीजी ने उनस पूछा--- 

आपक' क्तिने बच्चे है ? --उहाने तपाक स उत्तर दिया-- मु्ये नहीं पता, 
मरी घमपत्नी से पूछिएगा ! एसी वाता म वर्वाद करने वे लिए मेरे पास समय नहीं 
है| लक्नि हर बच्च के नामकरण के समय बच्चे का क्या नाम रखा जाए इस 
प्रश्न कों तकर पड़ित और पडितानी जी म जमकर ठना करती थी। वेचारी 
पडितानी बी इसी एक मामते म पति के सामन एक भी नहीं चलती थी । पडित 
जीवी पुत्रियो क नाम थे माया मुकित प्रद्वति तितिशा एक पुत्न का ताम 
उहान यम रखा। पत्नी न हाथ जोल्‍्ते हुए कहा -- ऐसा भयकर नाम न रखिए। 
लेक्नि पडित जी भला कहा माननेवाव थ। उन्होंने यह बहतर कि यह तो 
यम नियम म॑ से जाया यम है--पडितानी को चुप करा दिया। बच्चा पाच छह 
वष का होवर वाहर क॑ बच्चा क॑ साथ खेलने लगा । प्रत्यवः लडका उसे उलाहना 
दकार चिटाता- क्यों बयम तरा भसा वहा है ? --आखिर हारबर बंचारा 
यम गआसा हा गया और उसने अपन पिताजी के पर पक्डकर अनुरोध बिया 
बि जम भी हा उसका नाम बल दें। 

माधव को रसीली वाणी की देन मिली थी। उसन ये सारे किस्से इपतने चटपट 
बनाकर सुनाए कि हसी को रोकना असभव हो गया । विद्वान लॉग विद्षिप्त हुआ 
क्रत॑ है । बुद्धि की अवीक्क्ता क॑ साथ ही उनकी वत्ति प्रवृत्तिया भी लोक विल 
क्षण होती हैं | इसी जिए उनक॑ किस्से सुनाते समय हर कोई अपनी आर स मिच 
मसाला लगावर वहूत की हाड-सी लगाता है। में जानता था कि पडितजी वे 
बारे म फ्लाइ गई य कवि तिया भी इसी तरह प्रचलित हां गई हागी । 

पता नहा माधव द्वारा बताए गए इन किस्सो मे सच्चाई क्तिती थी तगरिल 
उसवी रसभीनी वात म॑ मेरा मन अवश्य ही रम गया ! मन पर छाई बटली छट 
गई ! 

परश्तिजी न अपन अध्ययन-कक्ष मे ही मरा स्वागत किया। वहा पड़े पो विया 
क टर और उनके प-न को बिल्कुद आया के पास ले जावर पहने वात पडितजी 
की बृश मूर्ति का टेयरर मुर्थे वरवस यति वी गुफा और यति वी याट हां आई। 
परल्तिजी स वानतें प्रारम्भ हांत ही मैं समझ गया वि यह कमरा ही उनकी असली 
दुनिया है। उसी दुतभ पोदी का एज पतला निबातकर मुझ टलिखात समय वे 
एपहम ब्रह्मानाट अनुभव करत थ। उनके पराड़ित्य क सामने हर बोई नतमस्तय 
हा जाता। मैंने एकटम नये प्रश्त उठाए थ। वेरिन उनका उत्तर दत रामय भी 
उहनि क्तिन ही श्लोव मुखाग्र पढ़कर सुनाए औौर अपन मत वा समयत करन 
या लिए न जान झितिने आपार प्रस्तुत किए । 

लग्िन उनर पाडित्य म मर उन प्रश्वा का जिनसे कारण मैं बचने हो उठा 
था जचन जाय उत्तर देन की सामच्य नहा था। यह बताने पर कि मैं मृत्यु की 
बत्पना से पट” _बचन हा उठा हू वे हसरर बाव मृत्यु सं कौन यच सता है 


छ६ 


युवराज ? वस्त्र पुराना हा जाने पर हम लोग उस उतार फेंक हैं न ?े दस आत्मा 
भी शरीर को वसे ही त्याग देती है। 

मैंन उहह बीच मे ही टाका सभी लांग बूते होने के वाद मरते होत तो 
आपकी वात से मरी शका का समाधान हो जाता। लकिन व्या जीवन का नियम 
वैसा ही है जैंसाकि आप वता रह है ? नित्य ही हम देखत हैं नह बालक और 
युवालाग भी मृत्यु वे शिकार हा जात हैं । इसका कारण क्या है ? 

माधव न बीच ही म बहा मंरो भाभी की ही वात लीजिएन ! कितनी 
स्वस्थ हसमुख और अच्छे स्वभाव वाली थी वह ! लगन बंवल बीस वप की 
उम्र म तीन माह की बच्ची को पीछे छोडकर वह चली गइ । इसम भगवान के 

यहा का कौन-सा “याय रहा ? और पुराना हाकर जीण हा चुका वस्त्र भी कहा 
थारे 

पडितजी न तनिक आार्खें तररकर मापव का घूरा ) फ़िर मेरी ओर मुडकर 
व कहन लग. युवराज, आप एक बात का ध्यान म रखें ! तव आपकी शका का 
समायान हो जाएगा।” 

कौन-सी बात ?! 

कि यह सब भाया है। 

मतलब २?” 

इस ससार म केवल एक ही वात सत्य है। 
कौनन्सी ?!! 

* ब्रह्म | इस विश्व वी मूल शक्ति ! बाकी सब मिथ्या है। यह माधव यह 
पढित ये युवराज--य सव मात्र आभास है । य पाजिया य घर यह मृत्यु का डर, 
ये सब मिथ्या है।” 

मरे मन म समाया मृत्यु का डर झूठा है ? तव तो जीने म मुझे आने वाला 
जान? भी चूठा ही हागा | कल रात मुकुलिका क आलिगन म मैंन जा आनद लूटा 
वह भी यूठा और आज सुबह मन में आट यह कल्पना कि वह पाप था और 
उसका चुभन भी थूठ ! दव मिथ्या दानव मिथ्या ! ता क्या महात्मा अगिरस ने 
टव-दानवा का युद्ध राकन के लिए शाति यत्त का इतना सझट किया ? संजीवनी 
विद्या प्राप्त करन के लिए कच क्‍या दतना साहस करने के लिए उद्यत टुआ ? 
आंखों स दिख।इ लन वाला यह चराचर ससार और मन के द्वारा अनुभव किए जान 
बाव सभी सुख-दुख यति कवल माया ही है. क्षणिक आभास मात्र हैं तो महाराज 
नटप वी सकत म पटी देह टखकर उ्यों मरा मन व्यावुत हा जाता है? शरीर 
नाशवान हागा लक्नि वह मिथ्या नही है| उत्कट सुख दुखा की बनुभ्रूनि समय के 
साथ घुधती हो जाती होगी लेक्नि वह जसत्य वैसी ? वह असत्य नहा है। भूख 
जसत्य नहा है और उसका दुख भी असत्य नहीं! पच पकवान असत्य नहा और 
उनसे मित्रन वाजा सुख भी सत्य नहीं। 


परश्तिजी न जनक पराथिया स श्वाक निकाल निवालकर मुझ सुनाए उनकी 


घर 


तारबा मेरी गोद पर सिर रगडत हुए बोली आज मैं आपके घाल का जान 
नहीं दूगी ! 
बयो २? 
साटी जा है आज !! 
क्सित्री ? तुम्हारी ?” 
अह ! मेली गुजिया की ! 
कप है? 
पलसा ! 
दूल्हा कहा का है ? 
दुल्हा ? बहत हुए उसने दोना हाथ हिताकर वही नही क्य सवत क्या। 
उसवी यह नकारात्मक भगिमा बहुत ही माहक थी। एस लगा जमे कोई लु भावना 
पछी बूदें चाडन व लिए अपन न'है-नाह डन सिहार रहा हा । 
तारबा की गुड़िया वी शाटी परसा हाना निश्चित है! गया था और मज़े वी 
बात यह थी कि अभी दूल्हा ही निश्चित नही हुआ था! उत्तका मज़ाक उडान के 
लिए मैंने वहा अपना घोटा ता तुम्हारी गुडिया की शाती रे तिए ह दता हू मैं 
लविन दूल्हा कहा स लाआगी तुम ? 
जाप सच बहतेह ! भला दूला कहास लाया जाए? कहकर अपनी 
हपेली पर चित्रुक रखरर वह साच म॑ पड गई । 
माधव भीतर भाजन वा प्रवध करन गया था टसलिए तारका टिल खोल 
बर मुय्से बात वर रही थी हस रही थी खल रही था। उसकी वह साच म डूबी 
नही मूर्ति क्या ही मनोहर तगती थी | मन कर रहा था रि उस उठा लू और 
बार-बार चूम लू। विन्तु उस वाव समाधि को भग बरना स भव नही हुआ। 
बुछ देर वाट सिर उठायर उसने यही गमीरता से प्रश्त कया भो 
युवलाज ! आप बनोग दूवा मरी गुतिया का २ 
उसी समय माधव जौट आया । उसने तारवा का वह अटमभत प्रश्न सुन लिया 
था। काई और समय हाता त) एसा उतपटाग प्रश्न बरन वे जिए उसने उस अवाध 
बालिका वी शायठ अच्छी विटाई वी हाती। उिन्‍्तु मर सामन बह एंसा कर नहीं 
पाया। वह चुपचाप हाथ मलत रह गया। हस्तिनापुर का भ्रुवराज और इस 
तारबा की गुस्या वा दूल्हा | भर्ट वाट |! नाह बच्चा की वल्पनाए भी क्या उडान 
भरा वरती है | मैं नस विवाट का चित्र अपनी आखा के सामने वान जगा। एवं 
तरफ उित्ते मर की बुत्यि यरी है बीच मे माधव कटाशुरानी धोती वा 
अतरपत पडा ”आ है और दूसरी तरफ खटा है अच्छा माटा-वगडा ऊचाणूरा 
ययाति । 
तारबा की अट्खतिया मे भाजन यी बता तय वा समय कस बीत गया पता 
ही नहीं घता। भाजन स तीउस हात हा मैंनसाररी सबहा हम यहा पर 


घर 


विश्वाम बरवे जा रह हूं। धूप ढतन क वाद तुम फिर स रथ ने आना ! आज रात 
हम राजमहत म ही रहगे। * 

तीसर पहर माधव अपन भाई की क्विताए पटने के लिए मुये दे गया। जा 
भी पना अनायास सामने आ गया, मैं पढन लगा। 

उस पन म सागर टशन' था। सागर क ज्वार के उठनवाली उत्तुग लहरो 
वी तुलना हजार घोडा वाल रथ म सवार हाकर पृथ्वी पर विजय पाने के लिए 
निव ने वर्ण के साथ दरन को उस पृष्ठ पर जवित वलपना भरे मन का बहुत ही 
अच्छी लगी । विशपत फेनिल लहरा को तज दौडन के कारण अयाल प्रिखरे घोडे 
से जो उपमा दी गई थी वह ता कवि की सूक्ष्म निरीलण शवित वी परिचायक 
लगी । 

समुद्र पर रची गई कविता का एक चरण था--- 

ए उमत्त सागर व्यय म गरजना छोड द। इसे क्षण भाग्य तरे अनुकूल 
है। इसीलिए भूमि का एक एक भाग पदाक्रात करता हुआ तू आगे बटता जा 
रहा है। लकिन कुछ समय ठहर गया, तो उसी भाग्य के प्रताप का तुसे पत्ता चल 
जाएगा। वह मयादा वी जो भी लीक खीच देगा उसका लाधकर तू एक कदम 
भी नही जा पाएगा | यही नही यहि भाग्य का पासा पलट गया तो चुपचाप तुझे 
भूमि का पदात्नात क्या हुआ एक एक भाग त्याग कर पराजित हांकर सिर 
झुल्नाए उलटे कदम लौटना पडेया। ऐश्वय पान पर सत्पुरुष उमत्त नही हुआ 
करत और विपटाआ म व साहस भी नही हारत क्‍्याकि व जानते हैं वि भाग्य 
की गति वी विचित्न होती है !” 

भाग्य वी गति वी इतनी कास्यपूण व्यात्या करत समय माधव क भाई ने अपनी 
पत्नी की मत्यु और फवस्वरूप जीवन मे जानेवात परिवतन की बया तनिक भी 
कल्पना वी होगी ?इस समय वह कहा पर हागा ? क्या कसी सराय मे ? या गया 
वे कतार क्सो मा टर मे? बह क्या कर रहा हागा ?ै उसक मन म क्‍या क्या 
विचार उठ्त होगे ? साथ का छायाआ का देखत ही क्या उसे तारका की याद 
सताती नहां होगी ? घर घर मे टीप जवाए जा रहे हैं. पुल्प अपने-अपने परिश्रम 
% काम समाप्त कर घर वापस भा रह है नारिया हसतं-ट्सते उनका स्वागत कर 
रही है मितन का बता समीप जान की वल्पना मात्र स उन सभी नर-तारिया के 
मन पुतक्त हु रह ह यह रच देखवर उस क्‍या लघता होषा ? 

राजप्रासा” स निकतन वे वाद से मुझे मुकुलिका की याट नही आई थी । अब 
उसकी बमनीय आह ति एकदम जाखा के सामने आकर खड़ी हा गई। उसे मिटा 
डालने वे विए में उस काव्य वा एक और पन्ना पटन लगा। लिखा था 

“बैजास पवत क्तिता ऊचा है ! उसके शिखर हमेशा आकाश को चूमत 
रहत “। वलाश पर सर्टी भी कितनी भयवर ! जिधर देखो उधर बफ वी परतें 
ही परतें जमी हुई! माना भोले शवर द्वारा रमाई गई अभूत ही हवा से विखर- 
बर जहा-तहा पी हैं| लशिन वस तरह वा यह स्थान पावती परमेश्वर ने अपन 


दो 


निवास के लिए आपिर बया चुना होगा ?े शकर ता हरे निधन और टिगवर 
भो | ऊपर स यह स्थान भी कुछ ऐसा कि खान के लिए कद मूत जौर पहनन क॑ 
ल्लिए वल्कल मिलना भी मुश्कित। 
फिर उहने अपनी गटस्थी के लिए उसी अय स्थान का चयन क्या नहीं 
किया बताऊ ? 

'उमा और महेश प्रणय-यू्ि के लिए यथाय म एकात चाहत थे । वे एव' ऐसे 
एवकात स्थल वी याज म थ॑ जहा कोई नहीं आएगा शकरजी उमा के साथ 
जीभर वर यूत प्राडा खल सकेंगे उस दूत म हार जान व वाद सारी विसात को 
ही त्राध म उठाकर व फकः सर्केंग उमा जव यह वहकर रूठ जाएगी कि बसे 
बस आपकी तो आठत ही ऐसी है जरा बुछ मन क विरुद्ध हआ नही कि बढ गए 
आप से बाहर होकर ! --- तो उस वाहुपाश में जबटवर उसका मना लगे। इसीलिए 
उन्‍्हात बलांश का चयन क्या। 

“आपवा भरी यह बात जचतों नहा तो जारर भगवान विष्णु स पूछिए। व 
भी जाखिर सागर-तल मे जावर शपनागस शी सज फ्वाफर क्‍या लट॑ हैं ? इसलिए 
न कि उनदे एवा तसुछ को वोई भग न कर से ? 

बह काव्य पटकर समाप्त करत ही मुबुलिया वी मूर्ति मरी आया व सामने 
पहने से भी अप्िक माहत्र रूप घरवर खड़ी हा गइई। मन अशाप वन वी ओर 
जिचा जान लगा। लगा कि प्रात उसपर व्यथ ही गुस्सा किया था। जो बुछ हुआ 
उसम उसवी गलती क्‍या थी ? वह स्वय मर पास घोडे हो? 

नही ! मुकुलिया क वार मे ही हमशा इस तरह सोचत रहना ठीप नहीं। 
बन रात जो पुछ हुआ यह पाप हो न हो। जक्नि आज फिर स वही नहां होन 
देना चाहिए। अब स फिर वभी भी नही हान ना यराहिए। 

मैं फिर बाव्य पटन लगा-- 

सत्ली जसी विवश्रण हवी क्‍या ब्विमुवन मे कोई और मितगी ?े रगय 
आहलिगन या सुख पान वाता न ससार मे हमेशा महान पराक्रम विए 5। बड़े 
बड़े बोरा और कविया वी जीवनिया वो देखिए यह यात स्पष्ट हो जाएगी। 
इस विपरीत स्त्ती व बाढ़पाण वा ताट जान बादां वो जीवन पराषमणुय 
रहता आया है। एस तडी-तापसियां और साधु गायागिया वा भवरा दस दुनिया 
मे कब कमी रहा है ? 

उस आग वा पास्य पहन पर ता मैं ब्त ही यचन हो गया-- 

है रमणो तरा गहलिया और आपतजना का सगता है कि तरा प्रियतम 
बहुत हिला था घर जीट आया है और रसीविए उस ट्यत ही तू शरमा गट और 
तरे गाया पर खातिमा छा ग्इ है। लम्निय अरसिर तोग असत बाप वा क्या 
जाने ? वास्तव मे गिगत किलन हो हित से छू अपने प्रियवम के जागमा की 
प्रतीशा बर रही थी ॥ उसता राठ बर आय विद्वए बैठा थी। सारी-यारी राव 
अपने जागृता बढठा बरता था जुम। हवाव झारे स दरवाज़ा प्रज उठता ता 


हू 


प्रियतम के ही आने वी बह्पना कर तुम दौडबर जाती और दरवाजा खोलकर 
देखती । फिर निराश होवर विस्तर पर लट जाती था। 

मूसलावार वर्षा होने लगती ता तुम्हारे मन म यही प्रश्न उठता था कि व कहा 
हांग ? इस समय यदि वे राह मे होगे तो इस वषा म तो पूरे भीग गए होगे। यह 
मुसीबत यदि उनके यहा रहते म आई होती तो मैं तुरात उनसे क्सकर लिपट 
कर उह जपनी गरमाहट ” दती। लब्नवे ता इस समय मुझस सकडो कोस 
दूर है। यह सहायता मैं वहा तक कस पहुचा सकती हू ? 

*> रमणी इसी तरह तूने कई रातें जागकर काटी है। इसीलिए तुम्हारी 
जाखें लाल हो गइ हैं। आज प्रीतम स नजरे मिलते ही आखा की वह लाजी 
जातदाथुआ व॑ रूप म बहकर नुम्हारे गालो पर उत्तर आई है। तुम्हारे इद गिद 
के लोग अरसिक हैं पागल हैं। इमीलिए वे सोच रहे है कि प्रीतम को देखत ही 
तुम शरमावर लाल हो गईं हो। भत्ता इतना शरमान व॑ लिए तुम नई-नवली 
दुल्हन थाडे ही हा ? 

इसक आगे ही एक रजनी स्तांत्र लिखा था। अब तक वे कायो को पढ लेने 
के दाद उस परे बिना मुझस नहों रहा गया 

सभी ऋषि मुनि प्रात सूय को अध्यदान करत है। भाथना व्रत हैं कि 
हमारी बुद्धि को भी वह आालाक्त करे । 

* हे रजनी तुझे कोई जध्यटान नहीं करता। तेरों कोई प्रावना नहीं करता। 
इसलिए तुम घुलती घुटती जा रही हो । पागल हो तुम ! सुथ की अपक्षा तुम्हारे 
ही भक्तो की सख्या ज्यादा है। हर घरम झाककर दखा। तुम देखोगी कि 
तुम्हारे आगमन सं युवक युवतिया के हृदय-कमल खिल उठे है। हर पल उह 
युग ्षमान प्रतीत हा रहा है। तुम स्वय शीतव हो लेकिन उनके रोम रोम को 
तपा रही हो । ठीक है कि तुम्ह देखकर फूल खिला नही व्रत लेक्नि प्रेमी जनों 
का आग प्रत्यग ता तुम्हार आगमन से ही पुलक्ति होता है आकाश मे तारो की 
बहार खिल उठतो है। भला इन बाता म तुम्हारा सानी कौन हां सकता है ? 

' सूद कतब्य का स-दश दता है। तुम प्रीति का गीत ग्राती हो । सूम मनुध्य 
की बुद्धि को आलोक्ति करता है तुम उसके हृदय मे चादनी वरसाती हा | 

है रजनी तुम जग माता हो | तुम न हाती तो--आठा पहर सूय ही पृथ्वी 
पर भ्रवाशमान रहता ता मनुष्य वी सभी कोमत भावनाएं दग्ध हो गई होती । 
उसे मुक्ति पान के लिए आत्महत्या के सिवा कोई साग दिखाई न देता १४ 

माधव से विदा जकर मैं रथ म जा वठा तब इन कविताओ का भुझपर एक 
नशा-सा छा गया था। शरीर का कण कण प्यासा हो उठा था। वयार पर सवार 
हाकर आनेवाली मद सुगध के समान रात की रमृतिया मन का वचन कर रहो थी 


सारथी राजप्रासाद की ओर रथ को माइने लगा। तभी मैं जार से चिल्लाया 
रथ रोको सारथी ! 


रथ को रोककर उसने पूछा कया वात है महाराज ?! 
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*क्हा लिए जा रहहा २४ 
राजप्रासाद 
* क्सिन वहा तुम्ह उधर चलने को 2” 
'आप ही न महाराज दोपहर म 
अब जाकर कही मुझे दोपहर वा ने अपने सन्‍लप वी या” आईं। बेचारे सारथी 
की कोई गनती नही था। म॑ने नरम स्वर म बहा रथ अशोत' बन हो ले चलो । 
आज सिर म बडा दल है। 
अशोक वन वे महत मं वटम रत ही मैंने उसे बत जसा ही सुसज्जित और 
सुशाभित पाया। मैं जात समय मुकुलिका से कह गया था कि. आज मैं यहा मही 
आऊंगा।' इसब बावजूट उसने यह सारी साजसज्जा कर रखो थी इसपर मुझे 
आश्चय हुआ। 
मर पोछ-पीछ ही वह भी महल मं आई। उसके हाथा म मदिरा वी एक 
मुदर सुराही थी। बनावटी गुभीरता स मैंने पूछा महारानी जी वी आना है न 
कि यहा मदिरा न रखी जाए ?! 
उसने हसकर कहा मैं जापकी दासी हू । आपवी इच्छा 
बहत-वहत उसने एवं चपक मे मतिरा ढालबर मुझे 6 हो । 
चुसवी जत-लत मैंन मुदुलिका स पूछा मैंन सुपरह तुमसे बह दिया था वि मैं 
यहा नहा आऊगा। इसके बावजूद 
नहीं ! नही |! 
क्या मततव ? 
आप तो यही वहवर गए थ कि मैं शाम्र को आने वाला हू !”! 
क्‍या बन रही हा ? 
सच बताऊ ? छिगुनिया वो यू ही दाता तव टवापर उसने कहा नारियों 
का ध्यान पुरुषा की बाता की आर यठी उनत्री आखा वी जार टआ वरता है ।/ 


0 


सूरज उगता था डूबता था। सूर्योत्य व बाट मैं नगर मे आता मा जौर 
विताजा की चरणघूलि मस्तव पर धारण वरता फिर आराम से माघव ब यहां 
जाता। उसे श्वास म वाव्य नेत्य और संगीत का आस्वाट जत हुए अपन 

आपका भुव्रा दता और सूरज डूबन के बाठ अशार' बने लौट जाता। यही मरा 
निसयत्रम-गा बन गया था। वभी-यभी तो खगता जि यह जीपलत्रम एवं अयाध 
भिनु का है। वह जागता है दुघ पीता है हाय-पाव हिताहिताबर खतज़ता है और 
थोटी दर बाट पिर स सो जाता है। हिन में अरार्‌दू-बास घष्ठ उस साने मं ही 
बौत जात॑ हैं । इसविए शायट बिता दु या मृत्यु आटि का गहरी काजी परछाइया 
उमत्र मन को है तय नहा पाती ॥ बभी लगता नहा! यह निरी आत्मयंघना 
है। मोह का प्रयम क्षण पाप वी पहता सीछी होता है। बट सीची मैं उतर आया 
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हू। यह सीटी बटी ही माहक और रत्व-जडित है। लबिन क्तिनी भी सुदर हो, 
तब भी वह जघ पतन बी सीठी है| यह सीटी मु्से वहा ले जाएगी ? भीषण गत 
मे ? भयानक खाई म ? सप्त पाताल म 

कभी-कभी मन के! भीतर चल रहा यह द्वद्व बहुत ही भवानक' रूप ले लता। 
मन वी अवस्था तो उस छांट-स बालक जैसी हा जाती, जो दो प्रमत्त हाथियो वी 
भिटत देख रहा है. दोनो हाथी लाल-लाल रक्त म नहा चुके है खूनस लथपथ 
एक हाथी का नुकीला दात दूसर वे शरीर म भाल जसा घुस गया है जाहत हाथी 
ने भी प्रत्याघात ब॑ लिए अत्यत त्रोध और जोश से अपनी सूड हवा म कसी गदा 
के समान उठाई है--भौर यह सव दूर स दखत-दखत भीतर ही भीतर घबराकर 
बेहाश होकर गिर पडा है ! 

लेकिन ऐसा क्षण शायट ही कभी जाता। 

एक दिन शाम का एक कलात्मक श्गार-नत्य देखकर मैं और माधव लौद। 
माधव को उसक घर छोडकर मैंने सारथी को रथ अशोक बन ले जाने बी 
आता दी । तभी प्रासाद से एक दूत अमात्य का स टेश लकर आया। पिताजी अब 
अच्छी तरह हाश म॑ जा गए थ और ययू वहा है ?” की लगातार रट लगाए 

हुए थे। 

पु तीरके वगस मैं राजप्रासाद पहुचकर पिताजी वे महल मं गया। उनका 
चेहरा बहुत ही निस्तज पड चुका था--ग्रहण लगे सूय वे जसा | म॑ चकरा उठा। 

मुझे अपन पास खिठाने के लिए पिताजी न अपना दाया हाथ ऊपर उठान की 
चेष्टा की । कितु इसम उह बहुत ही कप्ट होता दिखाई दिया। मैं रआसा हां 
यया । सेर बचपन की बीमारियों मे इसी हाथ ने मुझे धीरज बवायां था बचपन वे' 
छोटे छोटे पराक््मा क॑ लिए इसी हाथ ने मुयये प्रोत्माहन दिया था। वह हाथ मेरा 
कृपा छत्न था। वही हाथ अब 

मेश पलकें अनजान मे भांग आइ। पिताजी ने इशारा कर मेरे अलावा सबसे 
उस कक्ष वे बाहर चले जान को कहा। दांसिया चली गइ अमात्य गए, राजवैद्य 
भी गए। चार-पाच क्षण मा हिचक्चिाती रही फितु पिताजी मुझ अक्लेस ही 
शायद कुछ कहना चाहत है यह जानकर वह भी कुछ अनिच्छा से बाहर चली 
गइ। बाहर जात ही उसने द्वार भी बद कर दिया। 

पिताजी के सिर्हात अनक मात्राए चुण भस्म और अवलह आदि त्वाइया 
रखी था। उद्दीम मदिरा की एक छाटी सुराही भी थी। बडे ही कप्ट से उहाने 
उस सुराही वी ओर उगती तिखात हुए मुझस कहा मुझे थोडी मदिरा दो ।/ 

मैंन देखा था राजवद्य बीच बीच म पिताजी को घूट नो घूट भद्य दे दिया 


करते है। इसी लिए मैंने चपक म वहुत ही थोडा मद्य ढाला और चपक उनके होठो 
तक से गया । 


हर चुयव की ओर घूर घूरकर दखत हुए उहोन कहा पूरा प्याला भरकर 
मुझे 
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जेकिनि पिताजी आपका परहेज 
व विपण्णता स हसे। 'तुमस बाफी बातें करनी हैं मुने। ओर उसके लिए 
शक्ति भी चाहिए काफी पूरा प्याला पूरा भर वर दो। यू ही तीय वी 
तरह ” 
मैंने चपक भर उनक हाठा से लगा लिया। चुसक्या लंत-लते व सारा मद्य 
पी गए। फिर वुछ देर आखें मूलकर पडे रहे। उहान आ्खें खाली तब उनवा 
चंहरा काफी उल्लसित दिखाई तिया। 
मेरा हाय अपने हाय म लेकर पिताजी ने बहा ययु अब भी जीन वी बहुत 
चाह मन म है। अपनी जिदगी मुझे द दन वाला कोइ मिलता है तो मैं उस अपना 
सारा राज्य तक दे डालूगा । जषक्नि 
एक लम्बी आह भरकर व मेरी जार अत्यत वरुण दष्टि से दखन लगे । पुरुष 
मिह क नाम से पिताजी का तिशुवत म यश फ्या हुआ था। विन्तु जबबी बार 
उनकी वह दृष्टि मर्माहत हिरन की दृष्टि थी भयभीत यरगाश की दृष्टि थी। 
घीरे धीर वे आग कहने जगे. ययु एवं अत्यत समृद्ध राज्य मैं तुम्हारे हाथी मं 
सौंपरर जा रहा हू। यदि जीवन भर तुम एश और आराम करते रह तब भी यह 
राज्य सुचारु ढग से चलता रहेगा। मैं सिहासन पर आहट हुआ तब भी दस्युआा 
वा उपद्रव बटुत था। जनता अनव सुख-सुविधाओ से वचित थी। राज्य व्यवस्था 
भी लबिन छाडो इन बाता को। एक अत्यत समद्ध राज्य तुम्ह विरासत मे दकर 
मै 
पिताजी आपके कतृत्व और पराक्रम को मैं भवी भाति जानता ह्‌। यह तो 
मरा अहाभाग्य है रि मैं आप जस पिता वा पुत्र हू! 
और दुर्भाग्य भी ! पिताजी न मु्ये बीच ही मं ठोववर वहा । 
मैं सिहर उठा | क्या बहू समप्र म नहीं आता था । 
फया उनते इस उद्‌गार बा सबंध उह मिल उस शाप से हांगा ? या अब भी 
यति ब' विछोह का दु य उनके मन म चुभ रहा है ? 
पिताजी एक एवं शठ आहिस्ता-आहिस्ता कहने लग ययु तुमन बचपन से 
अनेव' वार सुना हांगा कि तुम्हार पिता ने इद्र वा भी परास्त बिया था वह स्थग 
का राजा भी बना था। जगिन वह वहानी कि जिसस मुझ बह इद्रपट छोल्ना 
पर 
शिसीने यह मु्ते नहीं बताई विताजी ! 
भीपण हास्य करत हुए विताजी बोव_ राजाआ के दुगुणा वी चर्चा उनकी 
मुत्यु 4 वाट जाग बरत लगत है। हा तो भव्रा मैं तुमस क्‍या बह स्का था ?े हा 
आया याट। इल्पट थी ध्राप्लि व कारप मेरा यृत्ति प्रवृत्तिया वव गई | मैं घमण्ट 
मे चूर हो गया। मर जया पराक्रमी बीर ताना लाका म नहीं यह जाततर मैं 
मत मत्त हो उठा। ययु एवं बात का बभा ने भुवाता। पराक्रम पर मय मरना 
एक बात है और उसके घमण्ड मं उमल हा जाना दूगरी | सर उमाट इस हल 
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तक पहुच गया दि मैं इद्राणी वी ओर भोग विवास की टासी के नाते देसने लगा 
इुद्गाणी मेरी बात वो एप शत पर स्वीवार करन या तेयार ई। शत यह थी 
कि मैं उसके रणमहतव मे एक ऐसी अनोखी पातवी मं जाऊ जो मर पराकम बी 
शान बढाए। इद्राणी ते मह सुझाव भी दिया जि हमारे मिवन क लिए ऋषिया 
द्वारा ढोई गई पालकी द्विभुवत म अलौविक सवारी हो सवती है। उमाद न मुन्े 
पहले ही अधा बना दिया था ऊपर से वामुवता वा भूत भी मुसपर बुरी तरह 
सवार हो गया था बड़े-बड़े ऋषि महपिया का बुलाकर मैंने ग्वग व रत्ना स जडित 
अपनी पालवी उनके कथ। पर रखदा दी। ऋषि पालकी ढोकर झुझे ले जाने लग 
कितु मैं इतना कामातुर हो गया था वि ऋषिया की गति मु्चे मथर लगन लगी। 
में तो एस मचल रहा था कि कब इद्वाणी के रगमहत पहुचू और कब उसके सौहय 
वा जी भर वर उपभोग करू । इसीविए सुस्त ऋषियों वी इस मथर गति पर गुस्सा 
आ गया। पालवो जल्दी जल्टी चले इस हलु उसके वाहव ऋषियों मं से एक थ' 
मस्तक पर सेन सप !” कहकर जोर स खात मारी | बह--अगस्त्य ऋषि थे । 
उहने तत्ताल शाप दिया और 

आखरी शब्द कहत-बहते पिताजी बुरी तरह हाफ्न लगे। उनका उच्चारण 
बहुत हां अस्पध्ट बटत ही कपित था ! 

उनमे ज्यादा बाजा नही गया। उड़ान फ्रि सं मदिरा बे प्याले बी ओर 
उगती लिखाई। अभी ठुरात ही उह मद्य देता निश्चय ही बडी बदपरहेजी होगी 
ऐसा सांचकर मैं चुपचाप बठा रहा। लकिन उनके चेहरे पर उप्र आई ध्याथि वी 
हा मच देखी नही गई। चपक आधा-अधूरा भरवर मैं। उनके होंठो से लगा 

या। 

उत्तन भद्य स ही उह्दे फ्रिस कुछ ताज़गी आ गई। कुछ कहने क लिए उनके 
हाठ फ्रि हिततिे-स लग। अत मैंने कहा "अब आप आराम वीजिए पिताजी 
हम लाग बाकी वातें कव कर लेंगे ) / 

“कल २! उठने यह एक ही शब्ट कहा तो तेकिन उसमे दुनिया भर का 
सारा वाश्ण्य समाया था। 

क्षण भर के लिए 4 कुछ अतमुख हो गए। फिर शात भाव सबाल वह 
शाप था--- यह नहुप और इसके पुत्त कभी सुखी नही होगे | --मा-ब्राप की भली 
बुरी सभी बातें विशसत म बच्या को मिला करती है। प्रकृति का यह नियम ही 
है। लक्नि बार-वार मु्ने लगता रहा है जि उस शाप वी बला जन्‍म मे ही त्रे 
पीछे नही लगती चाहिए थी। ययु तुम्हारा पिता अपरायी है। उस क्षमा कर दो 
बेद | एक ही बात हमेशा याद रखना--जीवन को मर्यादाआ को कभी भुलाना 
नहा चाहिए। मैंने उह भुला लिया और ट 

हताश मुद्रा म पिताजी न आखें मूद ली। स्पष्ट था कि इतना बोलते के 
दारण ही उनपर काफी तनाव आ मया था। अब उह पूरे विश्वाम बी आवश्यकता 
थी। किन्‍्नु वे अपने-आप ही कुछ बुदयुदा रह थे। मैं झुककर गौर स सुतने लगा। 
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मैंन सुता--- शाप यति मृत्यु मुथस रहा नहा गया। मेरे मुह स शब्त निकल 
गए पिताजी यतिजिटा है! 
आधी के वंग स जस घर व क्विड तडाक-स खुल पडें बुछ इसी तरह पिताजी 
न आख खोल दी और बहुत ही भर्राएं स्वर म पूछा कहां ?! 
पूर्वी आर्यावत मं 
संत क्‍या है ?/ 
बह मुस्सस मिला था । 
कब? 
अश्वमध क॑ समय । 
पिताजी सुनवर थरथर वापन जग । 
और इतन दिन तक ठुमन यह बात मुससे छिपाए रखी ? स्वार्थी नाच 
दुप्ट---मैं उस वापस लिवा लाता और मर वाट वही राजा बनता इसी भयस 
तून उसवो 
आग का शब्द उनके मुह से निवाल नहीं निवला। लिन वे मेरी जार दतनी 
अजीब दृध्टि मडाकर दखने लगे जि अनजाने ही मैं चिल्लाया मा । 
मा अमात्य राजवद्य दासिया सभी भीतर आ गए। राजवद्य न जस-तस 
बाई अवनह पिताजी वो चटाया। 
शायट थाटी दर बार उट बुछ अच्छा लगने लगा। उान धीरे से जमात्य 
संबहा अमात्य अय मंरा कोई भरासा नहा है । इद्व वा पराजित बरन व बाद 
प्रसारित वी गई हमारा सुवण मुटा लत आए । एक बार जायें भर में उस टखना 
चाहता हू। उसे दखत-”खत मरना चाहता ह। मनुष्य को विजय वे उामाद मं 
मृत्यु आनी चाहिए ! 
पिताजी व रन वावया स मा के ता हाश-हवास उड से गए । यह आयें पाछन 
लगी । मरी समर म नहा आ रहा था कसे उस सा त्वना दू । 
अमात्य वह सुवण मुद्रा ल आए। 
जाट वह मरे हाय मं दीजिए + ! पिताजी ने बहा । हाथ म लने के बा 
बापी वष्ट हात + बावजूट उहान उसे उतद-पुवठबर रखा और बाज 'दुसपर 
भैरे पराक्रम वी निशानी कहा है ? धनुप वाण--मरा धनुप-- मरा वाण 
अमात्य उस मुठा वा एव कोण पिताजी को टिखात टए बोव दस तरफ 
आपने घनुष-बाण का चित्र है महाराज !/ 
बहा-कहा ? यह सुवणमुद्रा वह नहा है | मु्ते धोखा द रह हैं आप जोग 
नही महाराज  दसी आर वह चित्र जगित है 
ता मुझ वर बया नही टिखाई दता ? दूसरी आर से टियादए मु ! 
जमाय न फिर दूसरी ओर स मुटा पिताजी का टियाई। विताजा एपाग्र दृष्टि 
से टैयने लगे। बीच ही मे उहाते मुष्र पुराण ययु 
मैं आग पदा | वे सुझस बहने लगे इस सुवणमुद्रा पर कया वाई अशर है २! 
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“है, पिताजी !” 
भला पटकर सुनाओ ता ।” 
जयतु जयतु नहुप /' हर 
“अरे तो फिर मुझे हो वे अक्षर टिखाई वया नहीं देत ?े शायट उहनि भी 
मेरे विरुद्ध पडयत्न रचा है |! 
पिताजी न मुझसे उस मुद्रा को दो तीन वार उजठने पुलटन को वहा। मैंने 
बसा ही विया | हर वार एव तरफ धनुप-वाण का चिह्न और दूसरी तरफ जयतु 
जयतु नहूप ” अशर मुन्ने स्पष्ट दिखाई दिए। लेक्नि पिताजी उह दख ही नहीं 
पारहये! हा 
उनवी आखो से आसू बह निकल | गद्गद स्वर मंबोल नहीं मुसे कुछ 
भी दिखाई नहीं दे रहा है । जयतु जयतु नहुप | झूठ है ! चूठ है यह सब ! आज 
उस नहुप की हार हा रही है ! मत्यु उस पराजित कर रही है मृत्यु | मुझ कुछ 
भी निखाई नही दे रहा है ' मुझे मुझे 
बालत-बॉलत व अचेत हां गए। मा अपनी सिसक्षिया का दयाने को कोशिश 
बर रही भी, लेकिन आखिर उनका विस्फोट होकर ही रहा! राजबद्य एक दासी 
की सहायता से पिताजी को कोइ दवा चढाने लग। 
मृत्यु न दव पाव महल में प्रवश कर जिया था। किमीको भी वह दिखाई नहीं 
दे रही थी तेक्नि उसकी घुटन पैदा वरन वाली काली गहरी छाया सभी व चेहरो 
पर उतर आई थी। 
मुझस वहा और खडा नही रहा गया। दानो हाथो से मुह ढाकवर मैं महल 
के बाहर आ गया। रोने का जी बर रहा था 4गिनि रआई फूट नही रही थी । 
भोडी दर बाद अमात्य और राजबच्य बाहर आए । मेर कंधे पर हाथ रखकर 
राजवद्य ५ वहा *युवराज अभी दी हुई मात्रा क कारण महाराज को आराम पडा 
है। रस क्षण ता चिता का काई कारण नही है तक्नि कह नही सकता किस समय 
क्या हां जाए! अब तो सारा भार ईश्वर पर ही है। आप आशोक वन जाकर 
विश्वाम वीजिए | महाराज ५ स्वास्थ्य म थाटा भी परिवतन हूज़ा तो अमात्य 
तत्काल आपका सूचता दंगे ।” 
अमात्य न भी गदन हिदाकर राजवद की बात वा समथन क्या ! 
वहा रहकर भी आखिर में क्या करता ? क्सो निर्णीव बुत की तरह चुपवाप 
मा वा दु ख दखता रहा। पिताजो की वटनाआ का एफ पत्थर की तरह निविकार 
भाव स॑ बढ टंखता। 
राजपथ पर मरा रथ दौद रहा था। जिधर दखो लोगा के जत्ये घूम रहे थे । 
कोई हस रह थ, कोई खेल रहे थ। काद गीत गुनभुना रहा था काई चादनी मे 
टहल रहा था। उनक सुख का दखकर में ओर भा दु सी हा गया। 
अशोक वन के महल मे कटम रखा तो दंखा मुकुलिका सजधज कर द्वार म ही 
स्वागत व लिए खडी है। उसस एक भी वात विए बिना हो मैं भीतर चला गया । 


धरे 


मरी पाशाव उत्तारने वे जिए वह आय वठी | मैंत हाथ के इशारे से ही उस मन 
कर टिया । वर चारी और नज़र फेरकर यही हा गई। 
मु्ने बल्ताहट हा रही थी कि यह दा कौटी की दासी आखिर अपन-आपव 
बया समयती है ? रभा उवशी या तितरोत्तमा ? उधर महाराज मृत्युशया पर पड 
हैं और दधर यह साज श्यूग्रार कर मुथ् पर डोरे डातना चाह रही है ! अवश्य ह 
इसने हिंसाय क्या होगा वि आज नहा तो व यवराज सिंहासन पर बठगा राज 
बनमा। उसके साथ अपना दस तरह वा नाजुक रिश्ता रखा ता अवश्य ही व 
अपनी मुटटी मे रटया। इसालिए यह अपना जाल विछा रही है। यरि एसा नह 
है ता क्या यह हर लिन येया साज शगार कर नइ-नवेती दुलहत वी तरह भुझ 
माह सन की चप्टा मे लगी रहती है ? यहा का सारा वारावार उसन वितनी 
बुशलता स अपन ही हाथा म रखा है | इस कान वो बात उस कान तव' भी यह 
जान नही दती। इस सबका आखिर दूसरा उद्देश्य हा ही वया सकता है ? मेरे साय 
जोडी हुई उसका घनिष्ठता मर जसे दुनियाटारी के जनुभव स अरूत युवक के 
साथ उसफ द्वारा खला जा रहा प्रम का यह नाटव पाप वी वरपना तक से अपरि 
चित एव युवत को अघ पतन व माग पर चलान के लिए जारी उसकी यह सारी 
दौर्घूप छटपटढाहट 
डरत डरत मुकुलिका न पूछा भाजन कब वीजिएगा ?” 
मु्र आज भाजन नही करना है। 
बया ? ! 
मेरी मर्जी ! 
लबिन आज ता मैंन खास तौर से 
मैं तर सार नाटव' का अच्छी तरह समयता हू । बल सुबह होत ही चुपचाप 
यहा से मह॒त चली जाओ | मे तरा मुह भी दयना नहा चाहता | तू तू परत 
निवत बाहर और ध्यान मे रप जब तत मैं न बुवाऊ इस महत मे पाव नहीं 
घरना है तुसे समली ?! 
मैं खिव्रियां गया था 'नाराज हो गया था अपने-आपस दुनिया से मृत्यु 
स्‌ मुठुलिया सं! मुश्र स्वयं वो ही पता नहीं चन रहा था जि मैं क्या योव जा 
स्हाट़! 
मुझ विका डरी-महसी बाहर निवल गई । उसकी भयभीत सुठा देधरर मु 
वरवस ही अच्छा उगा। राज-वस्त्र उतार बिना ही मैं पतग पर पट गया। 
एडटम मुझे पिताजी वी याट हो आई। वह स्वणमुटा उसपर जकित विजय 
विछ वा दख पाल बा दिए डी बह छठपटाहट अभी थारा दर पट्त उनकी 
दृष्टि समाप्त हा गई घी अब दायर उनकी हाय-याव दित्रा सकने की शक्ति भी 
जाती रही हागी ! द्र तर व छार छा टन यात वार पुर्थ के नाव पिताजो 
सारा दुनिया म॑ प्रस्याव थ लविन आज उही के लिए अपना हाथ तत् लिया पाना 
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अमभव हा गया है! और बुछ क्षण वाद शायट उनवा सारा शरीर निर्जीव काठ 
का बनकर रह जाएगा 

मृत्यु का अनाम भय किर से मन पर छान लगा था । किसी डरे टुए बच्च की 
भाति मैंने आखें बंद कर ली थी। धीरे धीर नींद क॑ साम्राज्य म मैंन प्रवश 
क्या। 

मैं क्तिमी देर साया था पता नहीं! एक भीषण सपना देखने वे कारण मैं 
जाग उठा। उस सपन म पिताजी व॑ स्थान पर ययाति मृत्युशय्या पर पठा था। 
उसकी आखा वा बुछ भी दिखाई नही द रहा था। हाथ पाव ठण्टे पडत जा रह 
थ। उसवी वाणीं मौन हा गई थी वह हस नहीं पा रहा था रा भी नहा सकता 
था। 

पागल की तरह मैं अपने शरीर क[-उसके प्रत्येश अवयव का देखन जगा । देह 
नहा ता मधुर सगीत नही दह नही ता सुटर चद्रोदय नहा दह नहीं ता स्वादिष्ट 
व्यजन पकवान नहीं दह नहीं ता खुशदृदार पूत नही देह नही तो प्यास्भरा 
स्पश नहीं | ज-म स ही मैंन जिन जिन सुखा वा उपभोग क्या था जिन माल 
को अनुभव किया था उन सबका मरी दह के साथ घनिष्ठ सम्बध था। अपन 
आपको मैं कहन॑वाला ययाति ”स देह स भि*त काई वस्तु है या नहीं मैं समस 
नहीं पा रहा था। दह भिन आत्मा भिन यह सीख तो मैं बचपन स॑ ही पाता 
रहा था लकिन क्सी अग्निज्वाता क॑ समान वार बार मर सामने यही एक प्रश्न 
नाच रहा था ययाति वी दह के बिना क्या ययाति वी आत्मा दुनिया वे किसी 
सुख का उपभाग कर सकती है ? 

लगन लगा मुकुतरिका पर अभी व्यथ ही म॑न गुस्सा टिखाया | राजप्रासाद वी 
चारटीवारें ही उसक जैसी दासी के विए चारा दिशाए हावी है । उस यचारी को 
भला बाहर की दुनिया स कया लना दना ? मु्ने समाहित कर या झासा देवर 
आखिर उस क्या मिवनवाता है ? वह ता कवल एक ही भायता से मर साथ पंश 
आई कि युवराज उसत्रे स्वामी हैं और उनव सुख म किसी प्रवार की कोई कमी न 
रहने पाव । इसके बावजूद 

मैंने उम पुकारा मुकुलिके ” 

पता नही वह बाहर दरवाजे स कान लग्राए वेंठी थी या नहीं तुरत उसने 
हीव स दरवाजा घकला उतन ही होले स उस भीतर से चद किया और एक एक 
कदम रखती हुई वह जागे बढती चली नाई) 

पलग बे' पास आत ही सिर झुकाकर वह खडी रही । 

मैंन कहा दस तरह क्या खरी हां ?क्या दसनिए कि मैंने अभी यह कहा था 
कि मैं तुम्हारा मुह भी टखना नही चाहता ! 

वह मुस्कराई जकिन उसने सिर नहा उठाया। 

मैंत फिर स कहा इतना-सा मड्जात भी तुम समस चत सबसी २ अप सिर 
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ऊपर नहीं उठाया ता घोड़े को जस लगाम डालत है वसे लगाम ले आऊगा मैं 
बल से तुम्हारा मुह जपनी ओर फरने ये लिए * 
अब वह सिर उठाकर मधुर मुस्कान भरती हुई मेरी ओर देखने लगी। 
शायर तव से वाहर खदी खड़ी वह रो रही हामी | इसीलिए वारिश हा जान थे 
वाट और अधित सुंदर लगन जाती प्रकृति के समान वह साहक दियाईद 
रही थी। 
मैं उरवर उसने काध पर हाथ रखने ही वाला था ति शट सुनाई लिया 
युवराज 
तुमने पुकारा मुपे ? मैंने उसस पूछा। उसने सिर हिलावर नहां कहा। 
जविन शायद वह पुकार उसन भी सुनी थी। वह पलग स थट से दूर हो गई। 
बौरा4 नज़र से ?रवाज़ वी जार दसन लगी । 
युवराज फिर स वही पुवार सुनाई दी। 
पलग व टीर सामने वाली टीवार स ही बोई पुवार रहा था। आश्रम से आन 
या बाट अमात्य द्वारा कही गे बात का स्मरण हा आया । राजमहल से अशोप वन 
तब आन के जिए एक सु रग मांग था। शायद उस सुरग माग से ही काई जाया 
था! दीवार व पास जारर मैंन उस अच्छी तरह स दया । ठीक बीच म टीवार 
पाली थी। वहा जासानी स टिखाई न दन वाली एवं बल थी । उस “बात ही बीच 
का लगभग एक पुरुष ऊचाई का हिस्सा तुरन्त हट गया। सुरंग वी ऊपर वाली 
सोटी पर अमात्य वा संवव मटर खड़ा था। वापती आवाज मं उसने उहा जल्टी 
यीजिए युवराज महाराज अतिम सास 
मुकुजिवा की ओोर मुटप्र हसे बिना ही मैं गुरग वी सीढ़ी पर उतर गया। 
बह गुप्त द्वार बद यर विया और मटार के पीछे पीछ कसा यरपुतली वी तरह 
चलने लगा। 
दुनिया वी दृष्टि म ययाति राजा हा गया था एक एशपशाजी राज्य वा 
स्वामी व गया था । वितु वास्तव में ययाति अनाथ हा गया था निराघार बन 
गया था 
बभी यभी पिताजा की या म मैं अत्यत ब्यावुत हा उठता। तय राजगुर 
मुष्त रमतात वा प्रवत्न करव महाराज नटुध महाराज वी आत्मा अब मुक्त हो 
गई है। व” अतरिश मे भ्रमण करतो उती जा रही ैै। पटन तो पूपए्‌ उस उसाये 
नये स्थान तक जान वाला मांग टिप्राएया फिर सविता भी उसने साथ हा लगा। 
यह आत्मा एवं जिशात  प्रयाट यो पार वर जाएगी । तय यमराज उ प्रहटरा व रूप 
मे खड़े फता नाश चार घार जाखा तथा शरोर पर छीटा बा दा “याता वे पास 
संजाति सरमा के पुत्र गुजरती हद वह जात्मा आमाआ ये निवासस्थात की 
आर बट गा। यह एव अप्ूब जनोया स्थान है। बहा वी राशनी व भा थी नहा 
होगी । बंध र जवसात वी ये सूखव ) वा कयव सुद्ध जौर आय या हो 
गाश्ाग्य रहता 2 “सी विए जाप सारा जियाए छाल द । महाराज वी आत्मा 
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सभी वासनाआ का त्याग करती हुई शीघ्र ही आत्मान द-सागर म निमगत हो 
जाएगी । अत कसी प्रतार से कोई दुख न कर।/ 
बंचारे राजगुरु ! मेर मन का समयाने का दूसरा उपाय था ही कह्य उनके 
पास २ै इसी आशय की ऋग्वेद वी अनक ऋचाजों को धडल्व के साय बे मु 
मुखाग्र सुनात | घण्ठा उनका अथ समसात । मैं उनकी यारतें चुपचाप सुन लेता। 
कितु मन मसासकर बहता कहां रतती है यह मनुष्य वी आत्मा ? वह 
कमी हांती है ? क्या करती है ? देह से भिन बात उसम क्‍या होती है ? राजगुरू 
भुझे जब समया रह है कि पिताजी की आत्मा अब आत्मानद म निमरन हान 
बाली है। फिर उनक टाह-सस्कार क॑ समय चिता जात हुए पुराहिता ने ह 
अग्नित्वता इस मतक की जो हम तुसे स्वधा क रुप मं अब जपण वर चुके है 
पितरा के लिए फिर से उत्पन वीजिए। यह पुन जीव धारण कर शरीर का प्राप्त 
करे उसे पुन शरीर प्राप्तहा “इस तरह की जा प्राथना की थी उसका अथ क्या 
होता है ? 
उस प्राथना म निहित वल्पना वे साथ यू ही मरा मन उन्राझमता सुलझता 
रहता । हमेशा वही धुन सवार रहती । पिता जी फिर से कौन-सा शरीर धारण 
कर आएग ? क्‍या मैं उह उनके उस पुनजम म पहचान सक्ूगा ? क्या व मुझे 
पहचान पाएग॑ ? हमारी भेंट मित्न क रूप म हागी या शत्रु क नात ? पिताजी मरे 
शत्रु बनेंगे ? नही ! मैं पिताजी का बैरी बन जाऊया ? असम्भव ! असम्भव ! 
ययाति का पुत्र वनक्र जम लेन म ही उह जानत होगा ! क्‍या एसा हा 
सकेगा ? उस जम म क्‍या मा उह पहचान जाएगी ? नहां | पुतज म भात्र एक 
कवि-कल्पना भी ता हा सकता है ! 
इस विचार से मैं बचैन हा उठता । कई प्रहर पलग पर लटा पटा रहता। 
परे पड़े ऊर जाता तो बाहर के उद्यान का दखता रहता। फिर बचपन की 
स्मृतिया त्ताज़ी हो जाती । उन दिना मर लिए वगीच के फू ही मानो साथी पच्चे 
थे उनके साथ खेवने हसने हसान और खेल खेल म खिल जान म बडा आनद 
अनुभव होता था। उस आनद के लिए मैं हमशा लालायित रहता । अब फून मेर 
लिए मात्र पूल रह गए हैं। रग और गध का नश्वर सौणटय लकर थाई इस 
विराट विश्व की एक तुच्छ वस्तु | एक निर्जीव चीज़ ! अय उनवी आर कितना 
भी जीभर कर ”खा तव भी व मुझ कसी स्वप्नलाक में नही त जात थ। 
तत्र अपन बड़े हा जान पर मैं यल्ला उठता! लगना व्यथ ही यह यौवन 
आया। क्या आया ? मैं राजा क्यो पत्र गया ? कहा खा गया वह ययातरि जिसे 
उद्यान-वाटिकाआ मे खित फूवा और यत-कुड की धधकती चिनगारिया का एक 
सा ही आक्पण था २ वह एकदम नि शक निभय अवाध यचपन कहा गायब हो 
गया 
आज मैं हरगिज चिनगारियां को पत्ड जन के निए दोडूगा वही | जाज सु 
हाश आ गया है कि अग्नि दाहक हांतो है। आज किसी भा कली वा में अपना 
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राज़ खाप्रकर मही बतलाऊगा | मुत्रे चान हा गया है कि वह कल छिदगी और 
परसों मुरचान वाली है 

तो चान जाखिर क्‍या है ? मानव को मिला वरटान या अभिशाप ?ै यौवन 
हर प्राणा वा मिलतवाला बरटान है या अभिशाप २ योवन बुढाप की पहला 
सीढ़ी है तो पग्रत्यु अंतिम ! नही नहा! जीव मात्र का भरमावर वुढाप को 
ओर ले जान वाजा भी वाई यौवन है | वौन सानेगा उस बरटान ? वह ता एक 
भग्वर अभिशाप है । 

विसी भी वारण अभिशाप शा इस तरह मन म उठा कि मु बरवस 
पिता जो द्वारा आते समय बताई गई वह कहानी याल आ जाती जाभाम होते 
लगता कि काई अतरिश म अग्नि ज्वाताओं स लगातार उसी शापन्वाणी को 
लिस जा रहा टै -- यह नदुप और उसकी सातान क्भा सुखी नही हाग। 

वह जभिशाप आया-जघूरा सच हा गया। पिताजी सुखा नही हुए। उनयी 
बह आतिम छत्पटाहट जीन वी जभितवापा वह अतप्तता-- अपनी अपूव विजय 
ब| म्मारव तय व *छ नही गक । 

पिताजी न उमत हावर अगरय ऋषि वा लात मारी थी । उ'हाने पिताजी 
को शाप टिया सा ठीव ही शिया। लबिन हम पुद्दा न उनका क्या अपराध विया 
था ? उस समय में ता पदा भी नही हुआ था ! श्सपर भी किसी भूत व समान 
कया यह अभिशाप जीवन भर मरा पीछा नशे छाड़ेगा ? 

याभा कभी जी वरता कि अभी सीधा उठकर अगस्त्य ऋषि वे पाग जाऊ +- 
वे बाश बी घाटी पर तपस्या व जिए गए हा ता वहा उनने सामस जावर खड़ा 
हो जाऊ--और पूछ हम निराह यच्चा यो आपने यह णाप क्या टिया ? यह 
कहां का 'याय है हि भा बाप बे पाप का देण्ड उनने बच्चा वो तिया जाए २ 
बया दवताजा व यहां वाई 'याय हाता ही नहा ? 

मैन यति वा जीजने प्रम 7 प्रा था। यहां इसी शाप क बारण ही ता वह 
बापन में घर से भाग निकलने की ग्रतती नहा तर बटा हागा ? क्‍या मैं भी उसी 
तरह बह भुठतिका नहीं! वेट एस बुरा सपना था 

पिताजी का मृत्यु के कारण मैं राजा बना ह। अभिषेय गमाराह की तिथि 
पवरी करत थे बोर मे मा अमाय व गाय लगागार वियार विनिमय सर रही 
$॥ अब तय वह शम मुठ नहा मित्रा * ज्सा कि मा चाहती है ! 

क्या सिल्लापन पर आरड़ हान पर भी मैं खुखी पर हो पाऊ्या रे यहवस 
संभव है ?े पता नटा भाग्य मे भगवात य क्या विघ रखा है 

नम तरह था वियारा गे मन जजीय तरह से सुने पर गया था। जगता था 
विसास वा बात नबरू खानालयागा छालहदू बस बया चुपवापष पत्य रहु। 
बात भा य ध्याव मे आ च्री थी। एक ठिंर उसने मुघय यहा ययू तरा तमिया 
सारण हैयरे कर अज्ञात बा को उम्शश थर* वसा मुयुतिया आई थी। 
जुस्धरी जाये चपय़ा टयाएर बच गिया मित्र & ता गई। पुत हो प्यारी जौर 

ही] 
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समझटार है वह | सोचती हू कि उसे उधर के बजाय इधर लाकर रखा जाए। 
क्या ख्याल है तुम्हारा ? कहती थी, 'महाराज बड़े अबोल है। खुद कभी नहीं 
बताएंगे कि यह चाहिए, वह चाहिए | उनरी आखो मे उनकी इच्छा देखनी पडती 
है और फिर उसे पूरा करना पडता है |!” कसा हो यदि जाज जभी उस यहा बुला 
भेजू तुम्हारी सेवा मे?” 

* वह मुकुलिका एक पागल और तुम सात पागल हो मा! सच कहता हू 
इधर कुछ दिनो से मन कसी बात म लगता नही है। जी करता है यह सारा 
वैभव छोडकर कही * 

मा को मानों साप सूघ गया। मेरा हाथ मजबूती से थामती हुई बोली ययू 
याद है तुमने बचपन म मुझे एक वचन दिया था ?* 

शरारती भाव से मैंने कहा बचपन म तो मैं हर रोज तुम्ह एक वचन दिया 
करता था। इसलिए मन मे वचनो की इतनी भीड जमा हो गई है कि एक्भी 
बचने अब याद नहां आ रहा है ! 

ऐसे नटजट हा तुम पहले स ही | यराजी जपन पर उबठने लगी कि 

क्षण भर के लिए मन म विचार आया यति का सारा हात मा को सुना दू 
और उससे कहू 'उमके पास जाओ मा उसे अपनी माया ममता म बाधकर वापस 
ले जाआ। वह बडा भाई है। उसे राजा बनने दो। मरा मन उचट सा गया है। 
मुझे राज्य नही चाहिए कुछ भी नही चाहिए [? 

जोफ ! उस दिन अनजाने म ही मेरे मुह से पिता जी 4 सामने यति का नाम 
निकल गया। लाभ तो कुछ हुआ नही पिताजी की परेशानिया अवश्य बढ गइ। 
मा को भी केवल इतना सुनकर कि यति कही पर ज़ि दाहै कौन-सा सुख 
मित्रगा ? व उस खोजने निकली तब भी आसुआ कय देखकर यति थोडे ही 
वापस आन वाता है ? सिंह और बाघ जस॑ जगली पशुओ का आदमिया के साथ 
हिला लेना जासान है लेक्नि यति जस हठयागी सच, यति के जीवन का अत 
बया होगा ? इसी माग से चलकर वया वह ईश्वरीय साशात्कार वे” शिखर पर 
पहुच जाएगा ? यदि ऐसा हा जाता है तो सारी दुनिया उसवी सराहना करेगी 
एक महान तपस्वी के नात वह ससार भर म ख्याति प्राप्त कर लेगा। लक्नि उस 
शिखर की आर एक एवं कटम वतत वराग्य का हिम-पदत चढते समय उसका 
पर कही फिसल गया तो ? उस पव॒त को टापन वाली बफ कही एकल्म पिघलने 

लगी और वह उसे अपने भीतर समाले तो २ 

मु्े चुप देखकर मा बोली, “काफी दिन श्रतीसा की मैंने कि आज नही तो 
कल तुम्हारा चित्त ठिकाने पर था जाएगा। लेक्नि शुरू स देख रही हू तुम बहुत 
हठीले हो | भला तुम भी आखिर कर ही क्‍या सकत हो! तुम्हारा खानदान ही 
ऐसा है ! और अब तो क्या वालहठ व साथ राजहठ भी जुन् गया है। लेक्नि 
तुम यदि राजहठ पर उतर आए हा तो याट रखो मैं भी राजमाता का अधिकार 
चताना खूब जानती हू। मैं वत्ाऊ तुम क्या इस तरह उदास हां गए हो? * 
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कुछ भी हा आपिरया तो वह मा का हृदय | बटे बे पर म मामृत्ी सा 
वादा चुभ जान पर भी आया स सावन वरसान वाला ! किसी अचेतन शिला ने 
समान मेर मन का एवं जद़ता प्राप्त हा गई थी। स्वय मेरी हां समय मे नही आ 
रहा था आखिर ऐसा क्‍या हां गया है। स्वाभावित्र ही था वि मा मरे विचित्न 
व्यवहार से असमजस मे पड जाती । 
बात वदवन के विए मैंने बहा मा तुम बटत ममतामयी हा यहा मैं 
जानता था लविन तुम बतर्नानी भी हो यह ता 
यह वुटाप म प्राप्त हान वाला अन्तर्चान है बेटा 
मतलब ? ! 
हसती हुई वाला अर पगव पभी मैं भी ता तरी उस वी थी न? 
तो फिर २ 
ता कया भूलत हा विः मुझ जाज भी कुछ ता अवश्य हा याट हागा कि उन 
टिना मु्ते बसा लगता था मैं क्या-क्या सोचा वरती थी ?! 
देखा मा! मैं ह पुरप | तुम महिनाआ वा पहनिया बूयन वी यह भाषा 
मेरी समय मं कतई नही आती ! सीधे बतसा दा न तुम्हारे मन मे कया है ! 
बस यही जि पिवाह हो जान पर तरा मन दियान पर आ जाएगा 
क्या यह खाज तुम्हारी जापरीती पर आधारित है ? 
जर ता इसम आश्चय वा क्या वात है ?े मरा जिवाह हजा तय मैं तुमस 
भी छोटी थी । मां यो छोडकर सयुरात बात समय सुने ता भगवान याद भा 
गए थे। लगा था जि ससुरात मे एवं लिन भी सु स नहा यीत पाएगा ! / 
फिर? आग बया टुआ ! 
हाना क्याया! वहा जो घर घर म हांता जाया है हर जडा। व साथ 
हाता रहा है ! दयत ही ”यात मैं अपनी घर गृहस्थी मे रम गई। मा वा घिव 
बुल भूत गई । इसीलिए बहती हू इस जभिपक समारोह वा जल्ही से निपटा द 
और फिर तुम अपनी पमट की किसा शाजकया व साय 
समाराट वी तिथि पवयी वरन के लिए मा हमत "संत यठी गेट । 
चादिए ता यह था हि उसरे उठ जाएिरी बादय से मर मत मे मधुर कल्प 
नाआ वा सायर टठाठे मारा सगग। मैं ”स्तिनापुर या राजा बना था। अत्यत 
सुटर जोर अषप्स राजा वा भी तश्जित बरने यावा राजवाया से हो विवाह करा 
की मैं जिद वरता ता जाहिर था ि वह अवश्य ही पूरी बर दी जाती । जीवय 
गाज में मरी सहयारिणी यना यादी यह व्ियोगसुटर/ कटा हागा ?े *स समय 
बया मर रो हाोगीरे हमार जावात प्रवाट्‌ क्‍या विसा बाय्यमय तरीर से 
अब हित ढंग से एव होने बाज हे या राजवण पी परिषारी -े अनुसार स्वयवर 
मे राजसाय तेरीक से मे प्रीति प्रात सेत्रेण करन वाया हू रे एप और इसा 
तरह ये जाबा ग्रौउतसुत्भ और बल्यना रम्य प्रदया से मन यो गृट्गी होनी 
चाहिए था 
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लेकिन मैं साचता रहा मा के बारे म॑ | पिताजी क्रीय्रीमारी म आखिरी 
हिना में मुचस उसकी हालत दखी नही जाती थी। उसवी आखा म पिरे दुख की 
घटाआ की और दखन की हिम्मत नही हाती थी | बलिवेदी क॑ पांस लाकर खडे 
किए गय पशु की तरह उसकी मुद्रा दिखाद देती थी । इस कल्पना मात्र सेहा कि 
पिताजी की मृत्यु क वा” उसके हौसते पस्त हा जाएग और उनके पीछे पीछे वह 
भी मुझे जनाथ छाड चल वर्सेंगी में पहुत ही वचन हा उठता था। 

नकिन प्रत्यक्ष मे जी चुछ हुआ वह भरी कल्पना स एक्टम भिन था। पहले 
बुछ दिना म वह दुख से चूर थी--लेक्नि कितनी शीघ्रता से वह समल गई और 
राजमाता के नाते घर बा और वाहर का साया वाराबार उसन अपन हाथा म ले 
जिया | हर बात म वह बहुत उत्साह से ध्यान दन लगी। उसके चेहरे पर बुटापे 
का साया पडा था। लंकिन उसे देखकर टलती साझ की परछाइया की याट नही 
आती थी। उसवी हलचल म फुर्ती आ गई थी | लगने लगा था जीवन रस वी 
मधुरिमा वा आस्वाद वह नय सिर स ल रही है। 

मेरी उदासीनता क सामने उसकी उत्साह भरी मुति का चित्न और भी अच्छा 
उभर भाता था। कम मे कम छुझे त्ता लगता कि घुघटकर जाई काली घराआा मे 
बिजली कौंध उठती है | 

कमी विधि विःम्वता थी ! उभरती जवानी के ज्वार पर खडा ययाति बूटे 
4 समान नौरस और निष्किय हो गया था और बुटापे की अन्तिम सीटिया नापती 
उसवी मा नवयुवती के समान हर बात मे मन लगाकर रस ले रही थी नित्य 
नय सपनो में और सक्ल्पा मे खाइ जा रही थी ! 

मेरी यह क्ट्पना कि उसका सारा सुख पिताजी पर निभर करता है क्तिनी 
निदराधार थी 

सच त्तो यही है कि इस ससार म हर कोइ वे वल अपन जिए ह्ली जिया करता 
है। मनुष्य सुख के लिए अपन निवट वे खागो बा सहारा ठीक उसी त्तरह खीजत 
है जमे वक्षलताआ को जड पास वी आद्ता वी ओर मुड जाती हैं। इसी यकाव 
को दुनिया कमा प्रम कहती है, कभी प्रीति, तो कभी मैत्नी । लेकिन वास्तव मं 
वह होता हैं आत्मप्रम ही। एक तरफ को आद्रता नष्ट हाते हा पड पीधे सु नहीं 
जात हैं उनकी जड़ें किसी और आद्रत्ता की खोज म दूसरी आर मुद जाती टै--बह 
भाद्रता नजदीक हो था दृर--ओर उस योजकर वे फिर स लहलहान लगते हैं 

शायद मा दे अदर अब पाया जाने वाला नया उत्साह इसी तरह निर्माण 
हुआ था ! अभी परसा तरसी त्तव' उसकी शान एक महारानी की शात थी लक्नि 
इतने ऐश्वय म भी वह स्वतत्न कहा थी ? क्या उसका बडप्पन केवल इसी बात 
पर निभर नहा व रता था कि अपना सुदरता क बल पर बह अपने पति को बस 
मे किए थी ? पिताजी जब इद्राणी पर माहित हा गए तब मा न कितना यातनाएं 
सी हागी ? भीतर ही भीतर वितनी घुटने उसन जनुभव वी हागी ! सन हो मन 
दितता रोई हगी | रात रात जागकर उसन शब्यारे तरियां वा आयुओ से 
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तर कर लिया होगा। वह भी तव जवजि उन आसुओ को पाछने वाल प्रेमी हाथ 
कोई नही थ। 
बचपन म मा क नात उसने मुझे अपनी छाती का दूध नही पिलाया था इसबी 
जड़ म॑ भी शायट एवं महान पुरुष को पत्नी बनी स्त्रीवा यहो दु य होगा। 
वात्सल्य वी अपक्षा सुदरता दी चिन्ता उसते लिए परम आवश्यव थी | पति हो 
उसका रावस्व था। फ्रि भी पति पर उसका कोइ अधिकार नहीं चलताथा 
लविन उसके प्रिना उस बाई चारा भी नही था। 
आज वह डर नही रहा था। वह चिता नही वची थी। आज वह राजमाता 
हा गई थी । पुत्न पर माता व अधिवार का भान उसकी बोल चाल मे कटम-जदम 
पर प्रव्ट होता था। 
मरे मन मे मा क बारे म इस तरह क विचार आ रह थे तभी नित्य वी भाति 
माधव मिलन आया । तैक्नि आज वह अवेला नही था। उसव॑ साथ तारवा जाई 
थी। उस नटयट को दखत ही मेरा मन प्रसन हा उठा। उस पास बुलाकर मैंन 
पूछा क्‍यों तारका जी आपकी गुडिया का आधिर दूल्हा मिला या नहा ? 
उसने गठन हिलावर हा बहा। लबिन भरी ओर कतई न दखत और मु 
से एक शब्ठ से भी न थोलत हुए वह राजप्रासाट का निरीक्षण बरने लगी। 
दूल्हा अच्छा तो है न २! 
उसन फिर गठन हिलायर ही जवाव दिया नहां। बोली वतई नही | उसने 
इस मौन द्रत का कारण क्या है मरी समय गे नहीं आया। मैंन हरात हसत प्रश्त 
विया अच्छा नहीं है थे क्‍या मान हुए ? गुडडे जसा गुडडा ता है न वहू २ 
ताक सिकोडती हुई तारया बोवी दूला नवता है | 
तो उगम कौन बडी बात ”ई ? हाथी ने पाव रपा हांगा उसकी साक पर ! 
दुतिया मं नक्ट पति कापी होत हैं और नकटी पिया भी हांती है | 
औज तुतला वन भा बोलता है वह ! 
गुड्डा तुतवावर बोलता है ? यह चमत्वार मरी समझ म नहा आया ! मैंने 
माधव की ओर त्यपरर परूष्ठा यह तो मैंने सुना था वि व” थानी पड़िता व घर 
ये परशु-यशी भी बहा त पर चर्चा किया व्रत हैं । व किन यह मामा उनसे भी 
अपू्व लगता है ! 
'उसवा तुतलारर वालना इसने स्वप्न मसुना बताता है! माधव न बहा । 
मैं हित खालवार हसा। तारफा फ़िर भी चुप हा थी। माधव ने मुझ 
बहा आज यह जानवूस वर महाराज वे पाय आई है 
सो भला कया ? उस नउठ दूल्ट थी नाड ऊच्ी करान वे जिए ? ज्ञाफिरि 
बजा राजवध का बुतवा लत हैं और पूछत 5 “नस । या दिसां बाई यो बुता 
बेजत है ह्रैन तारबा ? 
ऊहू जब जारर बेर उसका मोल झूटा। 
पता आदिर चाहती कया हा तुम * 
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गदन चुकाए ही उसने एक वार मेरी ओर देखन का चंध्टा करत हुए वहां 
अच तुम महालाज हो गए हो न 7” 
हा! 
“अब तुम शेल पल बठोगे ? / 
शेर पर २” 
“जी हा, शेल पल | काका कहत थे | * 
अब जाकर कही उसके कहन का मतलव मेर ध्यान मे आया। मैन हसते हसत 
कहा राजा वो ता सिंहासन पर बठना ही पडता है। नहीं ता उस राजा कौन 
बहगा ?! 
बह शेल कात खाता है २” 
मैंन गभीर होकर उत्तर दिया जह। वह बूढ़ा होता है। उसके लगभग 
सभी दात उखाड दिए होत हैं। 
“ बह मुे भी नही कातेगा ? 
नही |” 
“ता तुम मुझे अपनी लानी बवाओगे २” 
ता यह वात थी ! तारका मेरी रानी बनने के लिए पधारी थी ! स्वयमवर का 
यह अदभुत और अपूब मामला दखकर मन ही मत हसी से मरे पेट म बल पहन 
लगे थं। लक्षिन इस हेतु कि तारका का बालमन विरस न हा जाए मैंने बनाबटी 
गंभीरता धारण का और माधव का भी इशारा क्या कि वह भी न हसे । 
* रानी बनकर तुम क्या करोगी ?” मैंन तारका से पूछा। 
बहुत ही प्यारी हरकता मे हाथा को नचात॑ हुए वह बोली, मैं लानी वन गई 
न ता दादी मुये सवेले-सवेल विस्तल स नहां उथाएगी। मैं लानी बन गई न, 
तो मु घेल साव गहन मिलेंगे गुतिया के लिए ! म॑ लानी हो गई नता ” 
रानी बनने 4 अनक लाभ उसन काफी सोचकर ढूट पिकाल थ। इतना ही 
नही वह्‌ उह अच्छी तरह से रटकर भी आइ थी ! वे सारे लाभ उसने अपनी 
मीठी प्यारी तातली बोली म मुझे ग्रिना दिए। लेक्नि मरा ध्यान उसकी बाता 
पर नही था। एसे न'ह-माह सपन देखन वाते उसव॑ वालपन से मुझे ईप्याहो 
रही थी ! 
रानी हाने के सारे लाभ जत्र वह गिना चुकी तो मैंन उससे कहा “ अभी तुम 


बहुत ४7 हो। जब बडा हो जाओगी न तब मैं तुम्ह अपनी रानी बनाऊंगा 
समझा ?” 


बहत-सी मिठाइ दकर मैंने तारका को विदा किया । 
शाम को महपि अगिरस के आश्रम से उनका पत्र लक्र हो शिष्य पधारे। 


उस पत्कर मैं त्तारका की मासूम दुनिया स एकदम एक निरालो ही दुनिया म 
पहुंच गया। भगवान्‌ अगिरस ने विखा था 


नरृप महाराज व देहावसान क कुछ दिन बाद यह पत्न मैं तुम्ह लिख रहा 
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हू। इस बीच मैं आश्रम से नहीं था इसीजिए पत्र लियन म विलब हो गया है। 

तुम्हार जान व कुछ ही दिन बाद कच सजीवनो विद्या प्राप्त करने हतु 
वपपर्वा व्‌ राज्य म चला गया। हमारा शातियत्र निविध्न सम्पन्न हा गया था। 
लक्नि स्पप्ट हा चुबा था वि दवलातवा म युद्ध रावने म हमारे उम पृष्यकाय 
वा वाइ प्रभाव नहां पड पायां। आखा वे सामने कोई अमगल बात होती हो तो 
हाथ पर हाथ धरे बठे रहन म कोई पुस्पाथ नहीं। इसीविए शिव तीथ जावर 
एवान्त मे पुरश्चरण करन या सबल्प कर मैंने आश्रम छोडा। अपना सवत्प 
पूरा बर जाश्रम लोटत समय माग म हा नहुप महाराज के दहावसान वा सम्रा 
चार मिला। आज आथम लौट आत॑ ही तुम्ह लिख रहा ह। ययाति, मृत्यु 
जीवमात्न को जितनी अप्रिय है उतनी हो वह अपरिहाय भी है । जम की तरह 
बह भी सप्टिचक्र वा नाटयपूण और भेद भरा भाग है। बसत मे डाल डास पर 
चुपक स झारन वाल सिंदूरी कापलें जिस तरह आदिशवित वी लीला हैं उसी 
तरह शिशिर व॑ पतझट मे झड़वर गिरने वाले जीण पीत पत्ते भी उसी बी 
त्रीडा है। इसी दृष्टि से हम मत्यु को ओर दखना चाहिए। उत्य-अस्त प्रीष्म 
वर्षा प्रशाश-नधेरा टिन रात स्व्री-पुरुष सुख-दुख शरीर और आत्मा, जम 
और मत्यु य सभी अभिन जोडिया है । जीवन का वह द्वद्वात्मव व्यवत रुप है। 
इही तान-यान से जादिशवित विश्व के विलास और विक्स मे वस्त्र थुनती 
रहती है। 

महाराज नट॒प अतीव परात्रमी थे। उस पराक्रम स तुम्ह निरतर प्रेरणा 
मित्र। भजा ठा राजा व लिए एय' कामधनु ही हुआ बरती है। उसयी सवा 
तुम सदव होगी रह। तुमपर एस अयनयाम यी शृपा बनी रए जिसदा धम से 
बाई विरोध नहा । आाठिशजित व चरणा म मेरी सदव यहा प्रायना रटगी । 

पत्र यहा पूरा कर) वाजा था। कितु दुर्भाग्य स अनुभव पर रहा हू वि! 
अमगल समाचार कभी अबे ला नही आता । 

“राशस राज्य वी सामा से पधारा एक ऋषिउुमार वह रहा है नि क्च ते 
उस राज्य मे प्रवश पा लिया। शुक्षाचाय न उस अपना शिष्य बनने भा अवसर 
भी टिया। अब पच का यट आशा हो चती बिभकव्ितमाव और अखए्ड संवा से 
बह अपते गुर यो अवश्य प्रसान बर जगा और आज उही ता बज़ संजीवनी 
विद्या प्राप्त वर रहगा। राशसा का स्यात था मणि इसा संजीवनी गी राहायता 
से व देवताओं वा घूज चटा पर स्वग म प्रवेश बर लेग। 

इसीविए व वच से देप परा उग। प्रतिदिन को भाति बच जब गुगजी 
मो गाए घरान के लिए से गया ता राशया न उसको अत्यत करता रा हत्या घर 
ही। उसव्रा याटीन्योटी बात्वर उठने मडिया के सामते डात दी 

दंग ऋषिशुमार का बदां मुशिस गे ौतना ही समाचार मित्र गका है। 
शाखमा क राय मे प्रवण पाना और पिर यहा से खुश निबत पाना यजत ही 
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ठही खीर हा गया है। सीमा प्रात में बनेव ऋषिकुमार श्राणा वी बाजी लगा 
बर यह पाय कर रह है। 
लेक्ति जब उनकी लिए करने को वहा वाम ही क्‍या धरा है! क्च का इस 
तरह अत हो जाने के बाद--ययाति, ऊपर की चार-पाच पक्तिया वे! शब्ह 
बल हा अस्पप्ट हा गए हैं। उन पवितियों पर अनजाने म ही मेर आसु गिरे हें। 
इन आसुआ का रोकन का मेंत बहुत प्रयास क्या । लेक्नि ऋषि सयासी और 
विखत हो जाने पर भी आाखिर मे एक मलुप्य हू | 
कच क सदगुणो को याद कर मेरा मन व्यावुल हो उठा है। इस ससार मे 
जम जेने वाले सभी लोग कुछ अमगल और कुछ भगल प्रवृत्तिया लेकर ही आत 
हैं। लकिन घुछ लागो म--शायद वहुत ही थाड़े लागां म--मंगल प्रवत्तिया 
बहुत ही उत्कटवा क साथ प्रकट होती है। पवत का शिखर जिस तरह आवाश 
को चूमन वे लिए बनता है उसी तरहू उनकः मन हुआ करते है। उह उदात्तवा 
के प्रति चरम आक्पण होता है। कच क॑ स्वभाव म यही विशेषता थी जा मरी 
दृष्टि म वहुत ही अनमोल हूं। 
४ मैं तो आशा लगाए बठा था कि देव दानवो वा युद्ध रोकने वा महान काय 
उसक हाथा सम्पन होगा। लक्नि-- 
“आशा करना मानव क॑ बस की बात है उसका सफ्व होना 
अभी ऊपर मैंन॑ ठुम्हू लिखा है वि जम ओर मृत्यु एक अभिन जोडी ह। 
और अब स्वय ही कच वी मुध्यु पर शोक कर रहा हू | इसपर तुम मन ही मन 
मुभपर हस रह हगे। शायद तुम्हारे मन म॑ यह भरेह भी जागा हागा कि कही 
दुनिया की य दाशनिक वातें कवल दूसरां से कहने के लिए तो नहीं हाती २ 
जक्नि मुझ जसेबूटे की बात को बाद रखेना--इस द्वद्धपूण जीवन मे दाशनिव 
सिद्धात ही माउव का अत्तिम सहारा है। 
“ राजमाता का दुख में समझ सकता हू। आदिशक्त से मेरी प्राथना है कि 
तुम्हारे सत्कर्मों से व अपना दुख शी ही भुला पाए। 
तुम राजा वन गए हा। पत्न लिन के लिए बंठत समय मन मे अवश्य ही 
विचार आया कि तुम्ह जाप कहकर सवोधित करू ! किलतु आप! की अपक्षा 
तुम मन के श्रेम का अधिक अच्छी तरह से प्रकट करता है है न ?” 
भगिरस जी क पत्र का एक ही भाग भेर मन का छू गया। और वह था कच 
वी मृत्यु पर उनकी आखा स वह चत जासु जौर उन जासुआ से अस्पष्ट बने पत्र 
वे वे कुछ शब्ट / बावी ता बस सारा दशन ही था, निरा रूखा ल्शन । 
लेक्नि क्या आदमी केवल टशन पर जीता है २ नही! बहू आशा पर जीता 
हूं। सपना पर जीता है. प्रीति पर जीता है ऐश्वय और परान्म पर जीता है। 
लेकिन ववल दशन के सिद्धाती पर क्या वह जी सकता है ? या कही ऐसा तो नही 
कि इन ऋषि भुनिया का हर बात से हशन शास्त्र घुसडो का बडा शौक दोता है | 
जा भी हो उस पत्र मे क्च वी वीरता वा जो वणन जाया था, उसपर मैं 
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भोहित हो गया। लगा राजाहां तो एसा! सेनापति हो तो ऐसा ! क्च को 
बहस्पति व घर पदा वर ब्रह्मा ने शायट वडी भारी भूल की है ! निह॒त्या होकर 
भी वह कितना निडर था वध किए जात समय उसकी मुद्रा बिजली के समान 
कौंधी होगी ! गले म पडी रद्राश्न की माला के साथ खेलते हुए उसने उन दुष्ट 
दैत्यो से कहा होगा तुम मरी देह की वाटी-बोटी काट सकक्‍त हो ! लेकिन मेरी 
आत्मा के टुकड़े कर न सकोगे | वह अमर है |! 

उसके समान कई साहस करने के बजाय मैं यहा निष्किय जीवन बिताता 
राजमहल मे पडा था। मुसे अपने पर ही क्रोध हो आया । लगा इस समय राज्य 
मे कही पर भी दस्युआ का विद्रोह होना चाहिए था। फिर अपन-आप मेरे पराकम 
को चुनौती मिल जाती । हृवनकुड की राख को हटा देने से जिस प्रकार अग्नि 
ज्वाला फिर से भभक उठता है उसी प्रकार इस निष्क्रिय बन बैठे ययाति का एक 
उत्साही ययाति बन जाता ! मनुष्य का युयुत्सु मन लोह के हथियार जसा है। 
उससे हमेशा काम लना पडता है अन्यथा उसपर जग चढ जाता है। 

कितु पिताजी की मत्यु के बाद भी राज्य म कही पर कोई विद्रोह नहीं 
हुआ था। राज्य का रथ सुचार रूप स चलता जा रहा था ओर एक मैं था रत्न 
जटित पिजरे म बदी बना पक्षी । 

क्च बनतेय बे समान अतराल म ऊची उडानें भरता हुआ नील गगन मे 
मभडराता निवले गया था। भुझे भी लग रहा था कि मैं भी कही इसी प्रकार चला 
जाऊ क्सी असीम साहस का परिचय द॑ दू । इसी विचार म सारी रात मैंने जाग 
कर बिता दी। सुबह-सुबह मैंने एक स्वप्न देखा। उस स्वप्न में यति मुझसे कह 
रहा था 'नीच स्वार्थी दुष्ट कही का ! राज्य पर तेरा बया अधिकार है ? तुम 
जानत थ वि में ज़िदा।हू। लक्नि यह बात तुमन मा से जानबुझ वर छिपा 
रखी ! चल उठ जा उस सिंहासन पर से वरना अभी इसी समय शाप देकर मैं 
तुझे भस्म कर डालूया ! 

यह सुनते ही मैं जाग उठा। सीधा मा के पास गया और अश्वभेघ के समय 
यति से हुई मुलाकात और आज देखा हुआ वह स्वप्न उसे सुना दिया । 

पहले तो वह कुछ असमजस म॑ पडी। मेरी आखा मे गहरी नजर डालते हुए 
उसने पूछा ययु यह सव तुम सच तो कह रहे हो त ?' 

“पिताजी की सोगध खाकर कहता हू मा ' 

उपालभ के स्वर मे उसन कहां और कोई या क्सीकी भी सौगध 
खाओ | तुम्हारे पिता पराक्रमी थे उहोन इद्र तक को हराया था लंकिन मेरे 
सम्मुख खाई एक भी सोग्रध का उन्होने पालन नही क्या ! मेरा वह दुख 

पिताजी के बारे म ऐसे उपालभ से बोलते मैं मा को पहली बार सुन रहा 
था। व दोनो एक दूसरे से बहुत प्यार क्या करते थे यही मेरी धारणा थी। 
लेक्ति वह एक नाटक था। उस नाटक म मा ने हसमुख रहते हुए पत्नी की भूमिका 
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जतीय कुशलता से निभाई, इस बात वी अनुभूति मैं पहली वार कर रहा था। उस 
अनुभूति स मन वा गहरी ठेस लगी। 

दुलार से मेरी पीठ सहलाते हुए मा न वहा, * बटा, ठुम पुरुष हा | जाक' पाव 
न फ्टी बिवाई सो क्या जाने पीर पराई ! नारी क दुख को तुम कभी समझ ही 
न सकांग । कोइ व्यक्ति चाह कितना ही प्रिय क्यों न हो, जीवन भर उसवी थाली 
का बगन बनवर रहना वह तनिव रुकी फिर सिसकी निगलक्र बाली मैं 
महारानी नहा थी ययु महादासी थी | उनके इशारों पर मैं जीवन भर नाचती 
रही! लेकिन मैं अब उस प्रवार नाचने वाली नही । पति की जपक्षा पुत्र पर स्त्री 
का अधिक अधिकार होता है। पुत्न उसक जिगर वा दुकडा होता है।' 

उसने जा कहा, हा सकता है वह सत्य था एक बहुत ही कठोर सत्य! 
इसीलिए मुझसे वह सुना नही गया । उसको सात्वना दने के लिए मैंने बहा मा, 
मैं कभी ऐसा कोइ काम नही करूगा जिससे तुम्हू दुख पहुचे |” 

कहते-कहते आवेग स उठकर मैंने उसक चरणों पर हाथ रखा | मेरे उस स्पश 
से और उस वाक्य से वह कुछ आश्वस्त हुई। दोनों हाथो भ पक्डकर उसने मुझे 
उठाया और भीगी आखो से मरा चेहरा सहलाया । 

काफी आानावानी के वाद मा ने मरा यह प्रस्ताव सान लिया कि मैं पूव 
आर्यावत म जाकर यति को खोज निकालू। उसे यह भी जचा कि मेरा जाना 
गोपनीय रखा जाए और मेरे साथ उतने ही इन गिने लोग रह जो अत्य'त आव 
श्यव' टै। लक्नि उसने एक शत्त रखो कि यदि यति नहीं मिला और उसका पक्का 
पता न चला तो मुये सीधे वापस हस्तिनापुर लौट आना हागा। मैंने शत मान 
ली । वह स्वय भी मेरे साथ जाता चाहती थी । 4किन एक तो रतनी लम्बी यात्रा 
का कृप्ट उससे सहन नही हा पाता और दूसरे राजधानी म युवराज और राज 
माता दोना का ने रहना ठीक नहां था। 

अभिपेव बे वजाय मा अव मरे प्रवास की तैयारियां करने जगी। उतन ही 
उत्साह क साथ | मदार अमात्य का अत्यत विश्वसनीय सबक था | उसे मेरे 
अगरक्षक वी हैसियत स भेजन का निणय उसन क्या। मांग म मुझे किसी भी 
प्रवार स कोई कष्ट न हो इस हतु विभिन कामा वे! लिए सेवका क॑ साथ दो एक 
दासियो को भेजना भी उसने तय कर दिया। उसन मुझसे कहा, वह मुकुलिका 

बहुत ही चतुर है। उस तुम्हार साथ भिजवा दू तो कसा रह । /” 
मैं क्षण भर दुविधा म पडा रहा। फिर पक्के इराद से बोला उसस तो 


क्लिका अधिक अच्छी रहगी। वह जधिक अनुभवी भी ता है। मुझपर बडी 
ममता भी है उसकी | 


लक्नि कलिका यहा है कहा २! 
काफी दिला स मैंन कलिका का देखा नही था लक्ति यह तो ध्यान मे ही 
नहा आया कि वह राजमहत मे नही है। मैंन पूछा कहा गई है वह २” 
दूर हिमालय वी गांद म किसी देहात मं ।” 
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परहा क्या बरने गई है ? 
यह भी कोई सवाल है? अरे वाया जपनी लडकी की घर गहस्थी दखन 
गई है! 
यानी ? अलका की शाटी कब हो गई २! 
काफी हिन हो गए ! तुम शाति यच के लिए गए थे न ? तभी ! 
मुझे मालूम भी नही हुआ ? 
उसम तुम्ह खबर करने वी वात ही क्या थी ? दासी की लडकी का ब्याह 
और गुटिया का ब्याह हमारे लिए दोनो एक से ही है | * 
में चुप रहा। 
मा अपन भावी सबलपा की धुत मं कटन लगी तुम्हारे लौटत तक मैं इधर 
टा सुदर राज कयाजा को खोज रखती हू । 
मैंने हसते हुए पूछा. यानी ? मरे एक साथ दो विवाह कराने जा रहा हो 
कया ?* 
यह बात नही बटा | एक तरी पत्नी होगी और दूसरी दूसरी क्हयान 
कह की उधडबुन म बच्चे के समान वह उलझ गई | जत में धीरज वाधकर वाली 
यति आ गया तो उसकी भी ता शादी करानी पडेगी न ?” 
मरा समझ म नही आ रहा था कि मेरी रानी बनने के लिए भाई तारवा मं 
जौर यति की शाटी कराने निकली मा म क्या जतर है ? क्‍या मातत्व वालमन 
के समान हांता है? मैं मावी जोर दखता रहा। टेखत देखते मन म विचार 
आया एक मनुष्य का स्वभाव दूसर की समझ म कभी पूरी तरह स आता भी है ? 
अब यही देखा न यह मरी मा है | क्तु उसका स्वभाव - नहीं | आकाश का 
छार शायद भले ही मित्र जाए तक्न मनुष्य क॑ स्वभाव का ? 
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मैं जिस राह मं जाने वाला था अगिरस का आश्रम उससे थोडी दूरी पर था। 
फिर भी मैं उनव टशन करन ग्रया। वहुत आनद से मेरा स्वागत करत हुए 
उहान कहा ययाति तुम्हारा जागमन बहुत ही शभ लगता है। तुम्हार यहा 
पटुचन से दा घडी पहले ही एक शुभ समाचार मिला है। राक्षस! ने क्च वी बोटी 
बाटी काट कर भेडिया के सामने डाल दी थी यह वात सच है। कितु शुक्राचाय 
न शिष्यप्रेम के कारण क्च को फ्रि से जीवित बर दिया। दवता पक्ष का सजी 
बनी प्राप्त हान का लाभ मिलने लगा। 

गज समाज्यारर सुनकर में, बहुत, की प्रमान ता; | मं. इप्जप रण प्रकट ही; बार 
पाया था कि एक ऋषिकुमार जलती जलती भीतर आया। उसके पर बूल स भर 
थे। चहरा पसीने से तर हा गया था। मुद्रा म्लान दिखाई दे रहां थी । वह प्रवास 
क॑ कारण म्लान दीख रहा थी या 

वह वहुत ही दुख से कहन लगा राक्षसराय म वडा समारोह घूमधाम से 


१०७ 


मनामा जा रहा है गुरुदव। मत्रि से उह वी सहायता मित्री, इसतिए व 
मल्रित्सव मना रह हे 
झत बीच ही म॒ पूछा “मतिरा ने कौन-सा बडा उपकार किया ह राशस । 
का?! 
बहू कहन लगा, रालसो नेयह तसकीब निकाली कि शुताचाय वच का 
फिर से जीवित न कर पाए ।/ 
“बसी तरकीय ? जगिरस न प्रश्न क्या । 
पकचु का मारपर उसे जलाया और उसवी राख मदिरा मे घोजकर 
शुतराचाय को विला दी | यानी क्च अब शुनाचाय वे पट म है! शुताचाय व 
ही मदिरा भयत है । राखसा का पटयत्र जासानी स सफ्ल हा गया। अब कच पे 
फिरस जी उठनवी 
उस ऋषिकुमार वा गला भर जाया । उसस और वाला नही जा रहा था । 
क्षण भर म सारे जाश्रम पर उदासी छा गई | 
जगरिस जी से बिदा लेकर मैं निकक्‍या तब भी वह उदासी मन पर छाइ हई 
थी! परतु आग्रे चलकर प्रवास ममिल अनक ग्म्य और भव्य रश्यो का देख 
कर वह अवसाद धीरे घीरे हटने लगा | उत्तुग पवत गहरी खात्या विशान इद्र 
धनुष्य नाही-नाही तितलिया ताड-तमाल के ऊचे ऊचे वश छोट छाटे तुर हिलात 
लवा पश्ती सबका सौत्य मुझे आहृप्ट करन लगा। नाता नगर देहात कस्बे 
गाव, भारी भरकम और सुडौल दह के स्त्री पु्प उनवी कमनीय आदृतिया 
नाना प्रकार के बेश-परिवश, आभूषण-अलकार तरह तरह के गीत नत्य, उत्सव 
और मेत्र आदि देखत सुनते मेरा प्रवास चव रहा था | टन सववी थलक मात्र से 
मेरी मानसिक वध्रिरता हट रही थी, छट रहा था। मानसिक बबिस्ता पर यह 
सब एक अच्छी दवा का काम कर गया। लगन लगा बहुत जच्छा हुआ जा यति 
को खोज निवालनक लिए ही सही मैंराताप्रभाद वी काश से बाहर तो निक्‍्ला। 
इस विशाल विश्व म एक क्‍च एक यत्ति या एक ययाति की भला क्या हम्ती 
है | सप्दि बी विव्रिध और विशाल प्रष्ठभूमि म मानव कितना क्षुद्र जीव लगता 
है| वेया घरा है उसके सुख म और दुख म । सागर को लहरा पर वहत जाने 
बाते तिनवे सुख-दुख वी भी भला वाई चिता करते है ? 
हम लोग कोशिश कर रहे थे कि जितनी जल्दी हो सवे पूव आर्यायत पहुच 
जाए | लेकिन इस जल्दबाजी म भी सभी सेवक इस वात का ध्यान रखत थे कि 
मुझे कोई कप्ट न हा। मदार को ज्यादा बोलना पसद नहीं था लक्तितय जी 
परह प्रात मरे जाग जान से लकर साने तत--वभी ता भेर सता जाते के बाद 
भी--इस वात के जिए बहुत जागहक और सजग रहता था कि मेरी सुछ सुवि- 
घाआ म कसी भी प्रकार स वाई कसर न रहने पाए । कभी एबाध वार मैं मध्य 
रात्षि म जाग जाना कौर छत फी आर दंखता पडा रहता | ऐस समय भी मैंने 
दखा था वि मदार अचानक मरे निवास-स्थान से थाकक्र चला जाता है| 


ह०्ई 


बहा क्या करत गई है २” 
यह भी काई सवाल है? अर बावा जपनी ठड़की वी घर गहस्वी देसन 
गइ है। 
* यानी ? अलका की शादी कब हां गई ? 
काफी लिन हो गए | तुम शाति यत्त के लिए गए ये न ? तभी | / 
मुझे मालूम भी नही हुआ ? 
उसम तुम्हे खबर करन वी वात ही क्‍या थी ? दासी की लटकी का व्याह 
और गुडिया का ब्याह हमारे लिए टोना एक्स ही है | 
मैं चुप रहा। 
मा अपन भावी सवल्पा की धुन मं कहने लगी तुम्हार लौटते तक मैं इधर 
दा सुदर राज कयाआ को खोज रखती हू । 
मैंन हसते हए पूछा यानी ? मरे एक साथ दो विवाह क्रान जा रही हो 
बया ? 
यह बात नही बटा ! एक तरी पत्नी होगी और दूसरी दूसरी क्हयान 
कहं की उधेडबुन म बच्चे के समान वह उलझ गई । अत मे धीरज वाघकर बोली 
यति आ गया ता उसकी भी ता शादी कराती पडेगी न ?! 
भेरी समझ म नही आ रहा था कि मरी रानी बनने के लिए आइ तारका मं 
जौर यति की शांदी कराने निकती मा म क्या थे तर हे ? क्‍या मातत्व बालमन 
क॑ समान हाता है? में मा वी आर दखता रहा। देखत दखत मन म॑ विघार 
आया एक मनुष्य का स्वभाव दूसर की समझ म उभी पुरी तरह स आता भी है ? 
जब यही देखा न यह मरी मा है ! कितु उसका स्वभाव -नहां | जाकाश का 
छोर शायद भव ही मिल जाए, लेक्नि भनुष्य के स्वभाव का ? 


0 


मैं जिस राह मं जाने वाला था अगिरस वा जाश्रम उससे थोडी दूरी पर था। 
फिर भी म॑ उनके दशन करन ग्रया। बहत आनद से मेरा स्वागत करत हुए 
“हान कहा, थयातति तुम्हारा आग्रमन वहुत ही शभ बगता है। तुम्हार यहा 

पहुचन से दो घडी पहत ही एक शुभ समाचार मिला है । रालसा न क्च की बोटी 
बाटी काट कर भेटिया के सामने डाल दी था यह बात सच है। वितु शुनाचाय 
ने शिष्यप्रेम के कारण कच का फ्रि सं जीवित कर दिया। दवता पक्ष का सजा 
बनी प्राप्त हाव का लाभ मिलने लगा। 

यह समाचार सुनकर मैं बह॒त टी प्रसन टुआ। मैं अपना हप प्रकट हा कर 
पाया था कि एक ऋषिउुमार जल्‍्ही तल्ही भीतर आया। उसके पर धूल से भर 
4 । चेहरा पसीने स तर हा गया था। मुद्रा म्लान दियाइ दे रहां थी | वह प्रवास 
के कारण म्लान दीप रहा था या 

बह बहुत ही ट्ख से कहत लगा राखसराज्य म वडा समारोह घूमवाम स 
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मनाया जा रहा है यगुस्दव। मतिरा स उड़ बडी सहायता मिली, इसतिए व 
मदिरोत्सव मना रह हे. 

अंन बीच हो म पूछा 'मदिरा न कौन सा बडा उपकार क्या ह रासस: 
कार! 

वह कहने लगा राक्षसा ने यह तरकीब निकाला कि शुक्राचाम बच वो 
फिर से जीवित न कर पाए 

* कसी तरकीय ? ' अगिरस ने प्रश्न क्या | 

“कच बा मारकर उसे जलाया और उसकी राख मदिरा मे धोलवर 
शुन्नाचाय का पिला दी । थानी कवच जब शुतराचाय दे पेद म है! शुत्नाचाय बडे 
ही मदिरा भवत है। राक्षसा का पटयत्र आसानी से सफ्ल हो गया। अब कच चे' 
फिर से जी उठन वी” 

उस ऋषिकुमार का गला भर जाया । उससे और बोला नही जा रहा था । 

क्षण भर म सारे आश्रम पर उदासी छा गई। 

अगस्सि जी से विद! लेवर मैं तिकए तब भी वह उटासी सर पर छाई हुई 
थी परतु आगे चलकर प्रवास में मिले अतक रम्य और भव्य दश्या वो देख 
कर बह अवसाद धीरे धीरे हटत लगा । उत्तुग पवतत महरी खाइया विशान इद्र 
धनुष्य, नम्ही-न ही तितलिया, ताड-तमाल के ऊचे ऊचे वृक्ष छोट छाट तुरें हिलात 
जबा पशी सबका सौदय मुझे आरृष्ट करने छगा। नाना गगर देहात, क्‍्स्व, 
भाव, भारी भरकम और सुडौल देह क स्त्री पुरप उनकी कमतीय आह्ृतियां, 
नाना प्रकार के वेश परिवश आभूषण अलकार, तरह तरह के गीत नृत्य, उत्सव 
और मेले आदि देखते सुतत मेरा प्रवास चल रहा था। इन सवबी थतरः मात्र से 
मरी मानसिक प्रधिरता हट रही थी, छट रही थी। मानसिक बबिरता पर यह 
सब एक अच्छी दवा का काम कर गया। लगन जगा, बहुत अच्छा हुआ जा थ्ति 
को खोज निरालने के लिए ही सही मैं राजाप्रसाद की कारा स बाहर ता निकला। 
इस विशाल विश्व म एक कक्‍्च एक यति या एक ययाति वी भल्ला क्या हस्ती 
है | सप्दि वी विविध और विशाल पृष्ठभूमि मे मानव क्तिना क्षुद्र जीव लगता 
है क्‍या धरा है उसके सुख मं ओर दुख भ | सागर वी लहरा पर बहत जाने 
वाले तिनक॑ सुख-दुख वी भी भवा कोइ चिता करते है ? 

हम लाग कोशिश कर रहे थे कि जितनी जल्दी हो सके पृव आर्यावत पहुच 
जाए | लेक्नि इस जल्दबाजी म भी सभी सेवत् इस बात का ध्यान रखत थे कि 
मुझे काई कष्ट न हा मदार को ज्याटा बोला पसद नही था लेक्नितत भी 
चह प्रात मरे जाग जाने से लकर साते तत--कभी ता भेरे सो जा) के बाद 
भो--इस बात के लिए बहुत जागहक और सजग रहता था कि मेरी सुख सुवि 
धाआ म किसी भी प्रकार स काई कसर न रहने पाए । कभी एक्व बार मैं मध्य 
रात्रि म जाग जाता और छत वी आर टखता पडा रहता। ऐस समय भी मैने 
देखा था दि मदार अचानक मेरे निवास स्थान म झाक्कर चला जाता है । 
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लेकिन इतन दूर के इस प्रवास पर में जिस उद्देश्य से तिक्‍ला था वह सफ्ल 
होता भाग्य को मजूर नहा था। यति अपनी गुफा का त्याग वर कसा का कही 
निकल गया था| उसकी गुफा क पास पडास बाज काफी दहाता मे में हो आया। 
कईं लोगों से वात की | बड बूटा स कुरेद कुरेदकर प्रश्न किए। इसस बस इतना 
ही मालूम हुआ कि पहले क्सीको अपनी ग्रुफा के पास भी फ्टक्न न दनवाला 
यति इधर बुछ दिनों स कभी-कभी बस्तियां म जाने लगा था। लांग उसके लिए 
एक प्रयागशाला वन गए थे। वस्तिया म आकर वह तरह तरह के चमत्वार कर 
दिखाता था। पानी और आग पर चलना उसके लिए जमीन पर चलने जसा 
आसान हो गया था। कइयो ने उस अ तराल म॑ भी चलत देखा था। पूव जार्या 
व॒त प्राचीव काल स ही जादू टोना के लिए प्रसिद्ध इलाका रहा था | लक्नि अब 
तो बहा के बडे-बड़े जादूगर भी यति का लोहा मानने लग थे। फिर भी इतनी 
सिद्धि पर यति को सताप नही था। स्त्री को दखत ही उसपर झक सवार हाती 
थी । वह कसी गाव म जाता ता स्त्रिया अपन अपने दरवाजे बट कर भीतर बठी 
रहती थी । दुनिया की सभी नारिया को पुस्पषा मं वदल डालने की एक विलक्षण 
महत्त्वाकाक्षा यति को सताए जा रही थी। उस अभूतपूव सिद्धि को प्राप्त करने 
के लिए बह दिन रात एक कर रहा था। उसके लिए उसन नाना प्रकार की उप्र 
तपस्या वी थी कई व्रत किए थ क्लु वह सिद्धि उस क्सी तरह प्राप्त नहां १ई। 
इसी असतुष्ट मन स्थिति म उसन भी सुना कि शुक्राचाय सजीवती विद्या द्वारा 
मृतकों को फ्रि स जीवित करत ह। अपनी अभीष्ट सिद्धि क लिए इसी प्रकार के 
ग्रुरु की आवश्यकता का जानकर यंति कुछ महीने पहल हो राक्षस राज्य म॑ चला 
गया था। 

यह सारी जानकारी सुनी-सुनाई और उस ग्रुफा 4' इद गिद जा थाडी विरल 
बस्ती थी उसके देहातिया स मिली थी। उसम सत्य कितना था मिच मसाला 
क्तिना था कोई नही जानता था। लंकिन एक बात पवी थी कि यति उस गुफा 
को त्याग कर हमेशा व लिए कही चला गया है। हा सकता है शायद वहू 
शुक्राचाय के पास ही गया हा | 

उसकी खांज करता हवा मं गाठ वावन वी तरह ही कठिन था। फ्रि यति 
यदि यहा नही मिला तो मैं खाली हाथ हा सही हस्तिनापुर लौट जान का बचन मा 
को दे आया था। मदार नियमित रूप स मरे कुशत्र क्षेम का समाचार हस्तिनापुर 
भेजता था । तव भी जब तक म॑ सकुशल वापस लौटकर मा क सामन उपस्थित 
नहा हो जाता वह मरी ही चिन्ता म डूबी रहेगी इसम कोई सदह नही था और 
मैं यह्‌ अच्छा तरह स जानता भी था। 

हम कोण लौटे । बीच कीच मे नजदीक के रास्ते से प्रव्माप्न करन कण / तेज़ी 
के साथ तीन चार टिन चलत रहे । पाचर्वे दिन हम एक एस रमणीय स्थान पर 
पहुचे जो राजमाग से हटकर कुछ भांतर वी जोर था। 

पहाड खाई नदी जगल सवका वहा बडा ही सुदर सगम हुआ था। इनम 
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से प्रत्यक उस स्थान वी रमणीयता को बढा रहा था | पहाद कोई खास ऊचा 
नही था। नती म बीच म एक टह था। उसे छोड दिया जाए ता रेप प्रवाह महज 
एफ झरना मात्र था। इसी भ्रवार बीच वा हिस्सा छाडकर सरोप सारा जमल 
कसी उद्यान के समान तगता था । मैंने इस स्थाव को जब पहली वार दंखा, ता 
मन म विचार आया कि, हवा न हा ब्रह्मा न यह स्थान सप्टि की बालनीडा के 
जिए बनाया होगा। कोस दो कोस के ज॑ हर काई वस्ती नहां थी। लेकिन ऐसे 
निजन स्थान मं फव समाट का जो जनामिक भय लगा रहता है वह सम स्थान 
में बिलकुल महसूस नहीं होता था। लगता था चहकक्‍त पछी आपस म बातें कर 
रहे है। कलक्त करती यहती नदी किसी मुग्ध वाजिका के समान अपनी ही धुन 
भ गाती नाचती चली जा रही है । खाई भानो एक प्रशातत शपन बल है । पहाड 
यन-वेदी है । मन पर भायता का भार नहा रुद्रता का कोई भय नही एसा स्थान 
था वह । वहा था केवल सौम्य रम्य सांदय और अनत जपार जानद | 
म॑ जानता था मा मेरी राह म आखे विछाए बठी होगी और मुझे हस्तिनापुर 
जितनी जल्दी हो सके पहुचवा चाहिए । लेक्नि इस सौम्य रम्य स्थान ने मुझे जस 
मत्रयद्ध कर दिया । पण्टो मं जीभर कर >ेखता रहा कितु तप्ति न मिली | मेरी 
अवस्था तो ऐसी हो गई थी जसे जाख तो खुल गइ कितु नींद पूरी नहोनेक 
बएरण दिस्तर पर ही पडा है और उठने को जी नही दर रहा है। उस स्थान से 
विदा हाने को मन नही करता था। आगे वा प्रवास रोककर मैं वही रक गया। 
प्रतिलिन साय प्रात दह से कुछ ही दूरी पर एक वक्ष पर चटकर मैं यह सारा 
सौटय टेखत यठा करता था। वीच ही मे कभी यति वी याद हा जाती थी। उसने 
तो ऐस कर रमणीय स्थान देखे हागे | फिर क्या नहा उसके मन में जाया कि इसी 
सौंटय का आखा मं भर कर जिया जाए ? क्यो उसन मत्र तत्न जौर हठ योग का 
वाहड माग पसद क्या होगा? और अब ताशुत्राचाय की सेवा वर समस्त 
ससार को पुरुपमय वनान बी विद्या भ्राप्त करने के लिए वह गया है! स्त्री 
स--उसके साोत्य से इतनी घणा वह क्‍या वर रहा है? क्तिनी पागल सी है 
उसकी आराक्षा । वह यति इस सुददर स्थान का देख लेता तो निश्चय हा इसे 
मस्भूमि म ब्दलन पर उतर आता। ता मानव जीवन वय लक्ष्य आखिर है क्या ? 
जूए सहूज स्वाभाविक है, प्राकृतिक है सुदर है उससे प्यार करना उसकी पूजा 
करना जीवन खिल उठे उसका ऐसा उपभाग करना या 
दो लिन बीत गए तीसरा भी बीता लग्न उस स्थान से विदा हाने को जी 
नहीं चाहता था। मदार यह समझ नही पा रहा था कि मैं कहा जाता हू क्या 
करता हू और क्या यह स्थान छोवन का मेरा जो नही कर रहा है | दा-तोन बार 
वह लुके छिप भरे पीछे पीछ आया। लेक्नि जस हो मुझे उसकी आहट मिली 
वह लोट गया। इस स्थान व प्रति मर मन मजो जाक्पंण पदा हो गयाथा 
महार वा परह समयावर बताना मर बस की बात नही थी। 
मुन्ते जगता पता नहा फि्रि कर मैं दस रमणीम स्थान पर जाता हू। आता 
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भी हू या नही ! शायट कभी नही आ पाऊगा ! जीवन जालेख वी रेखा जजीय सी 
बन होती है । उसकी मति मनमानी हांती है। क्या भरोसा कि वह मुझे फिर से 
कभी इस स्थान पर जान देगी ? ”स दुनिया म सु का मजा लूटने का समय 
एक ही हाता है---जब वह मित्रता रहता है ! 

इसी विचार स मैं लगातार अपना प्रस्थान स्थगित करता जा रहा था। जाने 
बाजे प्रत्येक लिन + साथ मदार के माथे पर एक एक बच बढ़ता जा रहा था। 
जात से पाचव दिल उसने मुझस कह ही डाठा कल मुह अधेर हम यहा से 
चलना ही चाहिए। 

उसन ही पर जो जोर दिया था मु्रे कतई नही भाया। मैं हस्तिनापुर का 
राजा था । मदार मेरा एक तुच्छ सववा था। फिर भी वहा और रहने वा कई 
युक्तियुक्त कारण मैं उसे बता नहा पा रहा था। आखिर शाम को वहत ही अन 
मना होकर मैं उस स्थान से विटा तेने के लिए गया। किसी प्रिय “यकित क॑ चिर 
वियोग वी बल्पना से मन “याकुत हो उठता है न ? बसी ही मेरे मन थी दशा हो 
गई थी। मनुप्य 4 चिर वियाग क दुख मे दुख वाट तेन के लिए काई आगे आ 
सकता है अपन आसुआां से और स्पश स दुख व्यक्त बर सकता है। लेकिन वह 
बात यहा बहा ? 

साथ की जम्प्री जम्बी परछाइया पहाड़ की चोटिया पर वक्ष तताओंबी 
प्रणशाखाओं पर और दह व प्रशातत जलाशय पर धीरे धीरे छाने लगी थी। वह 
दृश्य देखता मैं उसी वक्ष पर हमशा वी भाति बठा था। अब कुछ ही देर बाद यहा 
से चलना परेगा यही साचकर मन बत्त ही बेचन था। तभी नही के परते 
बितारे पर एक हिरनी शान स खडी दिखाइ दी । शायद पानी पीन भाई थी कितु 
पानी का स्पश किए बिना वसी ही खटी रह गई थी। माना कोई शिल्पी उसवी 
मूर्ति बना रहा था जौर उसकी कला के सौट्य से थोडी भी कसर न रह इसी हतु 
वह निश्चल खडी हो गई थी |! अनायास ही मरा दाहिना हाथ क थे पर पहुचा। 
तीर तरक्श वी या” शायद उस था गई थी। मेरे जदर बठा शिकारी जाग गया 
था। लग्ति वे वल क्षण भर वे लिए। तुरत ही यह विचार दि मृगया म पाप है 
भन क छू गया | यह विचार एक क्षत्रिय को शाभा दने वाला नहीं था। लेकिन 
उस हिरनी वी ओर दंखत रहने व बाद मन म॑ वह जाया अवश्य । 

हिरनी वस ही खडी थी। मैंन मुडबर नटी दे इस कतार पर पज़र डाती। 
मैं चक्ति रह गया। वहा भी एक हिरनी--नहां ! शायद कोई युवती खडी थी । 
उसी पांठ मरी तरफ थी। एस वीहड स्यान पर भला वह क्या आई हागी ? 

उसन ऊपर जावाश की ओर दखा ! हाथ जाड़े ! और दूसरे ही क्षण दह मं 
अपन-आपका फ्क लिया | 

उस युवती को बचाने क॑ लिए मैंने दह म छलाग लगा दी तेप्र मेरा मन केवल 
करुणा से भर गया था ! किन्तु उस बाहर विक्रावकर होश मे लाने ने लिए मैंने 
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उसतया सिर अपनी गोद मे रण लिया और वेश्णा + स्थात पर मरा सन भय 
जाश्बय और जानर से भर गया। 
वह अत्रा थी । 
अलका वे' नाय मुह मे बहत पानी नहा भरा था । शीघ्र ही कल आख पाती 
बिन्‍्तु मेरी ओर दृष्टि जात ही मद-मठ मुस्बराशर उपने पलक फिर मूद ली। 
बहुत ही शीण स्वर मे उसा यहा मा युवराज वन पघार ?” जाहिर या कि 
स्थल और बाज का चेत उस अभी नटा जाया था। 
“अलवा अय में युवराज पहा है. महाराजहां गया ह ! मैंने हमर वहा। 
उसने फिर पतमें खाती जर मुझ पर टप्टि गडाती टुए वाणी सच है भूज 
मेरी है महाराज |” बहत-वहत वह हतनी मधुर हसी जि कद वप पु रात 
बरात मेर सिरहान थे पार यटी मुग्य अदवा मरी जाया व सामने खडटी हा गई। 
उम रात व उस प्रथम चुम्यन वी मधुरिमा मर राम राम म रारयराती चली गई। ... 
वह मरी जोर अपलक एस दंख रही थी जस एवं शिशु लिय वी आर टक्टकी 
जगाए दखता रहता है । शायद अय भी उस सभम यावि बह जा पुछ देख रहो 
है बह सपा है या हयी/त ! उस सश्रम वे बारण उसका चेहरा और भी मोहर 
दियाई द रहा था । उसबा चुम्पन लत या जयरल्म्त माह मने में जाय गया। 
उसके हाठा पर अपन हाठ रफन वे लिए मैंने गरटन तनिव झुवाई। शायद बात 
उसके ध्यान म आ ग*। सिहरती हद वोली जह। 
उसवा स्वर कुछ भर्राया सा था। पितु उसब पीछे उसया निग्रह बहुत पका 
था। मैंत चुपचाप जपरी गरदा सीवी वर ली। भीगी पलका स चद क्षण मेरी 
ओर दखती रहन व वाद मरा हाथ मतदूती रो पफ्डबेर उसने बहा, “ जन में पराथ्ी 
हू महाराज | 
उसवा हाथ काप रहा था। चहरे पर भय छा गया था। मरे लाख मना वरन 
पर भी उसे रवते हवलात जपती पहागी बताना प्रारम्भ किया। पूरे भीग चुवे 
वस्त्र, पानी चुआत +ग जिसा बात का उस होश नही था | 
मौसी न उसकी शाटी तय करा दी। मा को जान ” हुआ। विवाह हो गया । 
पति एक काश्तकार था। अच्छा सु दर, सशउत और धनय्रात ) कितु बह जुमारी 
था। जुए की धुन भी हतनी जवरटस्त कि अय काद काम-वाम उसे सुहाता ही 
नहीं था। घर ख़त पत्नी, मा किसीवां सुब उसे रहती न थी। उसबा एक जानी 
दोस्त था। वह जादू टोगा किया करता था 
एक न क्सी मेवे मे जान के जिए पति जलवा को साथ लकर घर से 
निकला बह मित्र भी साथ हा लिया था। सले क॒ जुए म॒ पति सब हार गया। 
अजबा को लकर वहा से भाग निक्ला। मित्र भी साथ था ही। पति हमेशा हताई 
पिज बाधता रहता कि 2स मित्र वी सहायता स जाज नही ता कर जवश्य ही कण 
पिणाच्री उसव' बस मे हा जाएगी जौर फिर जुण्म वह बहुत धन झसा वया ! 
उसका मित्न ता न रात दयता न दिन वस हमणा मतर जतर म ही लगा रहता 
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था आदमी को गधे मे बदल दने के जादू की खोज वह कर रहा था। वह यह 
भी कहता फि्रिता था कि आत्मी को कुत्ता या वकरा वनाने वी शक्ति उसे प्राप्त 
हो चुकी है | 

उन दानो के साथ घूमती फिरती अलका अपन घर स॑ बहुत दूर आ गई थी। 
उसकी समझ म नही आ रहा था क्‍या करे। वह पति के उपतशयुक्‍त बातें कहने 
जाती तो वह उसीपर गुर्रने लगता और अपने मित्र स कहता इस तुम कुतिया 
या बकरी बना डाला फिर यह इस तरह भुनभुनाया नहीं करेगी चुपचाप हमारे 
पीछ पीछे जाती जाएगी। वह मित्र आय जलाता उसपर सरसा के दाने छिडकता 
और पता नहीं वुछ मत्न बुदबुदाने लगता । अबका के प्राण सूखने लगते । वह दावों 
के हाथ पाव जांडती और नाक रगडकर स्वीकार कर लेती कि अब से आगे वह 
इस तरह कुछ भी नहा बोलगी। फिर जादू टोना वाले उस मित्न का बुटबुटाना 
म्क्ता। 

किलतु उसके लभाग्य को इतने पर ही सताप नहा था। चार पाच दिन हुए 
उसका पति जुए म उसीको दाव पर लगा बैठा और हार भी गया | जीतने बाला 
ललचाई नजर स उस देखने लगा। कसी बहान॑ वह वहास खिसक गई और 
अधेर म जिवर राह मिली भाग निकली | लुकती छिपती चलती रहती किसीने 
कुछ खाने को दे टिया तो खा लेती जहा मिल गया वही पानी पी लेती इसी तरह 
उसने थे दिन काटे थे। अःत मे हारकर इस दुख स॑ मुक्ति पान के लिए उसने 
जात्महत्या का निश्चय क्या था। 

यह कहानी कहत कहने उसे वहुत कष्ट हआ ! उसकी कहानी सुनकर मुझे 
लगा भाग्य एक फ््र विलाव है। मारने स पहने मनुष्य के साथ एक चूह॑ वी भाति 
निमम खिववाड करने म ही उस बडा आन 2 आता होगा । 

सूरज ढल रहा था कितु ऐसा कुछ कहता जावश्यक था जिससे अलका के 
मत मे आशा का उदय हा । उसकी लटा मं वत्सतता भरी करुणा से हाथ फेरते हुए 
मैंने कहा छुम घितकुल मत डरना | तुम मरी 

मरा गोट मे रखा अपना मस्तक तुरत उठाती वह चल्‍लाकर बोली नही 
मैं आपकी नही ! मैं मैं किसी दूसर की हू ! 

उसका माथा थपथपाकर मैंने क्हा पगली कहा की ! तुम मेरी वहन हो ! 
याद है न ? मैंने तुम्हारी मा का दूध पिया है । 

घोरज दिलाने वाले शट म अपन॑पन के एक स्पण म क्तिनी शक्ति होती 

। 

अलका हस पडी । मानो बुयती ज्योति को नेह मिल गया था ! 

साझ तजी से घरता पर उतरती जा रही थी। इस निजन स्थान मे जब अधिक 
दर रहना उचित नही था। मैंने धीरे धीरे अलका का उठाकर विठा तिया। फिर 
हाथ पकडवर उसे खत्म किया। दहस हर नदी वी धारा म उस ले गया। पी 
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के तिमल जल से उसने पेट भर पिया। अब उसे काफी लाजगी अनुभव होने 
लगी थी। 
वह पानी पी रही थी तव मेरा ध्यान उसवे' वाला वी ओर गया ! डूबत सूरज 
वी क्रिणा मे उसके चार पाच बाल एकदम चमक उठे । अलका को मैं छटठपन से 
दखता आया था। लेकिन उसके वाला म॑ एक सुदर सुनहरी छठा है इसवी मुझे 
तनिक भी कल्पना नहीं थी। आज पहली बार वह छटा देखकर मैंते हसते हुए 
बहा, ' तुम्हारे वाल सुनहर है ? * 
'जी हैं ुछ-कुछ | * 
होने ही चाहिए |” 
' बह क्यों ?! 
“ बडा वी सारी बात बडी ही हाती हू ! ” 
वह दिल वो तह से हसी और मुझपर नजर गडाती बोली * मैं बहुत बडी हू। 
बहुत-बडुत बडी है । जानत है आप, मैं कौन हू २” 
नही तो |” 
हस्तिनापुर ब महाराज ययाति वी वहन |” 
उस रात मैं शय्पा पर पडा तंत्र सुनहरे बाला वाली अलका नही वे शुझ्र 
साफ प्रवाह म खडी हाकर मुझसे वह रही थी जानते है आप मैं कौन हू २ 
हस्तिनापुर के महाराज ययाति की बहन ! उसकी उस मूति को आखज़ो म॑ भरते 
भरते उसवी मीठी हसी जी भरकर सुनते सुनते ही में सो गया । 
मध्य रात्रि म आभास हुआ कि बोई मेरे परो को छू रहा है। चौंवकर मैं 
जाग पडा । दीप वी राशनी मद पड गई थी। फिर भी मैंन पहचान लिया कि भेरे. 
पैरा क॑ पास खडी भाद्वति अलका की है। मैं तुरत उठा और उसके पास जाकर 
पुछा क्या वात है अलका ? क्‍या हुआ रै” 
बह घोल ने सकी । चस क्वल थरथर कापती रही ! मैंने उसका हाथ अपने 
हाथ म ले लिया। वह पसीने से तर हो गया था। मैंन उसे उसकी शपब्या पर 
विठाया | उसकी पीठ सहलाता हुआ उसे धीरज बधाया । तभी आभास हुना कि 
द्वार के' पास क्सीकी परछाद पडी है | मुडक्र देखा वहा काई न था। 
जब से अलका विस्तर पर पड़ी थी उसको क्षण भर के लिए भी नींद नहीं 
जापाई थी। वह जादू टोने से बहुत डरती थी। आज एक सपने में बह बकरी 
बना दी गई थी तो दूसरे म कुतिया। तीसरे सपने म उसने देखा था कि उसका 
पति उसे पहाटी की चोटी पर से नीचे धकेव द रहा है। वह चीखकर जाग पडी 
थी। लक उसक पास ही साई होना दासिया खर्राटे भर रही थी ! वह बटत ही 
डर गईं। आदिर हिम्मन क्र वह मेरे पास जाई थी । व 
मैं उसरी बात सुन रहा था कि तभी कसी कीडे ने आकर तिया बुझा दिया। 
बोलते बालत वह शक गई तव जाकर कही यह वात मरे ध्यान मे आई। तभी 
बाहर कोई आहट सुनाई दो । शायद वह पहुरटार था। 
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अलका को समझा बुझाकर मैंने उसे उसके स्थान पर वापस भेज दिया) 
लेकिन एक बात मेरे ध्यान मे जाए बिना न रही कि जुजारी पति और उसका वह 
जादू-टोना करने वाजा मित्र दोना से अलफा वदुत ही ज्यादा आतकिन है। मैंने 
क्तिना भी धीरज बधाया समझाया बुझाया तब भी उसका भयभीत मन एकदम 
सामा-य नही बना । 

मेरा ख्याल था कि दूसरी रात वह मर कल म नही आएगी। लेक्नि पूव रात 
के ध्रमान ही वह धरथर कापती हुई मरे पास आइ। रात उसकी बैरन वन गई 
थी। उसके मन पर सवार सारे भूत पिचाश अधेर म॒ बाहर निकलकर उसे सता 
रहे थे । 

अगली रात जलका फिर आई। लेक्नि अब की बार उसकी शिकायत कुछ 
निराली ही थी | उसने भूत देखा था। भूत की शक्ल सूरत मटार जसी थी | यह्‌ 
सोचकर कि वह सोई हुई है उस भूत ने उसका चुवन लेने की चेप्टा की । उसक 
थोडी हलचल करत ही भूत भाग गया था। 

तीसर दिन मैंन दामियो को आना दी कि अलका का विस्तर भेरे ही कम्त म 
लगवाए। मरे शयन कल का द्वार हमेशा खुला रहता था। पहरेदार वीच बीच में 
आकर यह देख जाता था कि मैं सुख स सोया हू या नही। जलका यदि मेरे शयन 
कक्ष म॑ सोई तो क्सीका क्या विगडता ? स॒ 7ह की गुजाइश ही कहा थी ? 

मेरे प्रति प्रगाट विश्वाम होन 4 कारण या हर बीतते लटित के साथ मन में 
समाया भय लगातार कम होता जा रहा था इस कारण अलका आराम से सोने 
लगी थी। यह नहीं कि उसका चीखकर जाग उठना विल्वुत ही बद हो गया था। 
लेक्नि एकाध वार ही वह महाराज! कहकर चीख उठती और मैं तुरत उसे 

क्या बात है अलक्ा ? पूछता तो उसका मन कुछ शात हो जाता था। दोष सारे 

प्रवास में चार-पाच बार ही वह ”स तरह चाखी चिल्ताई थी ! वह थर थर कापने 
लगती तो मैं उसे लारर अपनी शय्या पर विठाता उसकी पीठ सहलाता जौर 
उसका मने शात हा जाने पर उस फिर उसका शब्या पर भेज दता था। 

उन सार प्रसगो को मैं ठीक तरह याद कर+ दख रहा हू लक्नि मुझे नहा 
लगता कि क्सी भी अवसर पर---अलका रात्रि क अलावा मेरी शय्या पर आरर 
बढी थी, तव भी- मरे मन म उसके शरीर सुख की अभिलापा जागी थी। उसके 
सौदय वी अपक्षा ता उसका मरे प्रति जा अथाह विश्वारा था वह ही मु्े सौगुना 
अधिक आक्पक परगन लगा था। उसक चुम्यन सुख को अपक्षा मेरी गोट में सिर 
रखकर वह निश्चितता अनु भव करती थी इसका आनद मुझे अधिक और निराता 
हूँ! ज्व्काह शेदा शा र 

प्रवास के व टिन क्तिनी जल्दा बीत गए ! विन्तु उनकी मधुर स्मृतिया आज 
भी मर मन मे वरावर बनी तई है । लिन भर अजय मेरे दद गिद ही रहती थी। 
कभी गीत गुनगुनाती कभी मनमागी वश रचना करती वभी मेरी चीजा पर से 
घूल का एक एक कण साफ वदतों कभी वनफूता का नहा-सा गजरा गूथती कभी 
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किसी नगर म मुकाम करन पर मुसे भाने वाले अन्‍्न-पक्वान बनाती मैं भाजन 
करने बैठता तो पास बैठकर पा यतती तो कभी कसी पदाथ को आग्रह कर-करके 
मु्े परोमती । तब मैं उससे कहता लगता है जव हस्तिनापुर जाने पर मै अवश्य 
ही अजीण से बीमार पड़ने वाला हू। अब की वार जय राजवद्य मुझे कडव॑ काढे 
पिलाने जाएंगे, ता मैं उनसे वह दूगा कि य सभी काढे अलका वो जवरदस्ती 
पिलाइए | उसी की वजह स॑ मुझे यह अजीण हुआ है |” 

पता नहीं विधाता न नारी का बनात समय क्या क्या चीज़ मिलाई थी । 
लेकिन बात सच है वि उस प्रवास मं जबवा वा अस्तित्व मुये बहुत ही सुयदाई 
लंगा। प्रतीत होता था जसे कोई नाद मधुर भावरम्य काय ही मेरे चहुऔर 
समाया हुआ है। उस बाव्य मं श्माररस का नाम तक नही था। कि-तु हास्य 
बत्सल, और क्रणरसो का उसम्‌ मनोहर सगम अवश्य था। 

कई बार मटार उसकी आर गुस्से से दखा वरता था। शायद उस यह पश्चद 
नहीं था कि अवका के एक दासी को लडको होन के वावजद मैं उसके साथ बरा 
बरी के चात से पेश जाता हू। लेकिन उस पाणल को वया पता कि दुनिया की द॒प्टि 
मे ययाति भत ही राजा हो अलका की दब्टि म वह केवल एक भाई था। उसे 
क्या पता कि दुनिया वी दृष्टि म अलका भले ही एक दांसी की लडकी हो ययाति 
जी दष्टि म वह कवल एक बहन थी 

निरीह आनद, निरपेक्ष प्रेम और निमल हास-परिहास के वे लिन बाता ही 
बाता मं बीत गए। हस्तिनापुर केवल दस कोस रहा था। तब मटार न मुझसे 
बहा “महाराज में पहत नगर पहुचता हू। वरना राजमाता जी इसलिए नाराज 
ही जाएगी कि आपके स्वागत की तैयारी करने के लिए उ&७ समय पही मिला |” 

मैंने उसे जान वी जनुमति दे दी । लक्नि बार बार मत में आता कि मा 
की भाखा म॑ वात्सल्य के और अलका की आाखां मे ममता के आरती के दीप 


जव निरतर जल रह है तो ययातति का अलग से स्वागत करने की क्या आब 
श्यक्ता है ? 


0 


हम लांग हस्तिनापुर पट्चे तव काफी रात हो चुकी थी। मैंने मा वो यह बनाकर 
कि बगका कहा और कप्त मिली उसे मा व हवाले कर दिया। 

उस रात भोजन क्र चुकन क॑ तुरत बाद मैं सो गया। म॑ने सोचा था कि मा 
प्रात थति की बात चल्ाएगी कितु वह कुछ भी दोली नही। शायर मुझे अबेजा 
खाली हाथ लौठा देखकर उस वहुत दुय हुआ होगा ! मु्े लगते लगा कि बेकार 
ही मैंन मा के सन म यति क बार मं जाशा जगाई। आशा टूट जाने जैसा मयकर 
दुख इस दुनिया म जौर कोई नही । 

बह सारा टिन वच्त व्यस्तता मं बीता। जमात्य और अय अधिवारी आए 
दो उहोन जनिपव वी वात चूजा दी । माक्षव तारवा को लक्र आया। तारका 
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को मिठाई दिलवाने के लिए मैंने जलका को पुकारा । लेकिन मिठाई लेकर उसके 
बजाय कोई दूसरी दासी आई | दिन भर मैं काम मे लगा रहा । फिर भी क्सी ने 
कसी बहाने तीन चार वार मैंने अलका का याट किया। कितु एक बार भी न 
तो वह मेरे सामन आई न ही मुझे कही दिखाई दी । 
रात्रि के भोजन के समय मैंन मा से पूछः अलका कही टिखाइ नही देती २” 
मा ने निविकार भाव से जस॑ मेरा प्रश्न उसने सुना ही न हो कहा ययु 
अब तुम हस्तिनापुर क॑ राजा वन गए हो। राजाओं की नज़र राज-बयाआ पर 
जानी चाहिए दासियो पर नही | ” 
मा न यह इतने निविक्पर भाव से कहा कि मैं समझ नही पाया कि वह मेरा 
मज़ाक कर रही है या उतताहना दे रही है। मैं चुप रहा । किन्तु उसके इस वाक्य के 
कारण थाली म परासे गए रसील पटाथ मुये रचिहीन लगने लगे। मैं विना खाए 
ही उठ गया। 
मा ने इशारा करके मुझे अपने महल म बुला लिया। मैं चुपचाप उसके पीछे 
घचला गया। उसने तुरत दरवाजा वद कर लिया। फिर अपन पलग के पास रख 
एक *रनी के सुदर पुतल की ओर देखती वह बोली अलका इस समय अपनी 
ल्िंदगी वी आततिम घडिया गिन रही है। ” 
मैं समझ नही पाया कि मैं जाग रहा हू या कोई स्वप्न देख रहा हू ! बहुत 
कष्ट स भेरे मुह से तिक्ला मतलब ? 
इस ससार म जम का माग एक ही है कित्तु मृत्यु को बात वसी नहीं। 
मृत्यु अनेक मार्गों से आती है | कही स भी आती है । 
क्लतु उसकी ऐसी अवस्था के बारे तुमने मुझ कुछ बताया क्यो नही ? मैं 
राजवद्य को 
इस मामल म राजवंद्य का काई काम नही | यह राजवश की प्रतिष्ठा का 
प्रश्न है। राजमाता का प्रश्न है। तुमत प्रवास म जो रगरेलिया. एकदम मरी 
ओर मुडकर मा ने कहा। उसकी आखा म जगारे सुलग उठे थे। क्षण भर स्वकर 
उसने कहां तुम्हे जो भयकर रोग हो गया है उसका इलाज करने के लिए ! 
मुझे कौत सी बीमारी हो गइ है ? 
कौन-सी २ उस मुकुलिका को मैंने अशाक वन स निकाल दिया है। उस 
चेतावनी दी है फिर से नयर म कदम रखेगी तो जान से हाथ घोना पडेगा | वह 
आज यहा होती तो तुम्हारी वीमारी 4 सारे आसार 
मैंने सिर थुक्‍ा लिया। मुकुलिका व साथ मैंने ज्याटती की थी। मैं स्वथ इस 
बात को जान गया था। कुछ दिन तक वह वात मन को चुभती भी रही थी। 
लेक्नि अशांक वन म हुई भली बुरा वातें मा सं क्सिने कही हांगी ? क्या उसन 
स्वयं आकर बताया हागा ? नही | वह भला एसा क्या वताएगी २ शरीर सुख वे 
बदले म युवराज की कृपा चाहन वाल। वह एक दासीमात्र थी ! बहु क्सिलिए यह 
राज 
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मा बहने लगी, “इधर तुम्हारे पिता मत्यु शब्या पर पडे थे और उधर तुम उस 
तुच्छ दासी को अपन पलग पर लकर * 
उस दिन अमात्य न सुरग माग स मटार का भेजा था| वह आया त्तव मुकु 
लिका मर पलग के पास खडी थी। उसे महल वे बाहर भेज देने के वाद सुरग का 
द्वार खोलने का भान मुये न रहा था | 
भेरा सिर भना उठा | मदार क्या इतना क्मीना है ? मा से यह सब बुछ 
कहकर उसने कया पाया हागा ? 
अशोक वन म जा बुछ हा गया था सरा का सारा मा स कह दिया जाए कुछ 
भी न छिपाते हुए बता टिया जाए, ऐसा मन म॑ आया तो कितु लज्जा के मार 
में वुछ बोल न सका। फिर मा न भी तो मुकुलिका को काफी आड़े हाथो लिया 
होगा | तब इस पाप की सारी जिम्मेदारी उसने भुझपर डाल दी हागी ! अब 
मैंने कितनी भी हादिकता से सफाई दी, तव भी मा वी मन स्थिति एसी है कि उसे 
भेरी बात कतई सच नही लगेगी । 
मन ही मन जलता हुआ मैं स्तब्ध रह गया। किन्तु मा ने शायद समया कि 
मेरा इस तरह चुप रहना पाप करने वी बात का स्वीकार करना है। अपनी वाणी 
के आरे से मेरे मन वी लडकी को चरचर चीरती हुई उपालभ भरे स्वर म॑ बह 
बोली “ इसम तुम्हारा बोई दोप नहा है। दोप है मरे भाग्य का ! तुम्हार घराने के 
रक्त में ही यह वात है ! सुदर स्त्री का देखने वी देर है कि. 
समय नहीं पाया कि मा इद्राणी पर पिताजी कः मोहित हान वी बात की 
ओर सबेत कर रही है या उह मिले शाप की। विन्‍्तु उसका एक एक शब्द चमडी 
उधेड देन बाल वोडे वी तरह कडक्‍्ता हुआ मरे अन्त करण वीं धज्जिया उडाता 
गया। 
वह बोलती हो जा रही थी “जो रक्‍त म होता है वह हर अवसर पर उफनता 
हुआ उपर आता ही है। पत्नी क नाते मैंन काफी दुख येल है | अव मा के नाते 
तो बसे दु ख नही सहने पडेंग ऐसी आशा सजोए मैं बैठी थी | कितु ” 
किसी दुग का फौलादी सिहद्दार सहसा बद हो जाए वस ही मा भी एकदम 
चुप हो गई । उसने मु्ये इशारा क्या | मैं उसके पीछे-पीछे चलने लगा। वह महल 
की पूरव वाली दीवार के पास गईं। शायद वहा बसी ही सुरग थी जैसी महल से 
अशांक वन जाने के लिए थी। मा के पीछे-पीछे मैं भी उस सुरग म उतरने लगा। 
लेकिन मुझम इतनी हिम्मत नहीं थी कि उससे पूछता हम कहा जा रह हैं ! 
मुरग वहुत लम्बी नही थी। उसके दूसर सिरे पर एक तहखाना था। तहखाने 
के द्वार पर एक डरावनी सूरत वाला भारी भरकम पह्रेटार पहरा दे रहा था। 
उसने हम दानों को प्रणाम किया। 
मा मरी ओर मुडक्र बोली, भीतर जाओ। लक्न ख्यात्र रह तुम्ह वहा 
कंवल घडी-टो घडी ही रहन लिया जाएगा | कहत ह, मरने से पूव व्यक्त की गई 
मरनेवाले वी इच्छा पूरी करनी चाहिए । इसी लिए अलका पर मैंने यह दया टिखाई 
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है। वर्मा 'कुछ सुककर वह फिर वोली युवराज ” 

युवराज ? मा ने मुझे ययु क वजाय युवराज कहा था! 

“ देखिए, युवराज कल जाप महाराज वनने जा रहे है। ध्यात रह रोना 
राजाओ का शोभा नही देता । यह भी मत भूलना कि राजा लोग कभी कोइ गलती 
नही किया करते । और यह क्षी कि चाहने पर राजा का प्रतिदित अप्सरा जसी नई 
सुदर स्त्री मिल सकती है 

इतना कहकर मा मुह फेरक्र खडी हा गई। पहरेदार ने धीरे से द्वार खोल 
दिया। मन सुन पड गया था। उसी मन स्थिति म मैंने भीतर कल्म रखा। उस 
सकरे से कमरे के एक कोने मे एक दीपक मद मद टिमटिमा रहा था। उसके क्षीण 
प्रकाश म क्षण भर तो मु्ये ठीवः तरह स कुछ भी दिखाई नहां दिया। फिर कमरे 
के वीचोबीच घुटना म गदन डाले बठी अलक्ा दिखाई ही। भारी कत्मों से मैं 
उसवे' पास गया। शायद मरी आहट भी उसे सुनाई नही दी थी । मैंने बहत पास 
जाकर उसके वधे पर हाथ रखा तब जाकर कही उसने सिर उठाया। वह मेरी 
ओर काफी देर तब' केवल देखती ही रही । उसका चेहरा स्याह पड चुका था। 
आखें पथराई-सी हाते लगी थी। वार बार मरी ओर देखते हुए उसने पुष्ठा 

कौन है ? 

उसको सुनाई नहां देता था दिखाई नहीं दता था मेरा कलजा धव-से रह 
गया। उसक॑ दोना क धा को जोर जोर से हिलात हुए मैं घीया *अलका ! 

उसने मेरी आवाज़ शायद पहचान ली । उसके सूल्चे होठो पर हलवी-सी 
मुसकान खेल गई । उसने भारी वि"तु मधुर स्वर मपूछा कौन ?महाराज १” 

उसक पास बठफपर म॑ने कसी ने है बालक के समान उसका सिर अपने कघे 
पर रख लिया और उसे सहलाते हुए कहा क्‍या कर तिया तुमने अलका ?! 

उसक पास ही कुछ दूरी पर एवं खाली प्याला लुढका पड़ा था ! उसकी 
ओर ही कष्ट से उयली दिखाकर उसने कहा उससे पूछिए । उस उस ध्याले 
मे प्रेमथा उस उसे म॑ पीगई! 

उससे आगे बोला नहीं गया । उसकी जाखो से यकायक आसू बहने लगे 
मेरा कधा भीगकर तर हो गया । फिर बहुत ही तडपकर उसने कहा, वो वो 
मदार उस उसन उसको मैं ! 

उसकी जीभ लडखडाने लगी । मैं पागल-सा उस लग्रातार सहलाता जा रहा 
था। उसके बदन पर हाथ फेरता जा रहा था। वह कष्ट से टेढी मेरी अगडाइया 
लेने लगी । उसका बदन उलटा सीधा अकडने एठने लगा । उस विप की शायद 
उसे असझ्य वेदनाए हा रही थी | शरीर ठण्डा पडता जा रहा था | मेर काघे 
पर रखा उसका सिर प्रतिक्षण अधिक भारी होने लगा। सासे भी रुकने लगी। 
समझ म॑ नही आ रहा था क्‍या करू । 

अब उस हिचकिया आने लगी। एक वार उसने बहुत ही क्षीण स्वर म कहा 
मे सु मुसे भुलना नहीं म मरा ए एक स सु सुमहरा व बाल 
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याद म आइ मा 

मैंब धीरे सं उसका एक सुनहरा वाद तोड लिया। अब अलवा च द क्षणो वी 
भेहमान थी। मर कारण ही उसवी मौत आई थी ! मृत्यु बे अचात प्रदेश वी कभी 
न समाप्त होन वाली यात्ता पर जलका मरी अलवा मेरे अभागिनी अलका 
निक्‍ली थी । क्या भुये उस यात्ना व लिए सदव सम्वल वे रुप म उसके काम आा 
सकने वाली काई निशानी उसका नही देनी चाहिए ? 

मृत्यु वे द्वार पर आकर राजा भी भिखारी बन जाता है। मैं उसे कुछ भी 
नहीं द सकता था 

अनजान मरा माथा यव गया। अलका 4 हाठो पर मैंने अपन होठ रख दिए। 
शायद अभी उस थोडा होश था। मुह फेर लग वी काशिश करत हुए उसने वहा, 
“नहीं | नहीं। विप विष /” 

लंकित मुह फेरले वी भी शक्ति अब उससे नही रही थी। मैं पागल-सा उसके 
चुबन लेने लगा। 

उस रात लिया अलका का पहला चुम्बन इस रात अलका का यह अन्तिम 
चुम्बन | जोफ | जीवन भी क्तिना भयकर नाटक है | मूह फेर लेन की कोशिश 
भें अलका का सिर मेर क्धे पर से फ्सिला और वह धडाम स नीचे गिर पड़ी | 

मैंने उस हिलाकर दखा ! पछी पिंजरे स उड गया था। 

उसका निष्पाण शरीर मेरे सामने पडा था |! उसकी आत्मा मन कह रहा 
था कहा है वह आत्मा ? 

बाहर से मा न आवाज़ दी युवराज 

मैं अपन महल म लोटा तो अमात्य मेरी प्रतीला कर रह थे। व जातदुझकर 
ही ऐसे समय जाए थे । उहाब कहा बहुत ही आायट का समाचार जाया है । *' 

इस दुनिया मं आनद भी कया कही हा सकता है ? म॑ स्तब्ध रहा। 

अमात्य कहने धर्ग, देव टानवा का युद्ध समाप्त हा गया है | कच ने सजीवनी 
विद्या प्राप्त कर ली। फ्लस्वरूप दवता-पक्ष बे मृत सनिक फिर से जीवित हीने 
लग। इसीलिए दानवो ने हो अपनी ओर से युद्ध समाप्लि वी घापणा की। बहुत 
ही अच्छा हुआ | इस युद्ध मं दानव जीत जाते तो निश्चय ही व हमारे राज्य पर 
भी आतन्रमण करत ।// 

कच को सजीवतो प्राप्त हा गई थी! दव-दानवां का युद्ध समाप्त हो गया 
था! मरी दष्टि म ये सारी बातें बत्यत तुच्छ थी । मेरा मन निरतर आप्रोश से 


पीडित हा रहा था--अलका कहा है ? मेसे अलका वहा है ? प्रेम के भूले इस भाई 
की इक्लौती बहन कहा है २ हे प 


देवयानी 


देवयानी 


बाहर वसत की शीतल बयार महक रही है। लेविन मैं ता यहा डर वी मारी 
पसीन से तर बढी हेँ। विशाल शुञ्र कमल की तरह चौदहवा वी चादनी खिली 
है। लक्नि भीतर मेरा मन कुम्हलाए हुए हरसिगार वी तरह स्थाह पड गया है। 
बाहर कोयल की उमादक वुह-कुहू काना मे रस घोल रही है। क्तु मेरे भत 
करण म भग्न वीणा वी वेसुरी झकार उठ रही है। 

बया मन मे वही सपन म' वाली कहावत सही होगी ? नही | 

कितना भयानक सपना देखा मैंन ! जागी तो यज्ञा म थरथर कापती लता वे 
समान मुसे क्पक्पी-सी हो रही थी। सिर से पाव तक मैं पसीने स लथपथ हो गई 
थी---आंस म नहाई लता जसी ! 

क्या कच पर भुझे क्रोध आया होगा ? होगा कया ? है ही | मुसे उसपर बहुत 
अधिक क्रोध है ! यह ठीक है कि जब वह मेरे प्यार का ठुकराकर जाने लगा तो 
मैंने उसे शाप दे दिया कि तुम जो विद्या लक्र जा रह हो वह तुम्ह क्दापि फ्नंगी 
नही | ” लेक्नि इसका मतलब वया यह है कि मैं उस सपने म लिखी वसे 

देवयानी दानव-गुर वी कया है लक्िनि स्वय कोई दानव नहीं। 

लगभग घटा वीत चुका है लेकिन अब भी उस स्वप्न का स्मरण आते ही 
रागटे खड़े जाते हैं ' 

बच के चले जान के वाद कई दिना तक आसू बरसाती रही | कुछ खान तक 
को जी नही करता था। मैं पिताजी से वार-वार कह रही थी सजीवनी गई ता 
जान दीजिए । फिर से तपस्या करने बैंठिए। भगवान शिवजी से नया बर प्राप्त 
कीजिए और उस निदयी छली और इतघ्न कच का मेरे सामने लाकर खड़ा 
वीजिए ।! 

मैं कच को ऐसा दड देना चाहती थी जो उसे जीवन भर याद रहे, आज भी 
चाहती हू । मेरे प्यार का ठुकराकर मेरे दित का परा तले कुचतकर वह चला 
जया ( जाते-जाते भुसे शाप भीदे गया कोई ज्ञी ऋषिकुमार सेरा पाणिग्रहण 
नहा करगा | बेहया कही का । में उसे अच्छा खासा मजा चखाना चाहती हु | 
प्रतिशोध लेना चाहती हू ! लेकिन प्रतिशोध क्या उस स्वप्न के अनुसार लूमी मैं २ 


नहीं री मया! ओफ उस स्वप्न की याद आत ही अब भी रोम रोम सिहर 
उठता है । 
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वह भीषण स्वप्न | इस समय भी वह ज्या का त्या आखो वे! सामने खडा 
है। राजसभा मलोह की जजीरा म जक्डा क्‍च खडा यथा | आखो म जकडती 
बिजलिया लिए वह चारो आर दंख रहा था। महाराज वषपवा ने मुझसे कहा 
गुर कया दंवयानी | हमारे उद्धार के लिए गुरुदेव तपस्या करन बठे हैं। यह नई 
त्तपस्पा जारभ करते समय उहाने मुझे आना दी है--- राजा देवयानी मेरा छठा 
प्राण है। उसे हमेशा प्रसन रखो ! हम जानत है कच ने तुम्हे बहुत दु ख पहुचाया 
है। इसीलिए बहुत शौय के साथ हमने दवलोक से क्च को बदी बनाकर यहां 
तुम्हार सामन उपस्थित क्या है। भव वह तुम्हारा बदी है। बोलो तुम इस क्या 
दड देना चाहती हा ? तुम्हारी आचा हमारे लिए सर-आखा पर है ! 
सच्ची प्रेयसी अपन प्रीतम को---उसने बेवफाई वी हो तब भी--आखिर क्या 
दड दे सकती है ? यहा न कि उसे हमेशा हमेशा के लिए अपने वाहुपाश म॑ रखना 
पड़ेगा ? लक्नि इतना दड भी मैंने उस नही दिया ! मेरा दड तो इससे भी मामूली 
था ! मैंने उस बेहया से यही मिन्‍्तत की बस एक बार केवल एक बार भेरा 
झुवन ले लो! यह भी कह दिया कि चुवन लेते ही तुम मुक्त कर दिए जाओगे। 
लेक्नि मृत्यु द्वार पर खडा हांने पर भी उसकी उमत्तता रत्ती भर कमन 
हुई। उसने मुझस कहा दवयानी राक्षसोन मुझे मार डाला जलादिया और 
मेरी अस्थियो की भस्म मद्य भ घधालकर शक्राचाय को पिला दी। फलस्वरूप मैं 
उनके हृदय के ठीक ममस्थल तक पहुच गया दुनिया म सभीको अचात सजीवनी 
मत्र को मैंन वही आध्मसात क्या। क्तु उसी कारण मैं तुम्हारा भाई भी हो 
गया हू । जिस पेट से ठुम पदा हुई उसी पट से मैं भी * 
मैं झल्ला उठी। मैंने उससे कहा देवयानी को तुमने शायद भोली भाली 
बावली लडबी समझा है। बच्च मा के पट स पदा होते हैं बाप के पेट से नही यह 
बात समझने क॑ लिए किसी विद्यप बुद्धिमानी की जावश्यक्ता नही हुआ करती है । 
मैं तुम्हारी बहन नही हू न ही तुम मेरे भाई हो। मैं तुम्हारी प्रेयसी हू। मैं तुमसे 
और बुछ भी नही मागती। बस केवल एक वार मेरा चुम्बन ले ला। चुम्बन लेत 
ही तुम्ह तुरत मुक्त करन की आना दे रही हू । 
लेक्नि वह भी क्तिना मतवाला जितना जिद्दी क्तिना दुराग्रही है! मेरी 
यह मामूली माग भी उसने स्वीकार नही दी ! महाराज वृषपर्वा ने पूछा गुरु 
काया अब बताओ इसे क्‍या दण्ड दिया जाए ?! 
यह कच मद्य म॒ घुलकर पिताजी के पेट म चला गया था! सजीवनी पाकर 
ही सही उसे फिर से जिलाने के लिए मैंने ही पिताजी से काफी अनुनय क्या था। 
आज उसी क्च को दड दू ? बयां मा अपने बालक को कठोर दड दे सकती है ? 
फिर प्रेयसी भी तो । 
लेक्नि कच को कठारतम दड देना जरूरी था। मेरा इस तरह अपमान करत 
समय वह जरा भी तो नहा हिंचक्चाया था ! अत करण बे थाल म प्रीत का दीप 
जलाकर मैं उसकी आरती उतार रही थी, ओर एक यह है कि मतवालपन से 
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आरती का वह थाल मेरे हाथ से छीनकर छितरा दन म भी नही अघाता ? 

मैंने महाराज वषपर्वा से कहा “क्च का सिर उतार दी! उसका मस्तक 
काटबर एक थाल मे रखकर राजसभा म लिवा लाओ। आज मैं सवकी बता 
देना चाहती हूं कि देवयानी नत्यकधला म क्तिनी निपुण है। * 

संबक उसका खून से लथपथ बंटा मस्तक थाल मे रखकर ले जाए। उस 
थाल का राजसभा म॑ बीच म॑ रखकर मैं नाचन लगी | प्रीति कभी खिलत पुष्पो 
के समान हसती है, तो बभी लपलपाती ज्वालाआ वे समान प्रतीत होती है । कभी 
बह चादनी सी फँलती है तो कभी विजली वनकर कौवती है। वह कभी हिरनी 
बनती है तो कभी जहरीली नागिन ! कभी वह प्राण “यौछावर करती है कभी 
प्राण ले लेती है। ये सारी भावनाएं मैं अपने नत्य में प्रकट करती गई। 

पता नही इस तरह मैं क्य तक नाचती रही ! मुझपर उस नत्य का नशा-सा 
हावी हो मया था | थाल म॑ रखे बच के उस कटे मस्तव बे अलावा मुझे अय बुछ 
भी दिखाइ नही दे रहा था | उसके मस्तक से खून टपक रहा था और मुये लगता 
था जसे मगल कुमकुम तिलक किए यह मर प्रीतम का माभा है मैं अभिसारिका 
बन उससे मिलने चली हू। मैं भूल गई कि वह माथा एक निष्प्राण मस्तव है। 
नाचत॑-नाचते ही घुटना वे! वल पर वँठकर मैंन उसका चुवन लेते हुए बहा 

क्चदेव ! आप चुबन देने के लिए तंयार नथे क्तु आखिर मैंन चुवन ल ही 

लिया न २! 

और उसी क्षण भेरी नी” टटी थी । स्वप्न म ही सही, कच वे धड कटे सिर 
वा चुबन मैंन ले लिया था | 

नही-नही ! स्वप्न का यह आई तम हिस्सा शायद सच नही था | बचपन भ 
कसी असुर की ऐसी कहानी मैंने सुनी थी । शायद वही । 


0 
मैं क्च से अब भी प्यार करती हू। फिर भला मैं उसके साथ इसी तरह करता 
स॑ क्यों पेश आती ? 

सपने आते कहा से है ? मानवी मन से ही न ? 


अच्छा | अब आया समझ म | स्वप्न एव अजीय बुनाई की रेशमी माला 
है। मेरे मत मे यह स्वप्न क्सि तरह | 

क्च हमेशा कहा करता था वि विद्यार्थी का ब्रतस्थ रहना चाहिए। वन म॑ 
जाकर चह वहा से मेर लिए मुझ बहुत पसद जाने वाल फूल अवश्य ल आता था । 
क्तु एक बार भी क््नी उसने उह मेरे वाला म नही मूथा। मेरा स्पश उस जत्य 
घिक सुखद लगता था। गलती से भी उस स्पश करत ही क्षण भर क लिए उसकी 
मुद्रा अत्यत प्रसन है| जाती थी | लक्नि वह हरदम यही कोशिश वरता कि जहा 
तब हो सके मेरा स्पश उसे नहीं हा पाए। 

मुझ दूर दूर ही रहन वी उसकी चेध्टा उसपर मुथ आता भोध और 
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अनुराग कल होने वाला उत्सव इही सभी बातो न मिलकर मेरे मन म उस 
स्वप्न वी रेशमी माला बुनी थी । 

लेक्नि क्‍या मेरा पागल मन अब भी वास्तव म॑ उससे प्यार करता है ? और 
मेरा विवंकी मत उससे घणा ? प्रेम और घणा ! आग और पानी ! 

पता नही कब मेरे दो मना की यह उधेडबुन समाप्त होन वाली है । सच दो 
मना का यह सघप क्या कभी समाप्त नही होगा ? स्त्री का मन भी क्तिना पागल 
क्तिना कोमल क्तिना जधा होता है! यहा से जाने के बाद क्च न एक शाद 
से भी क्सीस मरा हाल नहां पूछा है। मर प्यार के बल पर उसने पिताजी से 
सजीवनी प्राप्त कर ली। सजीवनी लेकर वह दवलोक मे चला गया। वहा उसकी 
जय जयकारो से वायुमडल गूज उठा। वह एक महान ऋषि और महा पराक्रमी 
घीर बत गया ! देवताओ पर आया प्राण सकट उसीक कारण टल गया । 

जव तो इद्र उस मनचाही अप्सरा दने लगा हागा ! फिर क्‍या वह देवयानो 
को याद करन लगा ! युरुष इसी तरह बंकफा होत हैं ! छठी ! कठोर / यावाण 
हुट्यी | जाल समेत उड निक्लनेवाव पछियो क समान व॑ भागकर दूर-दूर चल 
जात है। और स्त्रिया आखो म॑ दूर होत जा रहे उ ही प्रीति पाशो म अपने अत 
करणा को उलझाकर रोती बठती रहती है। 

फूल वी पखुडिया सडकर गिर जाती है । पीय बचत है कबल काटे ! प्रीति 
बी रीत भी क्या एसी ही हांती है ? उन फूला वी उड चुको सुगध की याद में 
स्त्री घुलती घुटती काटा बनकर रह जाती है। उ ही काटा का पागल पूजा करती 
बठती है। वे काटे चुभवर खून निकल जाया कि 

नही मं अय नारिया के समान रोती घुटती नहीं बैंदूगी । मैं आम नारियो 
से भिन हु असामा“य हू । भगवान न मुझे सौंट्य दिया है। पिताजी न मुझ बुद्धि 
दी है। पिताजी की पहली सारी तपस्या पर पानी फ्रि गया। वे फिर स उसी जिद 
से नई तपस्या करन बैठ रहे है । फिर स वही विद्या प्राप्त करन जा रह है। मैं उही 
पिता की लडकी हूं। दुनिया की थोडी भी परवाह न करने वाल शुताचाय की 
पुत्ती ह। मैं कच को भुला दूगी । 

नही | उसके प्रति अपने मन म रहे प्रेम को म॑ भुला दूगी । वह मुझे शाप देकर 
चला गया है। सच्चा प्रेम भी क्‍या शाप दे सकता है ? क्‍या यूब ! कह रहा था 

कोई भी ऋषिकुमार तुम्हारा पाणिग्रहण नही करेगा |” न सही ' यहा विसे पडी 

है कि एक ऋषिकुमार व गले मं वरमाला डालकर जगल की झोपडी मं जीवन 
प्रिताएं ? पागल क्च | भरे इतन समीप आवर भी मेरे मन का समझ न सका | 
भरे वंवल फूवा का श्गार करन के लिए थोडे ही आात्शिवित न मुथ्चे इतना रूप 
टिया है ? शामिप्ठा जसी सुदर राजक या भी रात दिन कया मुझस जलती रहती 
है? कल वसतोत्सव आरभ होव जा रहा है। आज तो उस नींद भी न आई 
हागी ! इस उत्सव मे कौन-स वस्त्र परिधान विए जाए क्‍या क्या आभूषण पहले 
जाए तावि मरा रुप दवयानी से भी जधिज निघर उठे इसी सांच मे वह जाग 
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रही हागी ! जागती और सोचती रही तो रह मेरी वलास ! कल उत्सव का 
प्रथम दिन है। इसलिए राजक्या और उसकी सखिया प्रात ही वन विहार वे 
लिए जाएगी । वहा जलतीडा भी क्रगी । पिताजी का मन रखने के लिए मैं भी 
जाऊगी। कच मेरे लिए स्वगलांक से जो सूदर वस्त्र ले जाया था उसे ही मैं 
पहनूगी। तब सारी लडक्या मेरी ओर ही देखती रह जाएगी। इसी उत्सव के 
लिए तो मैंन उस वस्त्र को सावधानीपूवक सुरशित रखा है। शमिष्ठा तक को 
उसकी काई कल्पना नही होगी । उस महावस्त्र म जब वह देवयानी को देखेगी 
तो 

लेकिन वह वस्त्र कच का दिया हुआ है। वह जब हमारे यहा रहन आया तब 
उपहार 4 रूप म वह उसने दिया था। तर, स्वाथ के लिए सही वह मुझसे प्यार 
करता था ! लकित मैं सचमुच उसपर मोहित थी। उस समय मैं वह वस्त्त पहन 
लेती ता बात शोभा भी देती | विदु अब जबकि परस्पर प्रेम समाप्त हो गया है 
प्रमिया ने एक दुसर को शाप दे दिया है उसे परिधान करना क्या ठीक़ हांगा ? 
नही | अय मैं उस परिधान करती हू ता जलकर राख हुई प्रीति की स्मृतिया मेरे 
मन मे फिर जाग उठेंगी ! मेरे प्रिय पुष्पा को ताड लान के लिए जान जांखिम 
मे डालकर भी कच ऊची क्गारों पर चट जाया करता था मेरा वर्पा-तत्य देख 
कर वह क्सी नाग-सा थूम उठता था मरी नीद न टूट इस हतु भोर म ही उद्यान 
के व्िलकुल सिरे वाल विसी कोन मं जाकर बटुत ही घीम स्वर म॑ मत्नपाठ करता 
था शायर एकाघ वार ही कु बहुत ही मनभावनी हरवत से मुझस कहता था, 

तुम तो स्वग की अप्सरा से भी जधिक सुदर लगती हा !” इसपर जव मैं कहती 
चत्तो हुटो बडी चाटुकारिता करत ला ताहसक्रबहता था *पत्रा है जो मदर 

हाता है न उसीकी प्रशसा दुनिया क्या करती है। यसारी स्मृतिया फिर 
जागेंगी | 

नहीं अब उन स्मृतिया को याद बरन से काई लाभ नहीं ! एक एक स्मृति 
आग की जलती हुई लपट है दिल को बुरी तरह चुलसाने वाली लपट । 

मैंत निश्चय रिया है कक्‍च क प्रेम का भुला देने का | फिर कस उसके दिए 
हुए वस्त्र को अब पहन सकती हू ? माना कि वह बहुत सुदर है इद्राणी का भी 
इतना भुदर वस्त्र नहीं मिला हागा | लेकिन अब मैं उस क्यो पहनू ? अब ता 
यही उचित है कि वस्त्र कितना भी सूटर क्या नहो चीर घौर कर उसकी 
धज्जिया घज्जिया वर दू ! उसका पोतना बनाकर उससे जागन पोत ले! उस 
बेवफा मे लिए यही दण्ड उचित होगा ! था 

मैं धीरे सं उठी और जल त्रीडा $ लिए निकाल वस्तों में से उस लाल वस्त्र 
का लेकर आगत म आ गइ। उस सरर से पाडने व लिए दोना हाथा से मैंने उसे 
ऊपर उठाया । 

विलतु वह वस्त्र मुचसे पारा नहीं गया। शायट वाद पुरष होता तो उसे 
अवश्य ही पाड देता। कच हाता ता उसने निश्चय ही उसकी धज्जिया उडा दी 
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होती। लेक्नि मं आखिर स्त्री जो थी | सौंट्य की पूजा स्त्री का मम होता है । 
वह किसी भी सुदर वस्तु का नाश नही कर सकती । 
मुझे लगा, शायद चद्रमा भी उस बस्त्न का देखकर उसपर मोहित होकर 
आकाश म ही रुक गया है और जब वह हप के साथ हसने वाला है ! और फिर 
कल की पूर्णिमा आज ही आनेवाली है | 
जल त्रीडा के वाद कल जब मैं यह वस्त्र पहन लूगी ता मेरा रूप-यौवन ऐसा 
निखर उठेगा इतना मिखर उठेगा शमिप्ठाकों बहुत घमड हो गया है कि उसका 
पिता एक राजा है । जब भी देखो जसे भी हो कल के उत्सव म तो उसकी नाक 
मीचे करनी ही होगी । 
और जस॑ शमिष्ठा की वस ही उस कच की भी | उसका दिया हुआ यह वस्त्न 
मैं नही फाड,गी ! लकिन उसकी स्मृतिया जयाते वाली आय बातें । 
मेरी नजर उद्यान के कोने म॒ स्थित उस लता-कुज वी जोर गईं। वह कच 
का बहुत ही प्रिय स्थान था | उसे उखाडकर फेंक दिया जाए 
लेक्नि वह कुज पिताजी को भी प्रिय है। कल प्रात यदि उहोने उसके बारे 
मपूछा त्तो ? तो कुछ न कुछ कारण वता दूगी। यही कि गोशाला भें बधी वह 
कपिला गाय इन दिनो बहुत ही बंकाबू होती जा रही है। वडा उधम मचाती है। 
रस्सी तोडक्र भाग निकलती है उछल कूद मचाती है कूदती फादती रहती है। 
सीग तानब'र मारने दौडती है ! वही रात को रस्सी तोडकर भाग निकली होगी 
और इस कूज को उसीन बरबाद किया होगा ! एसा ही कुछ बता दूगी । 
मैं उस लता कुज की ओर वढा हा थी कि पीछे से किसीने पुकारा देवी ”” 
बह पुकार सुनकर मुर्ने बहुत अच्छा लगा । जाखिर पिताजी वी आदत बदल 
तो गई। वरना जब देखे, मुझ्ने दव कहकर ही पुकार लिया करत थ न अपना 
देखते न पराया | जस मैं उनका पुत्न हु! कच क॑ सामत जब व मुझे इस तरह 
पुबारत तो मैं लाज क मार ग्रड जाती थी। मैंन कई बार उहं बताया काफो 
नाराज भी हुई तो अब जाकर कही व मुझे देवी कहकर पुकारने लगे है। अब 
वे इसम कोई भूल नही करत । इन बुजुर्गों की वात भी बडी अजीब ही हुआ करती 
है। अब से आग जाप कभी भी मुझे देव कहकर नहा पुकारग॑ मैंन ज़िद की | 
तो पिताजी बाले ठीक है। दंव कह टेने मात्र से तुम कोई दव तो बनोगी नहीं 
देवी ही रहोगी। उनसे क्‍या कहती अपना सिर ? उनके जसे तपस्वी को भला 
यह क्हासे मालूम होता कि तम्णी का मन कुम्हड बतिया जसा होता है और सीधी 
सादी वात स भी वह सदुचा जाता है ! य॑ लोग तो आठा पहर किसी निराली ही 
दुनिया म मस्त रहते है | 
पिताजी की उस पुकार का सुनत ही म॑ मक गई। मुडकर देखा। वे धीरे 
घीर आगे आए। पास आकर मरा चिद्ुक' उठाकर मेरी आखा की गहराई नापन 
बाली नजर शातत हुए उहान पूछा वटी अभी तव जाग रही हो ? 
नींद ही नहा था रही पिताजी | इसत्िए सोचा थादय बगीचे मू॑_ उस 
यप 
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बस्द्ध वो पिताजी स कस छिपाया जाए इसी चिता म जो मन म भाया मैंने बोल 
दिया। 
भेरी पीठ सहलाते टुए वे बोल, “जानता हू, वटी तुम्हारा दुख मैं जानता हू। 
टिल दूट जान जैसा दूख 
कच की बात मेरे लिए जहर जसी लगन लगी थी | वात को बदलन व लिए 
मैंने बीच म कहा पिताजी, क्या मेरी जाहद से आप जाग गए ? 
उहाने गदन हिलाकर ना वहा। फिर एक सिसकी निमलकर बाले 
“बरी पराभव का दुख मेरे मन म॑ चुभता रहता है! मन मे निश्चय जागता है 
पफि फिर एक बार सम सिर से घार तपस्या वरू और एसी नई विद्या प्राप्त कस 
जा दुनिया ने न कभी दखी होगी न सुनी हागी | * 
तो फिर वीजिए न प्रारभ ? संजीवनी दे! लिए आपने तपस्या की तब मैं 
छोटी थी। यह नही जानती थी वि मेरे पिताजी इस सभार के बसे महापुरुष है। 
अब की बार आप तपस्या के लिए देठेंगे तब मैं स्वयं आपकी सेवा करूंगी आपका 
कष्ट कम हो एमा | 
जउाहनि हमकर फहा, वह असम्भव है !' 
उनकी इस बात पर मुझे उनपर बडा क्राध हो आया | मैं बहुत ही छोटी 
थी तब मेरी मा चल बसी । तब से पिताजी ले ही मुझे पाल पोसकर बडा किया | 
लेक्मि इसका अथ यह तो नही कि देवयानी को वे हमेशा एक तितली तपस्या में 
किसी काम न जानेवाली सुख की आदी और अपनी सेवा करने मे असमथ मान 
लें। मर॑ बार म ऐसी गतत धारणा कर लने का उहं वया जधिकार था ? 
मैं डर रएे थी कि कही ऐसा न हो कि पिताजी वा ध्यान मेरे हाथ मे सुरलित 
उस बस्तर पर पड जाए और दिन रात टिल को जलानेवाली सारी स्मृतियों की 
पा मी मन म और भी जार से भभक उठे । बि“तु वे तो अपने ही विचारों मं 
गए थे । 
चारो आर फनी दुधिया चादनी वी ओर खत हुए वे बोल, देव 
अह देवी 
मई मैं तो भूल ही गया था। ">सत हसत उ होने कहा ' मदिरा का उन्‍माद 
मुझे तपस्पा के उमाद क समान ही प्रिय था। कितु समय आन पर मैंने एक क्षण 
मे मत्रि त्याग दी। कितु तुम्हारे वचपन से जिल्ठा को जो आटत पड गई है न 
वह तुम्हारा नाम । व बहत-क्हत रुक गए। फिर बडी ही अकुलाहट से कहने 
लग यह शुत्राचाय सजीवनी वा रवामी था त्तय सारी दुनिया ये ताना लाक 
उसक नाम से भी आतक्ति 4। कितु आज वही शुक्ताचाय दुनिया के हज़ारा 
जोगडो म स एक वैरागीमात्न बन बटा है। नही थी | भुचसे यह सब सहा नहीं 
जाता । नाखून और टात चन जान के बाद दोर क्सिनिए दिदा रह २?! 
सजावती वा हरणवर उस निल्यी न पिताजी व कतज पर कितना भयकर 


१३० 


आधात क्या था ! इतन दिन बीत जान पर भी उस घाव स॑ अभी खून टिस ही 
रहा था। 

पिताजी को धीरज बधाने के लिए मैंने कहा पिताजी दुवारा तपस्या कर 
आप अवश्य ही दुसरी उसी प्रकार की विद्या प्राप्त कर लगे |” 

करूंगा अवश्य कर्गा। एक क्‍या दशा विद्याए प्राप्त कर लूगा। क्तु 
उनकी प्राप्ति के लिए अत्यत उम्र तपस्या करनी पडेगी। तपस्या करते समय 
साधक के मन को सभी चिताओ स मुक्त हाना पडता है। मरी पिछती तपस्या 
के समय तुम छाटी थी ! अब तुम ब्याहने योग्य हो गई हा । तपस्था के सफल 
होने म पता नही क्तिने वप लग जाएगे ! भगवान शिवजी बडे ही मनमौजी 
दवता है ! 
कितु पिताजी 

मु्से पुरी बात करने का अवसर दिए बिता उहाने कहा 'यही कहन जा रही 
हो न कि मरी शादी की चित्ता आप छोड दीजिए ? बेटी मा बाप का मत जानने 
के लिए मा बाप ही होना पडता है । तुम घुटनों के बल रग भी नहीं सकती थी 
तब से मैं ही तुम्हारी मा और मैं ही तुम्हारा पिता हू । तुम्हारी अठबलियों से मुझे 
ज्ञान और मदिरा दोना का आनद मित्रा है। दन टो आनदा के परे की किसी 
दुनिया से मेरा कतई परिचय नही है! मेरे पास सजीवनी थीं तव तो कोई भी 
ऋषि देवता राजा मेरा दामात बनने के लिए चुटक्यो म॑ तयार हो जाता 
कितु दानवो को जिताने के उ माद मं उस वात की ओर मरा ध्यान नहा गया । 
कितु जाज बंटी तपस्वियों का राजा तुम्हारा पिता एक कंगाल भिखारी बन 
गया है ! भेरी बेटी को स्वीकार कीजिए | कहकर दूसरा के सामत गिड गिडाने, 
उनके पाव पडने की नौबत मुसपर जब आब वाली है| 

मुझे पिताजी पर विलक्षण क्राध हो आया ! उनके पास सजीवनी थी वह 
जाती रही |! चती गई तो चली जाए ! तेवयानी का निख्वरता रूप तो वही गया 
है न? अपने सौ लय के वल पर वह 

मा बाप को अपनी त्ञतान स बहुत ममता हांती है! कितु वह ममता जधी 
होती है। सतान के गुण टोपा को वह ठीक से टख नही सकती । गुण ता निख्ाई 
देते ही नहा वरना क्‍या पिताजी के ध्यान म न जाता कि हवयानी के सी टय पर 
माहित हाकर तोना लोका का कोई भी पुरुष उसकर चरण चूमने लग जाएगा ? 

किउु यह बात पिताजी को कस समझाई जाए ? कोन समभाए ? 

मैं उ'ह उनकी कुटिया म ल गई। क्सी नाह बालक के समान उहें उनकी 
शब्या पर सुताया । बटी दर तक उनक चरण दवाती बठी रही। 

मेरी बाब जाख फ्डवन पगी। कहते है यह वडा ही शुभ हाता है। मन ही 
मन मैंन पनी आए से पूछा-. क्‍या भई वाल क्‍या है ? कल ऐसी क्या विशेष 
घटना हान जा रही है मर जीवन मे ?! 

आय भागा व्या उत्तर देती ? बस फ्वक्ती रही । 
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हम सारी सयिया वन मं उस विशाल जलाशय के पास पहुची आय संझिया 

अपन वस्त्र उतारकर दासी के पास रखती हुई स्नान क॑ लिए पानी मं उत्तर मइ। 

भेरे और शर्भिप्ठा वे चस्ता को सभालव दे लिए एक और दासी भागे वटी। वह 

बत्त ही भाटी धी | मैंने श्िष्ठा से पूछा ”स क्सि सग्रहालय से ले आई 
हा?" 

उसने हसत हसत उत्तरतिया जिस विधाता न तुम्ह जौर मुर्ते इस संग्रहालय 

मे पटा क्या उसीने दस भी यहा भेजा है.” 

मु्चे उसफा यह उत्तर कतई पमद नही था। चाहती त्ता वह मुचर बह सकती 
थी। किंतु अपने साथ उस भाडी की पवित मे मुझे क्या धमीटा ! सिवा ईष्या के यह 
और कुछ भी नही है । 

“ शर्भिष्ठा क और मेर वस्त्रो को अलग-अलग रखना ! / उस भोटी टासी को 
चतावनी देकर मैं पानी म उतर पडी । मेरे वाट दासी से कुछ कहकर शमिप्ठा भी 
आगई। 

जलाशय म मानो नीला आकाश तीडा क तिए उतर आया था। वनश्री उस 
पर चवर डुला रही थी। अगय सखिया वुछ दूर जारर एक दुसरी पर पानी उछा> 
लती खेत रही थां। लेक्नि गहरे पानी म उतरने की उनम से एक की भी हिम्मत 
नहीं थी। मैंन श्मिप्ठा से हसकर कहा जब त्रीडा का अथ यह नहीं कि कलश 
के पानी स माजन कर लें। आओ हम तरत तरत बुछ दूर निकल जाए। फिर इन 
डरपोक लटफिया का भी दुछ होसला दट जाएगा। वह देख उस बमत के साथ 
हस वा वह जारा खेत रहा है न ?ै वो टो नहन्से सफेट बाटला बा सा जोडा लग 
रह हूं | चला वह्य तक जाकर वापस किनार तक भाएगी | दघ्व कौन वहा जाकर 
पहल वापस विनार पर लौट जाती है। रही शत | ”” 

शमाठा सवल हस दी। हम दाना तरन खलगी। उसे काफी पीछे छाटन के 
लिए मैं तजी स हाथ मारती आगे निकल गई। मठली जसी तरती हुई कापी आगे 
निकल जाने क वा? मैंने मुटर पीछे देखा। शमिप्ठा आराम से पानी चीरती हुई 
चली आ पही धी--किसी कछए क समान ) जब उसकी काफी खासी फ्जीहत 
करने का अवसर मित्रेगा व्सी खुशी म मैं मन ही मन लटटू हो रही थी। तराकी 
वी यह होड वह निश्चित हारने वाला है। हारकर जब वह विनार आ जाएगी 
ता भेरा परिधान क्या हुआ वह लाल वस्त्र देखकर और भी जय उठेती | 

तरती हुई मैं उस कमल वे पास पहुच गई थी। शर्मिष्ठा भभी पीछे ही थी। 
कितु यकायक यवान-गा अनुभव हाने लगी। लगा व्यथ ही तनी जल्टवाजी की 
बुछ हर सुस्तान के विए मैं सकी । गुत्यर दखा तां शमिप्टा प्रियकृत पास आ 
बह था | मैं तुरत मुटी और वापस किनार पर पटुचन के जिए सारी शवित जगा 
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कर हाथ चलान लगी । जाते जात थोडा मज़ाक करने क॑ लिए मैतरे कमल के पास 
जा रही शर्मिष्ठा के भुह पर काफी पानी उछाला। 
मैं तरती जा रही थी। कितु जिस वय से आई थी उतने वेग से लौठ नही 
पा रही थी। सारे शरीर म थकान भरती जा रही थी । जात समय ता जलाशय 
का पानी हसत बालक सा लगता था। आते समय वही पानी बौखलाकर उठा पटक 
मे लगे बालक सा लग रहा था। उसपर बडी बडी लहरें हिलारे ले रही थी। चर 
घडिया मे ऐसा परिवतन क्यो मरी समय म नहीं आ रहा था। मैंने ध्यान से 
सामने देखा । जगल म॑ बडी जोर की हवाए चल रही थी | लगता था वश लताओ 
का काई जोर-जोर से झकझोर रहा है। धूल भरी आधी उठने लगी थी। जावाश 
धूलि घूसरित हो रहा था। 
में घबरा गई। तभी शमभिष्ठा पीछे से जाकर जल्दी जल्दी पाना चीरती 
हुई मुझसे आग निकल गई। मंन उसे पुकारा। किन्तु उसन कोइ उत्तर नहीं 
दिया । 
शमिष्ठा मुसस पहले किनार पहुच गई थी। मैं मर गई हू या जिटा हू उसे 
कोई परवाह नही थी | पाच सात सखिया उसके चारो और जमा हो गइ। उनसे 
बातें करती करती वह दासी के पास पहुच गइ और एक वश वी आंट म गायब हो 
गई। 
किनारे पर कदम रखते ही मैं सिर लटकाए चतने लगी। उहा सल्षियां ने 
मुंये घेर लिया और पूछा क्‍या शम्िष्ठाने शत जीत लीन ? वे सब मुझे 
चिटात लगी । उनमे से दो को दूर हटाकर मैं उस दासी के पास गई। उसने मेर 
वस्त्न सामने रखे। मुझ गुस्मा आ गया । व मेरे वस्त्र नही थे | कच का दिया हुआ 
वह सुदर वस्त्न जो मैं आज पहनने वाली थी उस हामी न श्भिष्ठा को दे दिया 
था! बंवकूफ कही की | ' कहत हुए मैंन जोर स उसव मुह पर एवं तमाचा मार 
दिया और पहा पहुंच गइ जहा शर्भिष्ठा वस्त्न बदल रही थी। मेरा वह सुदर 
बम्त्न - जो वसतोत्सव म॑ पहनने के लिए मैंने इतने जतन से सुरक्षित रखा था-- 
बह पहन चुकी थी | मैं आप स बाहर हो गई। उसा वस्त का सिरा पक्डकर में 
जोर लगा+र उसे खोचने लगी | 
शभिष्ठा प्रोध स मेरी ओर देखती हुई बोली, 'यह कहा का तरीबा है 
देवयानी | शत हारन का गुस्सा मुझफ्शदयो उतारे जा रही हो ? लगडी सो 
लगडी 
मैंने भी ठपाक से उत्तर दिया, मैं लगडी हू या लूली यह ता बाद मं दखा 
जाएंगा। पहल अपने अधेपन वा इलाज करा। किसका वस्त्र पहन लिया है 
तूने ? 
मेरा 
'जाखें फूटी है शायट २ यह वस्प मरा है। 
युद्ध समाप्त होन के बाल इद्राणी ने यह मरा मा को उपहार मे भेजा था। 
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वच्ध रात ही उसन मुझस वहा था वि मर लिए यह निवालकर रस रही है |” 
तरी मा वो इद्राणी वी जार से उपहार आत हांग्रे या किसी चुइल की ओर 
स, मुत्रे काई मतवव नही। इधर ता वडी-बडी डीगें हाकतो है, जौर उधर दूसरे 
वा वस्त्र चस, चुपचाप मेरा वस्त्र मुझे लोटा द॑” 
मैं नही दूगी | तुम क्या कर लोगी २! 
वस्त्र पीचत हुए मैंने बहा, ' क्या कर लूगी ? जानती हो मैं वौन हू २” 
“हा, हा अच्छो तरह स जानती हू ! महाराज बपपर्चा के दानों पर पल रह 
एक भिक्षत् वी बंटी हो तुम ! ” 
शरमिष्ठा न पिताजी को भिक्षुव क्हवार उनवा भगकर अपमान क्या या। 
क्या बरू, वया न वरू कस उसवा बदला चुका दू इसी सोच म मैं बंचन हो 
उठी। कितु अत्यत त्राघ के कारण मर मुह से शब्ट ही नही निवल पा रहे थे। 
मु्ये मौन दखकर वह और अधिक बोखला उठी! कहने लगी भिखमगी 
करती रह गुस्सा, यटकती जा जपना मिर पटक हाथनयाव, इतने स भी जी नहीं 
भरता तो धरती पर उलट पुलट हाती जा नही तो जीवन भर मुयसते जलती बैठ । 
तरे शोध-लोभ का यहा विस परवाह है ? आखिर मैं एक राजकया हू राजकया ! 
तू मेर पिता ब॑ एक आश्रित वी लडकी है। यह तो मेरे पिता वी सज्जनता है जो 
तेरे बाप वो ग्रुर्टेब” कहत हैं। राज्यसभा म मरे पिता सिंहासन पर बच्ते हैं 
जब कि तराबाप मृगछाल पर ! इस अतर को फिर कभी न भुलाना 
समझी ?! 
जी तो कर रहा था कि उसके वाल पक्डक्र उसे धमीठते घसीटते ले जाऊ 
और जगल बे किसी पुरान बुए मे ढरेल दू। कितु शोध के कारण मरे हाथ-पाव 
कापने लग थे। लगने लगा शायद में वहोश होकर 
हम दोना म झगडा 'ुरू हुआ देखकर सखिया पास आ गई थी। मेरी कप 
कपी बधी दखकर व मेरी खिल्‍ली उडावर हसने लगी। मैं आग-वबूला हो उठी । 
उनके साथ-साथ शर्मिष्ठा भी ठहाका मारकर हसने लगी । मरे मन में अपमान 
का दावानल सुलय उठा। साचा अभी इसी अवस्था मं भागकवर नगर मे जाऊ ? 
पिताजी को सार किस्सा मुना दू और वह दू उनसे कि अब इस नगर म पानी तक 
नहां पिऊगी 
मैं दोड पडी। पाछे स शमिष्ठा आवाज़ लगाती रहो देवयानी ! रुके 
देवयानी ! देवयानी अरी सुनो तो !” 
नीच दुष्ट उमत्त 
मैंन पीछ मुडकर भी नही दखा । घायल हिरनी वी तरह जिधर राह मिली 
मैं जगल मे भागने लगी । 
शमिष्ठा भी मेरे पीछे दौडने लगी । शायद उसकी सारी सखिया भी पीछे- 
पीछ चली आ रही थी। उनने परो को आहट मुझे सुनाई दे रही थी किन्तु मैंने एक 
बार भी मुडकर नही देखा। मैंन मन हो मन निश्चय कर लिया था कि यह उद्दष्ड 
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और घमण्डी शर्मिष्ठा मरे सामने नाय रगठ तय भी उस क्षमा नहा कछ्सी । अपना 
यह निएचय मैं बार वार मन ही मन रट रही थी। 
कितु थोड ही क्षणो म मेरा वेग मद पड गया। म॑ जान गइ कि अब शभिष्ठा 
मुझे पक्ड लेगी । कुछ समय पूव तरन म॑ उसने मेरा पराभव क्या था अब 
दौडने मे भी | नही ! प्राण चल जाए तब भी मैं उसक हाथ नही जाऊगी | लक्नि 
कसे सूझ नही रहा था। 
मैंने मुडक्र दखा। मुझम जौर शर्मिप्ठा मं अब बहत ही थाडा जतर रह 
गया था। दौडती रहने से अब कोई लाभ न था। मैंने इबर उधर देखा | पास ही 
एक वाफी चौडे मुह वाला और घास लताओ से ढका हुआ एक कुआ दिखाई 
टिया। उसम पता नही पानी क्तिना था! मैं उसके क्नार पर जा खडी हुई। 
शमिष्ठा मरे पाम आद | गिडगिडाती अनुनय करने लगी । मेरा हाथ पक्डने लगी। 
मैंने हाथ झिटकाकर कहा तुम राजकया हो मैं एक भिक्षुक की वेटी हू । मुझे 
तो तरे द्वार पर भीख मागन आना चाहिए था हैन ? फिर अवकक्‍्या २! 
उसने कहा टेवयानी मैं मे 
मैं हिरनी बनकर भागी थी अब छेरनी बन गई ! जावेग और जोश से मुड 
ब्र मैंने अपना वह वस्त्न जो उसने पहन लिया था जोर सं खीच लिया और कहा 
मेरा वस्त्र पहनकर मरा ही अपमान करती हो ? मेर पिताजी के बरूत पर जीकर 
उहे भिक्षुग कहती हा ? चन उतार उतार दे यह मेरा वस्क्ष ! मेरा है वह | दे 
दे मु उतार 
अरी लकब्िति ऐसाहा वह झुछ बुटयुटा रही थी। शायद डर रही थी 
कि वही वस्त्र क्मर स छटकर गिर न पाए! 
मैं वस्त्र को खीचकर जार सु चिल्ताई उतार उतार द॑ इसे | उतारती 
है या नही २ 
अगनत दस पाच क्षण! भ मैं क्या-क्या वोतती रही क्या-क्या करती रही 
शभमिष्ठा त क्या कहा क्‍या किया मुझे बात भी नहां है। एक्टम ओई मा की 
चीख मुझे सुनाई दी । क्या वह चीख शमिष्ठा बी थी ? वया मैंने उसे उस कुए मे 
घक्ल टिया था ? नही वह तो मरी अपनी चीख थी | उस चाडा विनी ने मुझे 
कुए मे घबैल दिया था 
बीच म क्तिना समय गुजर गया नही जानती | मैं घास लताओ स ढव' उस 
बुए मे गिरी हू नहीं। शर्मिष्थाने मु्तें कुए म धवेल दिया है इस बात का चेत 
आया तब मैं पानी मं खडी थी । बुआ काफी गहरा था। विन्तु उसम पानी कमर 
तब ही था। घन जगल म एवं दीहड स्थान पर था वह बुआ ! लताआ ने उस 
जाये सा जधिफ उक रखए व7 7 इगाचिए मीजर ठीफ सा लियाई मरी नह देता वए 7 
हो सकता है इस वीरान दुए म नाना तरह क ज़हरीत साप हाग।! मन में यह्‌ 
कल्पना जात हा मर रागदे पड हा गए। तभी क्सीओे बुए मे कूद पड़ने वी 
आवाज़ आई | अव सा मर काटो तो खून नर ! आखिर जान मुट्ठी म बिए मैंने 
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उस तरफ हखा जिधर से वह आवाज आई यी। ध्यान स दखा वह एक 
मढवी थी ! 
मंजारस थिल्ताई, अरे काइ मुझ बाहर निवाला |” एक वार टोवार 
तीन बार मैं चिल्लाइ! बुछ रकवर फिर चिल्लाइ, “देवयानी बुए म गिर गई 
है! शुत्राचाय वी कया दवयानी बुए से गिरी है |” बडी आशा से मैंने ऊपर 
दखा। विसान भी ऊपर से नही झाबा। कोई उरा बुए क पारा स गुजरा तक 
नहीं। मुझे कुए मं धक्षवकर शमिष्ठा अपनी सहतिया 4 साथ नगर चली गई थी 
शायद ! वह बहुत ही निलज्ज है। वितु आय लडक्यो को क्या नही चाहिए था 
कि वे थोडी मनुष्यता दिखाती ? अपनी एवं सखी कुए म गिरी है वह जिदा है 
या नही यह बिता देख ही सबकी सब चली गई | 
भरा मत जल रहा था। बुए स शायट कप्नी किसीने पानी निकाला ही न था। 
बह बहुत ही ठण्डा था । उसम खडी होने व कारण मुझे जाडा लगन लगा। मैं कापने 
लगी। मन म एवं आर तो प्रतिशाध वी आग जल रही थी और दूसरी ओर भय 
का घना जधेरा छा गया था। 
मैं वार वार चिल्लाई। लक्नि उस बीहड जगल मे कसे कोई मरी गुहार सुन 
पाता | अब ता लगने लगा कि मैं इसी तरह दस पानी मे ठिठुरती रहुगी थाडी दर 
बाट बहाश हो जाऊगी और फिर इसी पानी म डूबकर मर जाऊगी। इस वल्पना 
मात्र से मैं छाटी वच्ची की तरह फूट पपूटकर रोने लगी। 
बीच ही मे सुनाई दिया, भीतर कौन है २” 
वही दुष्ट बहया शमिष्ठा शायट बडी कृपालु बाकर आई थी | मैंन तुरत 
रोना बद कर टिया, विःतु उस प्रश्न वा कोई उत्तर नही दिया । 
युए वे कगार पर खड़े हाकर उसव मुह पर घिर आई वेलियां के झखाड़ को 
दोनो हाथो से हृटात हुए कोई भीतर झाक्कर पूछ रहा था ' भीतर कौन है ? 
बह आवाज मर्दानी थी। पिताजी की ? नहीं! महाराज वृपपर्वा बी ? 
अहू।! जावाद्ध तो निश्चय ही किसी पुरुष की थी। किन्तु सवथा अपरिचित 
थी। मैंने भीतर स ही प्रश्न विया कौन पूछ रहा है २” 
ययाति ! 
मैं कोई सपना तो नही देख रही थी ? अत्यत उत्सुकता स॑ मैंने पूछा 
' हस्तिनापुर के महाराज ययातति ?! 
जी हा ! हस्तिनापुर वा राजा ययाति हू मैं । शिवार सेलते खेलत बहुत 
दूर निकल आए हम इस बीहड जगल म | प्यास बहुत लगी थी सो पास हो रथ 
रोबकर हम पावी की खोज म निवल पड्के। मरा सारवी दूसरी आर गया है। 


दुर स॑ लगा कि शायद यहा कुआ है। इसलिए इधर आ गए । अच्छा छोडो इन 
बाता वो आप बौन है ?” 


“आप नही, तुम वहिए ।! 
कया मतलब ?! 
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वह तो मैं बाठ मबता दूगो ! पहन महाराज मुझ कुए से बाहर तो 
निकाल |! जाडे के मारे मैं बुरी तरह स ठिठुरती जा रही हू ! कि तु किन्तु आप 
भला इस कुए म क्से उतर पाएगे ? 
ऊपर से ठहाका मारने की जावाज़ सुनाई दी और उसके पीछे पीछे ही मीठे 
शत आए ययाति वचपने से ही धनुविथा सीख चुका है! उसके 
चमत्कार भी | 
वन्मत्न का-सा कुछ उच्चारण ऊपर से सुनाई दिया। उसके पीछ पीछे ही 
आभास हुआ कि पानी म॑ कुछ आ गिरा है। जल्टी जल्दी तरगे उठने लगी। दूसरे 
ही क्षण लगा कि मैं एक कमल वे अदर खडी ह। यह तो धनुविद्या का सजीवनी 
विद्या जसा ही चमत्कार था | ऊपर आत॑ आते मैंने देखा वि वाणा का बमल जसा 
एक पलना सा बना टिया गया है और उसने खडी होकर मैं उपर आ रही हू ! 
वह तीर कमल कुए के मुह तक आकर रक' गया। सामने खडे महाराज 
ययातिकी ओर मैंने ध्यान से देखा । कच के अलावा इतना सू दर पुरुष मैंन पहल 
कभी देखा नही था ! उसके रोबदार शरीर वे कारण राजवस्त्रों वी शोभा बढी 
थी। मुये लगा कि पुरुष क॑ गले म रुद्राक्ष की माला की अपक्षा रत्नमाला ही 
अधिक सुहाती है। 
यह ध्यान मे आत ही कि' महाराज ययाति मरी ओर एक्टव' देख रहे है मैं 
शरमा गई। गटन चुकाकर धरती की जोर देखने लगी। मैरा गीला वस्त्र बदन से 
एकदम चिपक सा गया था जो अनजाने ही मरे सौदय को और भी विखार रहा 
था। शरमिष्ठा ने कुए मं धवेलकर मुझपर क्तिना बडा उपकार क्या था | मैं सच 
स्‍्नाता न होती तो बया इतन पराक्र्मी और ऐश्वय सपन राजा से थाजें चार 
हांते ही उसकी नजरो म यो समा जाती 
मैं गरदत झुकाए नीचे ही देखती खडी थी। महाराज न हसत हसत पुछठा 
क्या इस अप्सरा का नाम हम जान सकते है ? 
*अप्सरा नही हू मैं | 
यानी | इस धरती पर भी इतनी सुर स्त्री 
भेरे सौदय न महाराज का मन जीत लिया था। इस सौदय वे पलडे म 
थांडा ओर भार डालने वी आवेश्यक्ता थी। कुछ सिर उठाकर मैंन महाराज पर 
एवं तिरछी चितवन डाली ओर फिर नीच देखती हुई वाली मैं शुक्राचाय की 
बया दवयानी हू | ! 
शुक्राचाय वी ? देत्य गुद शुक्राचाय की कया हो ?! 
जी, 
मैं आाज आपक 
*उ हू तुम्हार 
महाराज न हेसत हुए वहा मैं जाज शुत्राचाय जी वी थाडे वाम तो आया! 
शिवार का सारा वष्ट सफ्त हां गया  ”” 
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कितु मैं आपया थाटा कष्ट और टन वाजी है 
बटुत आनद हाया। कहिए 7 
में इस कुए स वाहर कस आऊ रै! 
+ मतलब ? 
मुष्न डर लग रहा है। बाहर बात जात मैं गलती से फिर कुए मे गिर गई 
ता?! 
* मै तुम्हें फिर उपर ल आहुगा । 
तो में फिर गिर पट़ूमी ( 
मैं तुम्हें फिर निकाल लूगा 
हम दाना हसन लग। हमत-हसत मैंने घीर में झदन उदावर दादा भीगे 
वस्त्रा व वारण क्धरिक ही निखरी मेरी आइृति पर उनकी आखें गडी थी । 
मैने धीर में अपना दाया हाथ आग वद्ायया । महाराज न भी अपने दायें हाथ 
में उप्े पकडा । मैं बाहर दुए व कगार पर आ गई। दे मरा हाथ छाडन लग । पैर 
के नाखून से मिट्टी कुरदन हुए मैंन कहा इस तरह आप हाथ छूडा नहा सक्‍्त 
अब आपने मरा पाणिग्रहण किया है ! 
वर्चौक गए यह कस सभव है? तुम ब्राह्मण कया हा मैं क्षत्रिय-कुमार 
हू! इस तरह का विवाह ”” 
दस तरह के अनव विवाह दसस पहन भी हुए हैं महाराज ! लोपामुद्रा का 
उटाहरण * 
तहीं 
मैंने हसकर वहा, “भाग्य का यरी मजूर है महाराज कि मैं आपकी रानी 
घन । बगना आज आप इस जगव मे क्या आत ? बिलकुल वमी बुए के पास वया 
आने ? पूवजम व सवधा दे बिना एसी बातें कया कभी हांदो हैं २! 
विन्तु सुदरी 
विन्तु-परन्तु कुछ नहा! महाराज आपदा दशन हुआ उम्री क्षण अपना 
हटय मैं आपके चरणा म अपण कर चुकी ह। जाप उस स्वीकार वीजिए या 
दुकरा दीचिए | अप्पन मु्चे अपनाया नही ता मैं हिमालय वी किसी गुफा म जा 
बैंटूगी और आपके नाम की माला जपती हुई राप जीवन विता दुगा ! स्वष्नम 
भी जिसन पराय पुरुष का स्पश नहीं किया हा एसी मेरे जसी कुजारी लडवी 
क्षण भर के तिए भी अपना हाथ किसाके हाथ म भला क्या दगो ?! 
* विस्तु देवयानी छुम्हार पिता त्विभुवन म पूज्य महान ऋषि हैं। ८ाह यह 
बात पमट नहा ता 
उसको चिता आप कहत-कहन पहली बातें यादकर मैं रुक गई और 
बाजी मैं भी क्‍या पागल # ! यह ता भूल ही गइ कि आपका प्यास लगी है 
पास हो मे वहा अच्छा पीन वायक जब हा 


से बार जुभावनी नजर मे दखत हुए उाहने कहा 'तुम्हारी तरफ देखने 
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दसत भूख प्यास सब बुछ भुव्रा बठा हू मैं । निकला तो था मैं कसी सुदर 
हिरनी का शिकार करन । लक्वि हा गद वात उल्टी ही | उसीन मरा शिकार कर 
लिया ! ! 

मैं हसी जौर शरमा गई। नीचे दखती हुई मैं मन ही मन बोली पिताती 
जस लांगा को क्वल तपस्या ही करनी चाहिए ! उह्े कहा मालूम कि दुनिया 
किस कील पर घूमती है ? कल रात हो पिताजी मरे विवाह की चिता कर रहे 
थे अव जब मैं दवयानी क नाते नही हस्तिनापुर की महारानी वे नाते उनके 
चरण छूने जाऊगी तो उनकी मुद्रा कसी दशनीय होगा ! 

काश | वह छलिया कच भी आज यहा हाता ? मैंने उसस आज यह जो 

प्रतिशोध ल लिया है उस दखकर कसा जल भुतकर रह जाता ! वाकइ प्रतिशोध 
भी कितना सुदर हो सकता है ! 


0 


महाराज कह रहे थ॑ क्रिय म बठकर चलें और यह सारा मामला पिताजी 
को सुना दें । कितु मैं वहा कदम तक रखना नही चाहती थी जहा शमिष्ठा राज 
काया व नात अब भी शान बधारती घूम रही है। उसने मरा अक्षम्य अपमान 
क्या था। महृधि को शिक्षक कहकर पिताजी का भी असहनीय अपमान क्या 
था। मैं बहुत चाहती थी कि उस बता दू मैं भिक्षुक बी लडबी नही हस्तिनापुर 
की महारानी हू | कितु उतने मात्र से उससे प्रतिशाध पूरा नहीं होगा | उसका 
अपराध कही बेटा था। जसा अपराध वसा ही दंड! मैंने निश्वय कर लिया 
शभिष्ठा का ऐसा दण्ड जिसे वह जीवन भर याट रखे लिए बिना पगर में कदम 
नही रखूगी । महाराज वे सारवी दे साथ सटशा दकर पिताजी को ही यहा कया 
ने बुला लिया जाए 

कि तु सारथी से वह सटशा क्हन की आवश्यक्ता ही न पडी। ठीक उसी 
समय धूल उड़ाता एव' रथ जल्टा-जल्टी वहा आ पहुंचा । हमस थोडी ही दूरी पर 
बह सका। रथ स पिताजी और महाराज वषपर्वा उतरे। बहुत लिना बाद मिली 
मासे लिपटन क लिए बच्चा जिस पुर्ती स दोडता है न उसी फुर्ती से पिताजी 
आगे बरी । मु सीन से लगावर मरा माथा सहलाने लग। अभिमान और आनाठ 
स॒ मैंने आखें मूद ली | तभी लगा दि मरा एक गाल शायद गीवा हो गया है। मैंन 
धीरे स पतर्कें उठाकर देखा पिताजी की आखें छलक्न लगी थी। अपनी लाडली 
बंटी को सुरक्षित पावर तपस्वी शुक्राचाय मान खा बठे थ और आन 7? ये आयू 
बहा रह थ। ययाति महाराज यह दुश्य भावविभ।र होव र देख रह थे । मैंने अपने 
आपको कितना धय समझा उस समय | 

काफी वष्ट से अपनी सिसकी रोककर पिताजा न कहा देव 

उपर दखत 7ए आखें बुछ तरेरकर मैंने कहा अह देवी 

पिताजा न॑ क्षीण मुस्कराहट स वहा अच्छा अच्छा टेबी * 
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उनमे दूर हात टए मैंन कहा देवी जय जापती नहीं रही पिताजी । 
मनजब र 

मैंन महाराज ययाति वी ओर तजीला और अथपूण काश फ्का और तुरन्त 
सिर युकातर खडी रही । 

महाराज ययाति न आगे बटकर पिताजी वा अभिवाल्न किया। महाराज न 
और मैंन मितत्॒र पिताजी का सारा हाल सुनाया वि वकौन है ठीक समय पर 
यहा कसे पट्च गए और उनक आन ये हा मेर प्राघा की रसा किस तरह हो पाई 
सुनकर पिणजी वापरम हप हुजा। हम दादा का हादिक आधशीर्वा? दत हुए 
वपपर्वा वी आर मु”कर उ'हान उनस कहा वभी-कभी भाग्य भी सवट का रुप 
लक्र आता है । आज का यह मगल अवसर भी उसा तरट का है। राजा हसन 
विवा>-समाराद्‌ की तंग्रारिया करा । सार नगर का सजाआ। तानवा व लिए 
चरम आनट का दिन है यह ! इस ससुराल विदा रिया कि यह शुक्राचाय फिर नई 
तपस्या के जिए मुब॒त है! जाएगा । लगता है दीच म रूठ गया भाग्य फिर प्रसान 
हा रहा है। चतिए स्याति महाराज दसी रथ म बैठकर हमार नगर मे पधारिण । 
ददो तुम भाप चला | 

मैं टस थे मस ने हुई । एक शब्” भी मुह स नहा निवजा। 

वंपपवा बाग आकर मुससे वहन जग त्रीती बात विमार कर 

मैंने बल्‍्लाजार बहा घाव करत वाज के लिए उद्ते थिसारना आसान हो 
सकता हैं कित्तु जियक माय पर घाव हां जाता ह यह उस क्लापि विसार नहीं 
सकता  प्राणा'तक बनाओ से वह तडपता रहता है । आपकी बंटी न आज मु 
बुए मं धवलकर मरी जान लेन वी काशिश वी । इस बात का भी मैं शायद सह 
लती | बि-तु पिताजी के बारे मं उसन जा जनाप शनाप वक्‍वास वी है ल्लि को 
ठेख पटचान बाजी जा चानतें वी हैं 

विताजा न कडकते हुए पूछा क्या बहा शमिप्ठा न ? 

मैंन कण * पिताजी वह सब में आपको फ्रिस मुह से सुना सकती हू ?ै उसने 
उपहास भरा उलाहना दवर मुस्स कहा तरा बाप एक भिश्ुक मात्र है जबबि 
मैं एक रावक-या हू । तरा बाप मर पिताजी की राजसभा म एक भाट, एवं याचवः 
और एक चापलूस के नात खटा हांता है। मर पिताजी कं सामत हाथ जोह्कर 
बह हॉतिणा ! 

वपपदा आग आकर जत्यत नम्न भाव स वात ग्रुस्काय '"्मिप्ठा भी अभी 
तुम्हारी तरह ही छोटी है। एक वस्त् का वकर तुम टाना म चग्रदा कस आरम्भ 
है गया बड़ सारा हाल उसने भा मुये उताया है। छाठा वा जिह्मज नहीं हुआ 
करता भान नहीं रहता जोर बात स बात बल जाती है 


उसने मुले बुए सम घकल दिया दसम भी क्‍या उसका कोइ अपराध 
नये 
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एसा क्सिन वहा है ? कितु नोध जधा हुआ करता हं।| शरमिष्ठा व 
अपराध के लिए मे हाथ जोटकर तुमस क्षमा-याचना करता हू! * 
क्षमा-याचना तो मेरे पिताजी जमे भिक्षुक॒ का करना चाहिए आप जसे 
राजा को नही ! पिताजी को ज़रूरत होगी तो वे नगर मे दापस जा सकते हैं । 
लंक्नि जहा उनका और मेरा इतना घार अपमान क्या गया वहा मैं तो अब 
कदम रखने से रही |” तुरत महाराज ययाति वी ओर मुडकर मैंन कहा चलिए 
महाराज अब यहा पल भर भी रक्त का कोई मतलब नहीं। वचपन से मैंने सुन 
रखा था कि मायके स विदा होते समय लडक्यो वे जासू थामे नही थमते। क्तु 
मुझे मायका छोडत समय बडी खुशी हो रही है। जहा मेर प्राण लेन की कोशिश 
की गई तपस्वी वे नात त्रिभुवन म विख्यात मरे पिताजी को भिक्षुक कहकर जहा 
ऐश्वय के नये मं चूर एक छाकरी ने अपमानित किया वहा पानी तक पीने के' लिए 
शकक्‍न को भी अव मैं कतई तयार नहा ! ” 
और राजा मैं भी! अब तक स्तब्य रहे पिताजी भी उबल पडे तपस्या 
करा वाल के लिए इस हिमालय म हजारो गुफाए पडी हैं। उस तुम्हारे इस राज्य 
की ही आवश्यकता हां सो वात नही | जिसके वल पर तुम दानव लोग आज तक 
जीते रह और जिसकी तपस्या क बल पर फ्रि अपना सिर उठा सकने की आस 
तुम लोगो ने सजोई है उसीका अपमान करते समय और उसकी बटी के प्राण लन 
का भयत्न करत समय 
वषपर्वा न बीच म ही उह रोककर कहा गुस्टव दवयानी को कुछ गलत 
फ्ह्मी 
पिताजी ने गरजकर कहा यह लो मैं चला याय-अयाय का निणय करने 
के लिए मर पास समय नही है । 
वषपर्वा ने घुटने टककर पिताजी व पाव पकडत हुए कहा ग्रुरुदेव ने ही 
हमस इस तरह मूह फेर लिया तो हम समुद्र मं डूब मरन क अलावा चारा ही क्या 
रह जाएगा ?शमिप्ठा ने भयक्र अपराध किया है। गुस्लव उसे जो चाहे दण्ड दें 
चू तक न करत हुए मैं उस दण्ड का पालन करवाऊगा। अभी इसी क्षण मैं उसे 
यहा बुलवा लता हू । आपके और गुस्कया के सामने सौ बार हाथ जुडवाता हू। 
दोना से क्षमा मागने के लिए कहता हू । यह दण्ड पर्याप्त नही है ता उस इसी क्षण 
दानवो के राज्य स निकाल बाहर करता हू ।! 
उसने देवयानी का अक्षम्य अपराध क्या है। यह उसे जा भी दण्ड दती है 
वह तत्वात भोगने के जिए शमिप्ठा तयार हो जाए तभी मैं वापस नगर 
आऊगया | 
बयपर्वा मेरी ओर मुख्कर बोल 'गुरुफाय तुम दोगी वही दण्ड 
मैंने उह बीच म रोवकर वहा महाराज बचने वहीं टिया जाए जिसवा 
पावन किया जा सव॑ | मैंन दण्ड सुना टिया और आप उस अमाय कर गए तो ? 
जो भी हा तुम आखिर शमा वी स>ला हो । वचपन से तुम दोनो साथ साथ 


श्डश 


बडी हो। यह क्से सम्भव है कि तुम उस कोई ऊरपटाग सज़ा दांगी २ मैं गुस्देव 
के चरणा की सौगध उठाकर तुम्ह वचन दता ह कि शमिष्ठा को तुम जो भी दण्ड 
दोगी वह मैं आानद के साथ 

शमिष्ठा के वे उद्दण्ड शब्द-- मैं राजक या हू तुम एक भिक्षुक की यटी हा 
अव तक मर काना म गूज रह थ । मन कह रहा था उस घमण्डी लटकी को अच्छी 
खासी सजा मिलनी चाहिए। राज कया हान का मस्ती चटी है न उसपर ? 
अपन एश्वय क मुद म॑ वह गरीबा का उपहास करती है न ? ठीक है! उसकी 
सारी मस्ती उसका बह सारा मट क्षण भर म नष्ट कर सकने वाजी ही सजा 
ज्से 

मेर॑ महू स निकल गया शर्भिष्ठा का मरी दासी बनाना होगा ! 

वया कहा ? दासी ? ' एक्टम काल स्थाह पड़े वषपवा महाराज के मुह से 

अत्यत कप्ट से बस यही शब्द निकल पाए। 

मैं जीत गई थी। मैंने ऊच्ची आवाज्ध मं क्हा हा शभिष्ठा को मेरी दासी 
बनना होगा ! हस्तिनापुर की इस महारानी वी होसी बनना पड़ेंगा | जीवन- 
भर दासी बनकर मेरी सेवा वरती रहन॑ के जिए उसे अभी इसी समय मरे साथ 
ही हस्तिनापुर चलना पडेगा 
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एसा क्सिन कहा है ?े विन्तु जाव जथा हुजना करता है। शमिप्ठा व 

अपराध क लिए मैं हाथ जोडक्र तुमस क्षमा-याचना करता हू | 

क्षमा याचना तो मर पिताजी जसे लिश्ुक का कराता चाहिए, जाप जसे 

राजा को नही ! पित्ताजी को जरूरत होगी ता व नगर म वापस जा सकते है । 
लेक्नि जहा उनका और मेरा इतना घोर अपमान क्या गया वहा मैं तो अब 
क्तम रखन स रही ' तुरत महाराज ययाति की जोर मुडक्र मैंने कहा चलिए 
महाराज अब यहा पल भर भी स्कन का कोइ मतलब नहीं। वचपन स म॑ने सुन 
रखा था कि मायके से विदा होते समय लडक्यो कः जासू थामे नही थमते। कितु 
मुझे मायका छोडत ममय बडी खुशी हो रही है। जहा मेर प्राण लन की कोशिश 
की गई तपस्वी के नात ल्लिभुवन म विख्यात मेर पिताजी को भिक्षुक कहकर जहा 
ऐश्वय के नशे म चूर एक छाक री ने अपमानित क्या वहा पानी तक पीने क लिए 
रुकने को भी अब मैं कतई तयार नही | 

और राजा, मैं भी! अब तक स्तब्य रहे पिताजी भी उबल पडे तपस्या 
करने वाल के विए इस हिमालय मे हजारो गुफाए पडी हैं। उसे तुम्हारे इस राज्य 
की ही आवश्यक्ता हो सा वात नही ! जिसक बल पर तुम दातव लोग आज तक 
जीत रहे और जिसकी तपस्या + बल पर फ्रि अपना सिर उठा सकने की आस 
तुम लोगो ने सजोई है उसीका अपमान करत समय भौर उसकी बेटी के प्राण लने 
का प्रयत्त करत समय! 

बपपवा ने बीच मे ही उह रोककर कहा गुस्टेव दवयानी को कुछ गलत 
फ्हमी ! 

पिताजी न गरजक्र कहा यह लो मैं चता। “याय-अयाय का निणय करने 
के' लिए भेर पास समय नहीं है | 

बपपर्वा न घुटने टेक्कर पिताजी व पाव पकडत हुए कहा गुस्लेव ने हा 
हमस दस तरह मुह फेर लिया ता हम समुद्र म डूब मरन व अलावा चारा ही कया 
रह जाएगा ?शर्मिप्ठा न भयकर अपराध क्या है। गुस्टेव उसे जो चाह दण्ड दें! 
चू तक न बरत हुए मैं उस दण्ट का पालन करवाऊगा। अभी इसी क्षण मैं उसे 
यहा बुलवा लता हूं। जापज और गुएकया के सामने सौ बार हाय जुडवाता हू। 
दोना से क्षमा मागने के लिए कहता हू । यह दण्ड पर्याप्त नही ह तो उस इसी क्षण 
दानवा के राज्य स निकाल बाहर करता हू! 

“उसने दवयानी का अक्षम्य अपराध क्या है। यह उसे जो भी दण्ड देती है 
बह तल्वाल भागने के विए शमिष्ठा तयार हो जाए तभी में वापस नगर 
आऊगा | 

चपपर्वा मरी ओर मुर्कर बोवे गुरकय तुम दागी वही दण्ड ! 
मैंन उह बीच भ रोककर वहा महाराज वचन वहीं लिया जाए जिसका 
पालन किया जा सत। मैंने दण्ड सुना टिया और आप उसे क्माय कर गए तो ?”! 
जा भी हा वुम आखिर शमा वी सहती हो । वचपन स तुम दोना साथ साथ 


१४१ 


बही हो । यह कस सम्भव है कि तुम उसे काई ऊःपठाग सजा दोगी ? मैं गुरुदेव 
के चरणो की सौग 'प्र उठाकर तुम्हे वचन दता हू कि शमिष्ठा को तुम जो भी दण्ड 
दोगी, वह मैं जानद के साथ! 

शर्भिष्ठा के वे उददण्ड शब्द-- मैं राजक या हूं, तुम एक भिक्षुक की बेदी हो” 
अब तक मेर काना मे गूज रह थ । मन कह रहा था उस घमण्डी लडकी को अच्छी 
खासी सजा मिलनी चाहिए। राज कया होने की मस्ती चटी है न उसपर ? 
अपन एश्वय के म्॒‌द म॑ वह गरांवों का उपहास करती है न २ ठीक है! उसबी 
सारी मस्ती, उसका वह सारा मद, क्षण भर मे नप्ट कर सकने वाली हो सजा 
उसे 

मेरे मुह से निकल गया शर्भिष्ठा को मरी हासी बनाना होगा ।! 

“व्या कहा ? दासी ?” एकदम वाल स्याह पडे वषपर्वा महाराज के मुह से 
अत्यत कप्ट से बस यही शब्” निकल पाए कि 

मैं जीत गई थी। मैंने ऊची आवाज़ म॑ं कहा हा, शमिष्ठा को मेरा टासी 
बनना हामा | हस्तिनापुर वी इस महारानी वी टासा बनना पड़ेगा ! झीवन 


भर दासी बनकर मेरी सेवा वरती रहन के लिए उस अभी इसी समय मेरे साथ 
ही हस्तिनापुर चलना पड़ेगा । ”” 


डझर्मिष्ठा 


जर्मिष्ठा 


में घढे बे । टा घटिकाआ म स॒ एक बीत गई ' अब केवत एक घटिक्ा शाप है। 
इसी एक घटिया म--इतते कम समय म--मुझे जीवन वा निणय लगा है 
देवयानी वी दासी बन या 

पिताजी का यह पन्न सामने पडा है । जपनी लाटली प्रटी को लिखा उनका 
यह पहला पत्र है ! आज तक उनकी शमा उह छोडकर कही दूर गद ही नही 
फ्रि भजा उस पन्न लिखने का अवसर उह मित्रता कस ? बह अवसर जाज 
मिला | तैक्नि क्तिन विचित्र ढंग से मिला । उस तरफ बाज महल मे पिताजी 
और दस तरफ बात महल में श्िप्टा ! हम दोना इतने समीप थे फिर भी मु 
उह यह पत्न भेजन के जिए विवश होना पडा है | लगता है यह प्रसग पूवज मं के 
बरी की तरह वमनस्य पूरा करने आया है | 

जभाज वसतोत्सव व पहले दिन 

जाज या जरुणोदय बचपन की भाति छिडका में स मुझपर गुलाल उछालता 
ही ता आया था| शय्या पर पड़े पर्रे मैं उसे जी भर कर देख रही था। तभी मन 
ही मन मं शरमा गई | लगा कि वह जरुण विवाह व॑ पवित्न हवन वी ज्वाला है। 
फिर रात को सांते के विए जात समय मा ते जो ठिठीली की थी उसका स्मरण हा 
आया। मुझे प्यार से सहलात 56 मा नेक्हा वा शा चनो यह जच्छा ही हुआ 
कि यह युद्ध समाप्त हो गया | अब जायावत का कोर्ट अच्छा सा राजा हटकर 
सुना है हस्तिनापुर व राजा ययात्ति बहुत शूर जौर गुणवात्र हैं। बचपन म ही 
अश्वमेध वा घोडा लकर वे लिग्विजय के जिए गए ये , कहत हैं टेखने म भी वह 
बहुत्त सुंदर है मरे इस नाजुक फल व लिए एकल्म अनुकूल !' उसवी य बाते 
सुनकर हटिए मा ऐसा भी वया ! कहकर मैंन सिर पर चटरिया जो"्ता ली 
किलु सारी रात मधुर मधुर स्वप्ना के हिडोगा पर मैं झल्ती चमती रही थी। 
उनम से एप हिटोवा ता मुझे सीधे हस्तिवापुर ही ल गया था--महाराज ययाति 
की पटरानी बनातर ! 


अच्णोदय क समय म॑ जाग गई तव भी एसी स्वप्न का नशा सा मुखपर छाया 
हुआ था। 


कितु जीवन भी कितिया भीषण है | परस्पर वितना विराधपूण | स्वप्न की 
जपला ग्रत्य वितना उठ्यर होता है। आजपब्राव प्राज्ी सं उटित सुय जभा 
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पश्चिवम कौ जोर झका भी नहीं कि मुझे हस्तिनापुर जाना पर रहा है ! उसी 
महाराज ययाति के राजमहत म--क्ति उनकी पटराती बनकर नहीं बल्फि 
उनकी महारानी की दासी बनकर | 
सुबह जल भ्रीठा के समय मरे महू से एमी एसी बातें निकल गई जो नहीं 
निकलनी चाहिए थी | देवयानी के टिल को ठेस पहुचाने वाली काफी बातें मैंने 
वही थी ! लेक्नि मैं भी क्या कह ?ेमन जीभ सभी कुछ उस समय बेकाबू हो गया 
था ! मैं बचपन स ही देख रही हू देवयानी न मु्ने अपमानित करन वा एक भी 
अवसर हाप से जान नही लिया है! वह भरे जैसी राजकया न होऋर एक ऋषि 
काया बनी दसम मेरा ता कोइ अपराय नहीं । कितु जब और जहा नी देखो कदम 
ऋदम पर वह हमशा यही सिद्ध करने को जिद करती रही है कि देवयानी शमिष्ठा 
से श्रेष्ठ है । 
हम लोना त्तीन चार वप की थी। दासिया हम नौका विहार के विए ल गई 
वी। टंवयानी थुक्ष झुक्कर पानी में झाकने लगी। फ्रि तालिया पीठती हुई मुचसे 
कहने लगी अली छमा देख ता य कौन छांटी सी सुदल्ल लेलकी मुझ अपन साथ 
खैलन के विए बुला लही है ! मैंने भी झुककर पानी म झावा। मु्े भी मेरे जसी ही 
एक लडवी हसकर बुला रही थी। मैंन कहा देखो मुझे भी एक खुबसूरत लडबी 
जुला रही है! देवयानी ने नाक सिकोडकक्‍र कहा जहा तजी ललवी धतिया 
है मली बलिया हू | 
हम दोनो जाठ टस वप की हो गई । वसतोत्सव मे पल जाने वाले एक प्रहसन 
मे गुर्जी न हम दोनो को भूमिकाए टी। प्रहसन मे उहोते मुसे बन रानी बनाया 
था उसे फूल रानी । दवयानी दीखन म सुदर थी नाचती भो अच्छी थी इसीलिए 
उस पूजा वी राना बनाया गया था। प्रहमन मे उसझो तौने नत्य करते थ। एक 
क्ली-तत्य फिर अधखिते फूत वा नत्य ओर अत मपरूण विकसित पृप्पका 
नत्य | बन रानी वे लिए काई नत्य नही था। वस भी नत्यवला मे मरी बोई गति 
नहीं थी । कितु फूता की रानी का वनो वी रानी वी अपक्षा प्रहसन से सम्मान 
शायद बुछकम था। इसीवबिए देवयानी न वन रानी बनने की जिट वी थी। 
आखिर गुरुजी को प्रहमन मं उस वन रानी के लिए भी नत्यों की व्ययस्था बरनी 
पी । पूतवरानी व लिए निधारित नत्य करन लायय' नत्य मुस्े आता ही नहीं 
था। परिणाम यह हुआ कि प्रहसन का सारा मजा क्रिक्रि हो गया। 
हम पटह सालहें की हा गइई। उस वध बसतांत्यय में बड-बडे लोगो की 
लडकिया वे जिए बई प्रतियोग्रिताए रखो थी। नत्य गीत वाब्य जादि बढ़ 
प्रतियागिताआ वा आयोजन था। नत्य गान सौंटय वी सभी प्रतियागिताओं मे 
देवयानी न प्रयम पुरस्कार जीव लिए ) कि तु वाब्य-गाया मं मरी बबिता सबसे 
अच्छा घोषित की गर्*। *सपर दवयानी तुरात ही रूठ गत नाराज हा गद जौर 
मिर धुतता हुई सभा से उठकर जाने उगा । उसका बल्नाथा म॑ शुप्तायाय वी 
काया हूँ। मरे पिता त्िमुय्त मे विश्यात कप ह। मरा ही वबिता सत्स जच्छी 
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है। सबिन बयानि शर्मिप्ठा एक राजकाया है य परीक्षक उसकी बबिता श्रेष्ठ 
बतावर जयाय कर रहे है! आपिर परीलका न हारकर उस पुरस्कार को हम 
दानो म समान रूप म वाट दिया तब जावर कही वह शात हुई। उस समय मुझे 
प्रथम पुरस्वार मिला केवल चित्रकला प्रतियोगिता म और वह भी इसलिए कि 
देवपानी को चित्र बनाना आता ही नही था 
उसके पिता सजीवनी क॑ लिए तपस्या करने बठे थ | सजीवनी की सहायता 
से दानव दवताआ पर विजय पान जा रहे थे! इसीलिए मरे पिताजी की नीति 
हमेशा यही रहती थी कि जा भी हा दवयाती को नाराज न क्षिया जाए। मुझे 
ज्षी उनकी इस नीति पर ही चलना पड़ा। 
दो चार नहीं उसकी अहकारी मनोवत्ति वी अनंवः घटनाएं मेरे मन पर 
गहरी अक्ति थी--भीतर ही धुधुवा रही थी। सुत्रह मरा पहना हुआ वस्त्र वह 
उत्तारन लगी तब व सारी स्मृतिया विस्फोट के साथ फट पड़ी ! लकिन यह सब 
मैं किसे सुनाऊ ? किस और क्से समझाऊ ? 
मरे मुह से चार अपशद अवश्य निकल गए किन्तु वे आज मेरे समूचे 
जीवन वा घ्वस करने जा रहे ह ! इस एक यलतो के लिए राजकाया को दासी 
बनने वी सजा दा जा रही है! 
मैं टासी वन जाऊ ? शम्मिष्ठा लामी बन जाए टिन रात जबनी ही पूजा 
मे खोई रहने बाती उस सुदर पापाण मूर्ति की मैं दासी बन जाऊ ? नहीं! यह्‌ 
सभव नही | 
नही | मेरे मुह से बंवबल अपश” ही नही निबले। मा बह रही थी, यह 
वस्त्न टबयानी का ही है। कच न उस उपहार ब रूप म दिया था। भुये उसे पहनना 
नही चाहिए था। अयभी मैं उस ही पहन हुए है | लेकिन जिस कच ने अपनी जान 
जोखिम मे डालकर देव टानवो का युद्ध बट कराया उसीके द्वारा दिए गए उपहार 
का लकर इतता भयकर थगडा क्यो हां ? क्या नहा मा न रात को ही मुझे अपन 
वस्त्र टीक तरह से टिखाकर रख ? मुग्रे कस पता हो कि यह वम्त्न मरा नही है ? 
धुत । में राजकया वनी यही गलती है | इसी कारण सब वाता को दासियां 
पर हो छोड दन की जाटत मुझे पट गई। उसीक़ा यह फ्व--टबयानी का यह 
दुराग्रह है कि शभिष्ठा का जीवन भर उसवी दासी बनकर रहना होगा 
वहा जा रहा है कि मैंने उसे कुए मं धर॑ल लिया ! वह जगल में मिरफ्री 
बन+र भागती जा रही थी | मुत् डर लगा कि कही यह जिद्दी और गुस्मबाज 
लड़की क्रोध म ऐसा बुछ कर गुज़रेगी जिससे रस जान स हाथ धोना पडेगा। 
इीलिए उस पश्डबर बाद ण बर्तन वे तिए में उतर चीछेनया् भागोथी 
उसकी जात लन वे तिए नहीं मैं थोरे ही घसीटकर उस उस बुए की कगार 
पर न गर्ग थी। वह ता पहल ही वहा जा खटी हो गई थी ! हम दोना की छीना 
झपरी मे उसवा सनुतन सा गया और वह बुए मजागिरी! मु्े तो अपनी 
यदो लग रहा है | यावटी एशसा ता पहा हि गाज तब मरे मन मे उस प्रति जो 


श्डप 


ऋ्रोध लगातार जमा हांता गया उसीक्ा एकदम विस्फोट हुआ जौर मंत्र ही उस 
उ मत होकर बुए म घदल दिया ? ज्ञाध का शिकार वन जाने पर मनुष्य बहुत 
ही कूर बन जाता है पशु हो जाता है | 

बया सचमुच मैं अपना आपा खो बठी थी ? मुष् कुछ भी याद नही आ रहा। 
बच कहा करता था कि भल बुरे सत्य असत्य पाप पुण्य के साभी इस दुनिया मं 
केबल हो ही होत (-- अपनी आत्मा जौर सवसाक्षी परमात्मा । आज प्रात मरी 
आत्मा नाध के मार जधी हो गई थी ! और परमात्मा ? माना कि वह सवसाधी 
है| फ़िन्तु वगुनाह का गवाह यनन 4 लिए क्‍या वह कभी दौडकर आता है ? 

कम से कम हर बार ता वह नही आता ! उसके जाने वी थोडी भी सभावना 
हांती तो पिताजी न मुच्स यह जो भयकर प्रश्त किया है उसका उत्तर म॑ उसी 
से पूछती । देवयानी न॑ जीवन भर मुय्चे अपनी दासी वनाने वी शत रखी है मैं उसे 
स्वीकार करू या न करू ? 
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पिताजी न पत्न म लिखा है 

बंटी पिताजी क नात मुझसे पूछो तो मैं तुअ दासी बनान की बात को कभी 
स्वीकार न कख्गा। 

क्तु मनुष्य को इस ससार म अनक नात निभान होत हैं। मैं कबल 
तुम्हारा पिता नही हू । दानवा का राजा भी हू । बच ने संजीवनी का हरण कर 
लिया इसीलिए हमारा सपूण पराभव हो गया है। 

ह्स प्रतिकूल परिस्थिति स उभरकर दानव फिर सिर उठाकर खड़ होना 
चाहत है। शुक्राचाय को अपता ग्रुर वनाए रखना हमार लिए परमावश्यक है । उह 
दवयानी स वहुत प्यार है। उसक द्वारा रखी गई शत पूरी न हुई तो वनगर मे बटम 
मत रखगे। उनके बिना हमारा सारा राज्य धूत म मिद्रत टर नहा लगगी | अनत 
जावाश म स्वच्छदता से सचार विहार करन की रुच्छा रपन वात दानवा को 
तुच्छ जीव-जतुआ वी तरह जमीन पर ही रगत रहना पटेगा। 

शमा तुम दासी बन गरर तो तुम्हारा सारा जीवन मिट्टा म मिल जाएगा। 
मरी जाट वी शमा शमा दूसर वी दासी बनेगी ? नहीं बटी एक टासी के रूप 
म॑ तुम्हारी मूति गा कः सामन नहीं! तुम्ह एक दासी के रूप म देखन वे 
बजाय दहे बल्पना भी अगह्य है! उमस तो अच्ठा है कि अपनी आार्खें पीड 
ल! 

शमा तुमन टब्यानी का शत वा अस्वावार वर त्या ता भी मैंतुमस 
नाराज नहा हाऊगा | भगवान वरे एसी उलसन म शत्रु भी न फ्स ! कि तु बटी 
तुम्हारे इग अभाग पिता यो जज उसी उन्नत का सामना करना पट रहा है कोई 
नी रार न सूती ता घर हा घर म॒ नुम्ह य” पव लिया है। चाहिए ता यह था कि 
में तुसस मिववर स्वय सारी वात उताता। वितु कस बता पाता ? रिस मुह से 
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बताता ? बताने आ भी जाता तो म्‌ह से एक शाठ भी शायद न निवैल पाता !” 
क्तव्य प्रेम बे हाथा हार जाता ' 
शमा मरी लाडली बच्ची ! बंटी, भगवान शकर तुम्ह ऐसी बुद्धि द जिससे 

तुम अपने-आपको सदा सुखी रख सकनेवाला निणय कर सके | 

बला आ गद॒ ये शठ विवाह सडप मे वचपन से सुनती आई हू । कितु उन 
शब्टा मे जा काव्य समाया है उसे अभी अभी मैं समझने लगी थी । “दो प्रणयी 
जीवो क मगल मिलन वो बला अब बिलकुल जा ही गइ वी सूचना देनेवाले वे 
मतभावने दो शब्द इन दिना उन दो शब्ना से मुझे गुदगुदी-सी होने लगी थी । 

किन्तु इस क्षण ता व दो शब्द बहुत ही अमगल लगे। मैं नही चाहती थी कि 
बोई भाकर कह वि बला आ गई | बार वार मन मे आता कि काश | इस समय 
कीई काल पुरुष का गला घोट देता वह बला कभी न जाती ! बला पूरी होत 
ही मा द्वार घोलवर भीतर जाएगी। आख पोछती मरे पास खडी हो जाएगी ! 
पिताजी को एवं निश्चित उत्तर की मुझसे अपक्षा होगी ! 

अपवान ' वया उत्तरदू मैं ?े आनद वे साथ दासी हो जाऊ ? उस दुष्ट 
दवयानी कौ दासी बन जाऊ ? यह कस सभव है २? आज तक मैं दुसरो से अपने 
पर घुलवाती रही। अब क्या दूसरा व पर घोता रहू ? हीरे जडे माणिक मोतियो 
के आभूषण उतारकर एक भिसारित सी रहने लगू ? लिन रात सेवकों को थाज्ञा 
दनेवासी मैं राजकया हु अध क्या दूसरा की जाया सिर-आखो पर धर लू ? 
उनकी डाट डपट खाऊ ? मालक्नि जो भी दे द उसी जन वस्त पर चू तब न 
करत हुए जीवन बीताती रहू ? प्रणय प्रीति पति सुख वात्सल्य सबक आनाद 
स वचित रह जाऊ ? 

नही ! मैं पिताजी स बह दूगी--देवयानी को दासी बनने की अपेक्षा मै 
जांगन बन जाऊगी | दवयानी मुससे प्रतिशोध लेना चाहती है न ? ठीज है। उसे 
यहा बुलवा लीजिए। वह था जाए तव आप अपने हाथ म खड्ग लेकर एक ही 
बार म श्िष्ठा का सिर धट से अलग कर दीजिए ! लेकिन ध्यान रह, मेरा कटा 
हुआ मस्तक भी उसके चरणों पर नही गिरया। प्राण जाए तब भी मैं दासी नही 
वनूगी | स्वप्न म भी दवयानी वी दासी नही वनूगी ! 

मैं एकदम चौंक गई । कोर्ड आवाज 

बेला आ जान का सक्‍त ! घटा फिर बज चुका था। मैंने डरते डरत द्वार 
की ओर देखा | वह नही खुला न मा भीतर आई। मुज्ने अच्छा लगा! 

गदन लटठकाए मैं विचारा मे खो गई थी ! 

विचार विचार विचार कलेजे पर घन चल रहे ये। मस्तक को घण्जिया 
उड़ रहा थी । 

भर यह सव क्या ? इसलिए क्वि मै गलती से उसका वस्त्र पहन चुदी थी । 

क्च द्वारा उपहार म देवयानी को लिया गया वह रंशमी वस्त्र | वह मैंन 
गलती से पिताजी की सौगध गलती से पहन लिया था। 


श्थ्८ 


ऋषथ लगातार जमा हांता गया उसीज़ा एकदम विस्फोट हुआ और मैंने हां उसे 
उ मत होकर बुए म॑ धवेल दिया ? क्रोध का शिकार वन जाने पर मनुष्य बहुत 
ही क्र बन जाता है पशु हा जाता है ! 

क्या सचमुच म अपना जापा खो बटी थी ? मुझे कुछ भी याद नहीं जा रहा। 
क्च कहा करता था कि भले बुरे सत्य असत्य पाप पुष्य वे सा वी इस दुनिया मे 
केवल दो ही होत ह-- अपनी आत्मा और सवसाक्षी परमात्मा। आज प्रात मरी 
आत्मा क्रोध + मार॑ जधी हां गई थी | और परमात्मा ? माना कि वह सवसाशी 
है! क्तु यगुनाह का गवाह उनने क लिए क्या वह कभी दौडकर जाता है ? 

कम स कम हर बार ता वह नही आता | उसके आने का थाडी भी सभावना 
हांती ता पिताजी न मुचस यह जा भयकर प्रश्न क्या है उसका उत्तर मै उसी 
से पृछठती । देवयानी ने जीवत भर मुझे अपनी टासी वनाने की शत रखी है में उस 
स्वीकार कर्या न करू २ 
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पिताजी न पन्न मे तिखा है 


यटी पिताजी क॑ यात मुझस पूछो तो में तुथ दासी बनाने की बात को कभी 
स्वीकार न क्झूया। 

कितु मनुष्य का इस ससार मे जतक नात निभान होने हैं। मैं केवल 
तुम्हारा पिता नही ह। दानवा का राजा भी हू। क्च ने राजीवनी का हरण कर 
लिया इसीलिए हमारा सपूण पराभव हा गया है। 

इस प्रतिझूत परिस्यिति से उभरकर दानव फिर सिर उठाकर खड होता 
चाहत हैं। शकाचाय का अपना गुर यनाए रखना हमार लिए परमावश्यव है। उह 
देययानी से बहुत प्यार है। उसके द्वारा रखी गई शत पूरी न हुई तो वनगर मं कटम 
नही रखेंगे। उनके पिना हमारा सारा राज्य थूल मे मित्रत दर नही लगंगी। अनत 
आकाश म॑ स्वच्छटता से सचार विहार करने की इच्छा रखन वाल दानवों का 
तुच्छ जीव-जतुआ वी तरह ज़मीन पर हा रगत रहना पडेगा। 

शमा तुम दासी बन गई तो तुम्हारा सारा जीवन मिट्टी भ मिल जाएगा। 
मरी लाइवा शमा शम्मा दूसरे को दासी वनगी ?े नही बड़ी! एक दासी के रुप 
मे तुम्हारी मूति आया व सामन नहीं! तुम्ह एक दासी क॑ रूप म देखने ने 
जाप दह वल्पता भी जगह्य है ! “ससे तो अच्छा है कि. अपनी जाये पोड 
तः 

जमा तुमन दवयानी को शत वा जस्वीकार कर त्या, ता भी में तुमसे 
ताराज नहीं हाऊगा | भगवान करे एसी उलयन मे शत्रु नी न फ्स ! क्ततुबेटी 
सुम्हार इस अभाग पिता को जाज उसी उललन का सामना करता पड रहा है | कोई 
भा गहने सूती ता धर ह। घर म तुम्ल यर पत्न जिया है चाहिए ता यह था रि 
मैं ठुसस मितवर स्त्रय साय बात बताता । वजिनुक्स बतापाता ? विस मुट्स 
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बसाता * बताने था भी जाता तो मुह स एक श 5 भी धायद ने निकद पाता * 
बतत्य प्रम के टाया टार जाता 
* शमा मरी खाटती बच्चा ! बटी भगवान पर नुम्हें ेसी बुद्धि हें जिससे 
तुम अपने-आपको सदा सुखी रख सकनेवाता निएय कर सको । / 
बेता आ गई यश विवाह मडप में वधपन से सुनती जाट 7 । किल्तु उन 
शज्तों म जा काव्य समाया है उस अभी अभी मैं समचने लगी थी। सता प्रणयी 
जीवा क मयत्र मिद्न वी बजा अब विलकुद्ध आ हा गई की सूचना दनेबाल वे 
मतभाहने हा शब्द इन टिनों उन ता दब्ता से मु गु्युटी-सी हाने लगी थी। 
विन्तु ”स लण ता व दा दख्द बटत ही अमगत वेग । मैं नही चाहती थी कि 
का आकर कट कि बता आ गई बार-बार मन म॒ बाता कि काश * इस समय 
कारई बात पुर॒ष का गला घोंट हता | वह बजा कभी ने आती ! दला पूरी हाव 
हा मा द्वार खाववर भीतर आएगी । आखें पंछिती मर पास ख्ी हो जाएगी । 
पिताजी का एवं निश्चित उत्तर की मुत्तम अप वा हागी / 
भगवान  वया उत्तर ट्‌ मैं ? आनद के साथ दासी हा जाऊ ? उस दुष्ट 
दवयानी की दासी वन जाऊ / यह केस सभव है ? आज तक मैं टूसरा स अपने 
पैर घुलवाती रहा। अब बया टूसरों क पैर घाती रट ? ही“-जड़े मातिक-मातियों 
के बाभूषण उतारकर एक भिखारिन-सी रहने लगू ?ै डिन-रात सरसों को आचा 
दनेवाली में राजक॒या ”ट अब क्या दूसरा की आता सिर-आखों पर धरवजू ? 
जनकी डाट टपट खाऊ ?ै मातकिनि जो भी दट एसी अन-वस्त्र पर चू तक न 
बर्त हुए जीवन वीनाती रट ? श्रणय प्रीति पति-सुख वासय सबक आनाह 
स बचित रह जाऊ २ 
नहीं | मैं पिताजी से कह दूगो--दवयानी को दासी बनने की अपता में 
जागन बन जाजगा । दवयानी मुच्स प्रतिशाय तना चाहती है ने ? ठीक है। उस 
यहा बुतवा लीजिए | वह या जाए तव आप अपने हाथ मे खाघष जकर एक ही 
बार म शमिप्टा का सिर घट से कषतय वर टीजिए ! लिन ध्यान सट मेरा कटा 
हुआ मस्तव भी उसक चरथों पर नही गिरगा । प्राण जाए तब भी मैं ठासी नहीं 
बनगी | स्वप्न मे भी ददबाना वी टासी नहीं बनी | 
मैं एफ्टम चौंक ये” । कार जावाज 
दवा आ जान का सकत ! घटा फिर बज चुवा था। मैंन हरस हसन द्वार 
की आर टखा। वह नटी खुदा नमा भोतर आद । मुच अच्छा लगा 
गदन जटकाए में विचारा म खा गद थी 
विचार विचार विचार करे पर घन चव रह थ। मस्त की घीचथा 
उद् रहा था। 
और यह यत क्यों रै ल्सहिए कि सें रुवती से ठपवा वस्त्र पटन चुकी थी 
कच द्वारा उपहार मं दवयाना दा टिया गया वर रणमी वस्त्र वह मैंन 
गयसी से पिठाजा का सौयप्र गलती से पहने जिया था। 
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क्या दस विवशण समाग से भा भाग्य का काई सबेत निहित है ? संजीवनी 
के जिए क्‍्च यहा आया था। था ता वह हमारा शत्रु । किलु उसका विद्या उसकी 
श्रद्धा आस्था उसका त्याग उसका स्वभाव यह सब देख लेने वे कारण मैं मन 
ही मन उस पूजन लगी थी । अवक वार मन मे आता कि काश मरे भी ऐसा बडा 
भाई हाता ! तो मैं कितनी अच्छी हो गई हाती | 

दवयानी ने कभी मुस क्च से खलकर बातें नही करने दी न मनोनुकूल 
आचरण ही करन दिया | पता नहा क्या वह मुझस इतना जल रही थी ! कितु 
कच वी तरफ कवल देखने मात्र सं भी मेरा मन प्रसन्‍न हो जाता था। मरी ओर 
देखवार उसन मद मुस्करा भी लिया तब भी मन बाग बाग हो उठता था। सहज 
सभापषण म वह कुछ एसी बातें करता कि बाद म कितने ही लिन मैं उसी पर सोचते 
बैठी रहती थी । 

राशसा ने तीत बार घोर यत्रणाए देकर उसकी हत्या वी। क्तु हर बार 
जीवित हान पर उसन हसत हुए मुझस कहां था कोई चीज़ दूरस जितनी 
डराबनी ही सह उत्तवी भयकर वह्‌ वास्तव म होती नहा हैं। मृ-यु को वा मूयु को बात 
भी ऐसी हा है । राजक-य॑ यह मैं अपन अनुभव को वात बता रहा हू! इतना 
कहकर वह कितिन कम रन हसताथा। .. एपए7ेः 

क्या हैं उसके इन उदगारो का अथ ? क्‍या क्च भविष्य जानता था ? दासी 
बनना और क्या है ? मृत्यु ही मनुप्य के अभिमान्‌ की मृत्यु। उसके बेडप्पन 
बी मत्यु! जा आल 

राजवश म पदा हान वे वारण दासा बनना मुल वडा ही भयकर जय रहा 
है। कसी दासी वी काय स पटा हुई होती ता बया मैं आनद स टासी जीवन न 
विताती ? उसीम सुख ने मानती ? ससार का हर वडकी राजक या वे नात थोड 
ही जम जती है ! 

और गुण टोप क्या जाति पर निभर होत हैं ? कच ब्राह्मण ' दवयानी भी 
ब्राह्मण दिन्‍तु उसके स्वभाव म बच का एक भी गुण क्या आ पाया है ? नहो। इस 
ससार मज॑ मया जाति पर दुछ भी निभर नही करता ! एवं राजब“्या दुप्ट हो 
सवती है एक दासी सज्जन हां सकती है 

जाहाण वच ने सजीवनी पान क लिए दानव-नगरी म आते समय क्तिमी 
बीरता वा परिचय टिया | अपन साहस से उसने सभी क्षत्रिया को लज्जित वर 
टिया। दानवा न उस बार बार मार डाठा। किन्तु वह डरा नहा राहमा नही 
भागा नही। सजीवनी प्राप्त हान तर वह यही निडरतापूयक रहा। 

पह वस्त्--सोचती ह अनजान कच ने मुथ् ही उपहार म लिया है ! उसना 
इस उपहार का जीवन भर सम्भाव बर रयना हागा ! कच व स्मति ही मुझ 
इस सक्‍ट से 

सकटा ने आाज तब किस छाड़ा है २? बस देखा जाए ता संकट सता सज्जना 
के हिस्स मे ही अथिब आत हैं। बच जितना सज्जन था वितना स्नहणीत बिलता 
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निस्‍्वार्वी और बुद्धिमान था! फिर भी क्‍या उस कम दुस झलन पढे * कितु 
दवयानी द्वारा शाप दिए जाने व वाल मुझसे विदा लने + लिए बच आया तो 
कितना हसमुख था। प्रम भग मा दुख उस था! प्रेयसी द्वारा शाप निए जाने 
का भी दु ख उसे था | फिर भी उसके चेहर पर विसी ढु ख वी धुधली छाया तक 
नहा था ! 
मूयस ही नहीं सहा गया ! मैंव उससे कहा विवाह करक आप दोनो 
दवतावे जान वे लिए निकल हांत न, तो मैं आपका अत्यत हप से विदा करती 
क्व्वि 
उसने शात चित्त स कहा राजबाय, जीवन हमशा अधूरा हो होता है । 
03% %4%0 72 सपने अध्रपन भ ही उसका आक्पण समाया हुआ है |” 
रुक दोज्ञानक सिद्धांत के गत शायद उसवी यह वात सच हागी | किस्तु 
में अनक काब्या में पटा था थ्रेम भग वा दू ख कितना दारण हाता है. कितना दारण हाता है! उन 
काव्या का पढत पटत मैं घटा राई दी मैंन वहा, अन्त मं प्रेम भग होने से तो. 
कटी अच्छा है वि क्सास प्रेम ही नहा है न?” 
उसने हसते हुए बहा जम हे बन थ पययवा तल स- 7“ उसने हसते हुए कहा नहा प्रेम मनुत्य का अपने स पर देखा वी शक्ति 
रता है। प्रेम विमीस भी हा गया हो, मनुष्य स अयवा वस्तु से किन्तु वह प्रेम किन्तु वह प्रेम 
सुध्चा हाना चाहिए। अत +रण की तह से उठता रज्ा आता चाहिए | बह 
लिन ताक ह मिलत होल है हट सवा लाती या घावेराज नहीं होना चाहिए । राजरये, सच्चा प्रेम हमेशा 
निःस्‍्वारी हातो है निरयल होता है। फिर वह फूल से क्या गया हा या किसी 
2 । कल या तय कान लिखिए प्रीतम या प्रेयसी से 
क्या हा अथवा वश, जाति-या राष्ट्र स । नि स्वाय ते, निरेहकार प्रम ही 
करत लत गए होती वी आत्मा वे विकास की पहली सीटी हांती है। इस तरह वा प्रेम बवल 
भयव्य दा कर सकता है. । 2 
उस समय ता उसकी य बातें ठीक तरट स भरी समय मे नहीं भाई थी । 
कि तु इन वाता का उसन जिस आत्मीयता से किया था, बढ़ मु्चे इतनी अच्छी 
लगी वि मैंन तुरत्त उसका एक एक शब्द लिख रखा । फ्रि न जाने वितती बार 
उन शा का मैंन पटा था ! उनका अथ अब जाकर कही भेर ध्यान म आने 
लगा है । 
उस टिन कच जाने वी जलती म था। किल्तु उस जल्टी मं भी उसने भुयस 
कटा शर्मिष्ठा मरा और दवयातनो का प्रेम सफ्ल न रहा इसका तुम दुख न 
करना । मुझे प्रेम न मिला न सहा किल्लु प्रेम क्या होता है इसे मेंन अनुभव तो 
किया हीं ६ | उससी स्मति मैं जीवत मर सजांकर रखूगा। ?वयानी तुम्हारी 
सत्ली है। वह जिद्दी है गुस्सवाज़ 5 अहफ्रारी भी है! उसके इन सभी दोयो को 
मैं अच्छी तरस जानता हू । मन उसके सौ ट्य पर मोहित होकर उसमे बचत अथा के सौ व्य पर मोहित होकर उससे केचत अधघा 
प्रेम कभी नी किया। प्रिय ब्यवित का उसव दापी के साथ स्वीकार करने की शक्ति 


नच्च प्रेम में होती है द्वाती चादिए ! दवयानी स मेने ऐसा हा प्रेम करने का 





शश्रे 


प्रयास क्या । कितु कृपन लाखा के लिए मुझे देवयानी का दिल ताड़ना पड़ा। 
मैं भी वया करता ? पर ही तताह कक जीवन की एवं उच्च भावना है। कितु क्तव्य उसस 
भी श्रेप्ठ भावना है ' क्तव्य कठोर ही होता है। उस कठोर बनना ही _पडता 
है। कितु क्त-य ही धर्म का मुंद्य आधार है। कभी देर-सवेर देवयानी तुमसे 
दिल खोलकर बोली तो उससे इतना ही कह _देना-- क्रय के-हृदय दर हमेशा 
वत॒ब्य का ही स्वामित्व है कितु उसका एक छोटा सा कोना बेबल देवयानी का उसका एक् छोटा सा कोना बैबल देवयानी का 


ही था । वह संदा उसका ही कदर कक कब के हुई कक. ही रहगा | 
इतनी दर तक कच से हुईं इस आखरा मुलाकात और उनके इन उदगारों 


वा मुझे क्से विस्मरण हो गया पता नहीं। शायद मैं दुघ से अधी हा गई थी । 
अधेरे मे टठाल रही थी | प्रकाश वी कोई क्रिण मुझे लिखाद नही दे रही थी। 
अब वह दिखाई दा । कच न ही उसे दिखाया था। मैं दौटकर द्वार क पास गई। 
तभी बेला भा पहुचने पी सूचना देने वाले घण्टे वज। मैं भीतर से कुडी खोलने 
ही वाली थी कि मा ने वाहर से दरवाजा धवला । मैं) हसते हसत मा के गले 
मे वाह डालत हुए कहा मा पिता जी स कहिए मेरा तयारी करें | ! 

तैयारी ? क्सि बात की तैयारी ?! 

हस्तिनापुर जाने की तयारी विज उसकी दासी बनकर जान 
के लिए शर्मिप्ठा सयार है! +- जे श्प्प्श्स्र ० 

पत्थर क॑ बुत वो समान मा निश्चल अवार खडी रही ! फिर एक्टम फफक 

फफ्क' रोत हुए उसने भेरे कघ पर अपना माया रख लिया। अनजाने में मा का 
माथा सहलाने सग्री । मैं अपनी मा वी मा वन गई थी। 














0 
हस्तिनापुर के राजप्रासाट म कदम रखते ही मु्ते अजीव-सी वचनी लगने 
लगा। वितु मैंन छुरत अपन आपको सम्भाला | दासी की हैसियत स ही मैं सारे 
व्यवहार वरने लगी। 
दवयानी राजमाता वा दशन करने गर्द तो में भी उसव पीछ पीछे वहा गई। 
मरा प्रणाम स्वीवारत हुए राजेमाता न कहा जाओ बी इधर जाआ। 
में थाडा आय गई ओर सिर युकावर पल! रही। मेरा चिवुव' उठावर मेरी 
ओर दखत हुएं राजमाता न दवयानी स कहा बहू तुम्हारी यह सहलो तुम्हार 
जमी ही सुदर है | 
दवयानी तपाय स वाली यह मेटी सटली नही है। 
28%) 
+ यह मरी दागी है ' 
जव महारात वा दूत यट साटेशा लेकर जाया वि नववधू क साथ राजकाया 
शभिष्ठा भा रही है ता मैं सोचा शमिप्ठा तुम्हारी गौनह्वार बतवर आती होगी ! 
यह भीतर आर्ई सुम्हारे साप तो सुच् लगा कि यही शमिष्ठा है 
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दवयानी ने वे घमण्ड स कहा, माजी यह राजकाया शर्मिप्ठा ही ह। 
किन्तु मैं इस गौनहार वनावर साथ नही लाइ हू न हा यह अब राजक या है। यह्‌ 
एक दासी है मेरी दासी 

' मतलब ?” 

/ मतलब आप महाराज से पूछिए, तव पता चल जाएगा कि मेरे पिता कितने 
बडे ऋषि हैं डे 

तुम्हारं ससुरजी महाराज नहुप भी वहुत बडे वीर पुर्ष थ। क्तु उनके 
इह महल मे एक क्षत्रिय-क-या दासी वनकर रहे यह मुझे अच्छा नही लगता । ” 

* यह सवाल आपका नही मेरा है ' कहकर देवयानी महल से चली गई। 

इस प्रकार मरे कारण साम और बह मे अनजान पहलो झटठप हुई। भुये 
इसका बटत खेद रहा। क्तु शाप्र ही मर ध्यान म आ गया कि कोई कारण हो 
या न हो, एसी कहा सुनी अब हांती ही रहगी । 

देवयानी बचपन स ही वहुत लाठ प्यार म पली थी। मा वे माग-दशन मं 
लड्बी वी जो जादतें पड जाती है कामकाज का जो तौर-तरीवा सिखाया जाता 
है वह दुभाग्य से उसे नहा मिल पाया था । भव ता वह वडी घूमधाम के साथ 
हस्तिनापुर वी महारानी वतवर हस्तिनापुर राज्य वी स्वाभिनी बनकर आइ पी। 
नम्रता और प्यार स॒ राजमाता को अपन बस में कर लेने वी उस क्‍या ज़रूरत 
थी ? शायट राजमाता का स्वभाव भी क्‌छ-कुछ देवयानी का सा ही था। आकाश 
मे दो विजतिया एक दुसरी से टकरा जाती ? न उसी प्रकार से भाग्य ने इन दोना 
बष मिलाया था 

महाराज और राजपाता म वषा जनवन हु गई थी, मैं क्ली जान न सभी। 
क्ितु उन होना को परस्पर खुलकर वातें करते मैंन न कभी देखा न सुना । पुत्र 
से भी जहा इतना ही मवजोल हो वहा यहू से भला बया यतती ? 

राजमाता वो क्षत्निय जाति का बडा अभिमान था | ब्राह्मण-क या हाने के नात 

दवयानी का भी अपनी जाति का पूरा घमण्ल था। दानो म॑ बातचीत का विपय 
कुछ भी हो त् टेक्र जाति वा उल्देख आ ही जाता था। फिर सास अप्सरा पर 
मोहित कसी ऋषि की कहानी सुनाती और बह दती य सार विद्वान ब्राह्मण 
एक से द्वी होत हैं | तपस्या कस्त ? मुए ! स्त्री देखी और लग पिधलन ! सास 
के तपस्या करत है मुए शब्ठ वहू को तिलमिला दत | वह समचती सासजी ने यह 
उलाहना मर पिता का ही लिया है। फिर चुकाचाय द्वारा सजीवनी के लिए की 
गई घोर तपस्या वा बणन गुरू हो जाता ! उसम वपपवा महाराज और सभी 
टानवा की खिल्‍नी उडाइ जाती ! अत म॒ एक क्षत्रिय राजकया नाक रगडती 
हुई एक ब्राह्मण काया वी टासी वनकर क्सि तरहआई इस बाय्यान पर बातचीत 
समाप्त हो जाती । देवयानी वी य वार्तें मरे मत्र म चुभती, गडती कलजा चीरती, 
जलाती चली जाती थी | कितु मैं कुछ एम जाटाजस दहा खड़ी रहती जसे पहरी 
हू। दिए रात मैं एक ही मत जपती वी--मैं दासी हू । टासी क॑ हाथ होत है. पाव 
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हांते है कितु मुह नही होता | जौर मन ? वह ता होता ही नहां ! 

सास-बहू की एसी झडपा से कभी कभी विलकुत्र ही अनपलित ढंग स मु 
लाभ हा जाता था | ममता दुलार स पीठ सहलाती मा के हाथ की कभी कभी 
मुसे यू ही याट जाती थी । फिर मन बचन हा उठता था। बुटन लगता था। 
कितु इन दोना मे छुछ घटप हुई नहीं कि राजमाता न किसी बहाने से मुझे जपते 
पास बुवाया जौर शायद टवयानी को खिमियाने क लिए या मैं क्षत्रिय कया थी 
इसलिए मरी पीठ पर हाथ फेरना युरू क्या! उनके उस स्पश समेर मन की 
बंचनी कम हो जाती यह जानकर कि परदेस म इस अनाथ लडकी स प्यार और 
ममता करनवाला इस राजमहल म भी आखिर काई तो है मन को धीरज वध 
जाता। हो सकता है वृह प्रेम का मात्र आभास था किन्तु जिसे जीन की अभि. 
लापा है उस इस दुनिया म कभी कभी आभास भी बड़ा सहारा दे दत है।| ५४ 

राजमाता क॑ मन म मर प्रति यह जो माया ममता थी एक लिन कुछ निराले 
ही ढंग स प्रकट हो गई। कोई वड़ा सामुद्रिव शास्त्र जाननेवाला पडित नगर म 
आया था। दवयानी न उस राजमहल म बुलवा लिया। उसने अपनी हथली उसे 
दिखाई । ज्यातिपी न वहा कि वप वे आदर अ दर उसके पृत्न हागा। सुनकर 
हम सभीको बहुत आलट हुआ । 

में पास ही खडी थी। हाथ पकडक्र मु्ये नीच विठाते हुए राजमाता न 
पब्तिजां सं मरा हाथ “खन को भी बहा। मैं काफी मनाकर रही थी। अनुभव 
भी कर रही थी कि देवयानी भार्खे फाट फाटकर मेरा आर दख रही है। कितु 
राजमाता के जाग मरी एवं न चली । 

काफी दर तक मरा हाथ दखन व' वाट पडित न बहा वडी अभागिन है यह 
लडकी ! 

देवयानी न कहा पडितजी यह दासी है दासी ! कोई राजक्या नही | * 

पडितजा चौक | उहांन टेवयानी की तरफ देखा । फिर मरी हयली वा ध्यान 
स निरीशण वरत हुए वाव दसब्रे भाग्य मं बहुत कष्ट तिख हैं किन्तु इसका 
लड़का 

दवयानी ठहाका मारकर हससत हुए बोली अजी यह जांवन भर मेरी दासी 
रहन वाली है। इसस विवाह कौन व र॑गा ? और इसके लडका हांगा भी कसे ? 

शायट यह समतवर कि उसके यान का घिल्‍ती उडाई जा रही है पडितजी 
बहुत विगड । दवयानी की ओर मुटकर वाव महारानाजी क्षमा करें। मैं अपनी 
विद्या अच्छी तरह जानता हू । बाका वाता स मुझे क्‍या लता दना है २ दस हवल्ली 
पर मैं जा भी टेय रहा ह वही बता रहा हू ! इसक साय विवाह कौन वरया यह 
में भवा कस बता सवता हू ? वितु दसवा पुत्र सिहासन पर बठेगा.! 

दवयानी न गभीरता रा वहा मिहासन यानी सिह की खाल हांगी | व्याप्रा 
सतत होता है ने ? वैसा ही ! जरा ठीज ध्यान से देखिए दसका हाथ ! 

उसने यह साना एसा सारा कि मरा सन जलूनुहान हा गया! मैंन उस 








श्श्८ 


छाहांने दवयानी को पुकारा | वह उठना नही चाहती थी। क्यु महाराज लगातार 
पुकार जा रह थे | आखिर तनिक नाराज होकर ही वह उनके पास गइ और पूछते 
लगी जी क्या चाहिए जय जापका २” 
मरा मुह तो टखो जरा ! 
ऐसा भी क्‍या मज़ाक ! मुझे ऐसी वचकानी हरकत विल्युल पसद नही 
यह कोई मजाक नहा | आइर्‌ से मुठ दुखत्र के लिए वहन की अब क्‍या 
आवश्यकता है ? उस टिन तुम कुए से ऊपर जाइ तभी दख लिया थी यह तुमने 7” 
मैं कह रहा हू जगा भीतर स टखा उस 
उहाने बिल्कुल छोटे बच्चे बे समान अपना मुह दवथानी क॑ सामन खालकर 
टिखाया। वह एक्लम लाल ही लाल हो गया था। ताबूल का रग गहरा चहा था। 
महाराज ने दवयानी से कटा मैं ली वा जानता लग था न _? तव इस पान क बारे मं हम 
सभी ल”के-लडक्या एक का का जग इज बता एक धारणा फ्ली थी। जानती हो तम 
मरे पिता एक महान तपस्वी हैं। जब देखो तव पान चबात नहां बठत थे 
बहू । इसाजिए मुे क्या पता ऐसी वातो का २ 
हे पिया थी सा सता मे मिती व्यो गो ता है 
उतना ही उसका रंग खाने बाल पर क््याता चेटता है. 
“अच्छा तो यह वात है? इसका मतलब यह कि मुचस ज्याठा शर्भिष्ठा 
आपसे प्रेम करती है ? हैन ? ता साफ साफ क्यो नहीं वह टत ? उसब लिए 
बचपन की पहती की आड़ क्या ल रह हैं आप २ वह आपस दतना प्रेम करती थी 
तो उमीस बिवाह किया होता ? आपकी माताजी का भी वह अधिक पयट आती । 
क्षत्रिय राजकया जा है वह | 
पहन ता महाराज का टेवयानी स एसा मज़ाक करना नहा चाहिए था। विन्तु 
उसता भी अथ का जनथ करत ”?ए इस तरह आप स बाहर नहा हाता चाहिए था। 
उस लिन उरान सारा राजमहद मिर पर उठा विया। सभी दास टागिया तव' बात 
पहुच गई। शरम के मारे मरा यडूत ही बुरा हात था | 
उसते वाट मन कभी भी महाराज को तादूत बनाकर नहीं टिया! किन्‍्लु 
देवयानी कही आगपास ने टीखती ता व पूछ ही उत पान मिलगा ?! बना बनाया 
पाने मर पास भला वहा स होता ? मजदूर हाक र मुच्च नहा ह कहना पडता । दस 
पाच बार मैंने या नही है. कह लिया फिर स्वय मुत्त ही नहीं कहन में शम आन 
जगी। मैं एश वढ़िया-्सा तादूत बनाकर हमेश्य अपन पास रखन तगी। महाराज 
वो अ+ ता देसझट से चुपर से बन दे देने लगा। फि में चुपफ से बच उन देने लगा। फिर महाराज कसी समय 
विजुपएनी करे गाहदिण करत दूए सिन्‍्दु बट शव हे आए गएय वन आता ना पतत यहादित शर्त हुए फिन्दु अर साफ रु जाए गए हत आर्य सा कल्ता 
तुम्हारा संत बाला पान बचत ही रगा था, हू 

















0 
स्मृतिया कसा हावी ४ है सझयाएह बहा याजी तिवीतिया सी तरह ?े आय 
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िखौचा सात याठों सत्तिया की तरह ? धीर घोर आपस थे मिलार विन की 
सुत्खता बटान या। रया की तरह ?े यथा ऋण! मं आपाश में स्पछाहयास ५828 ॥ 
गाली बिजली पा सरह ? बया पता ! 
सबसे पहव जिस यह हयो चाहिए पा एसी एव' स्मृति अब भी मर मत मे 
सुराग पद्दी है । 
हस्तिनापुर में बियाह वा उत्गय यही धूमधाम और चान भे साथ शग्पय हा 
गया था। महाराज और ”वयापी पर चाहती यरसाता पति पहली बा मि्रा पराव 
यानी सुहागरात आई। पूर उस्मर मे मैं ब"त हो शात और गयत थी। अपने 
आप बार-बार तता-समशावर विदवयानी पर सुख से मुध क्षण भर के विए 
भी दुयो नहा हाता है स्वप्न मे भी उसर गाय जपत्रा तुतगा पहा बरीे है उस 
एन्ब्य ये मन ही मंत्र भी शाह यही रखनी है मैं उस माठित परीका वा सामना 
बर रहा था। जिग भाग्य] हययाी वो गिहासने पर दिठाया था और उसी 
मुष्त सिहासन भ नीच उतारा था भाग्य पं सामयर संसार मे विगीरों बाई बगे 
नहा जता । किर कया थे मभिष्टा भी रस सामा इिना लितात पामराप हक 
जाए २ (चर 
कद 22225 2 कक मनुष्य या राच्या बरी भाग्य पटा_स्यय मुप्य ही है । मुष इस तरह 
शात और गयत “परर हो टव्याता बिता उझा। शाप्रत वह खाहती थी जि एस 
आनेशगव का देयनर मैं आयू बह उगया एश्वयथ ४यबर ठड़ी आह भर 
उगया गुप दयवर बन हा उदू | विनु “शा रात जब तप वह महाराज वे महल 
मे जान वा नियता तय त ता मैंन उस यह आन प्राप्त यहा होने लिया। मुझ 
लगा वि मैंन बटुत बड़ी विजप पा लो ह। विलु उसे पास जो ब्रद्मास्त्त था 
उसझा मृत बत कल्पना ने थी । महल जात-जात उसने मु जाचा दी शमिष्टे 
महाराज या सुम्हार बनाए पान पटुत पपट है। उसी तर” मे घीग पास लगापर 
सुबंण थी घाजी मे रघा और बट थाती जिए हमार महत ब द्वार पर वाहर ही 
खड़ी रहा। मैं पुवारू तभी द्वार पर आना । बरना दरपाज स बापी दूर ही खडी 
रहना बडा पी बातें एपक्र सुपत और शरारत से उ& बाहर फ्लान की टायिया 
बा बुरी आत्त हाती ट। इसीविए तुम्ठ चतावगी दे रही है महाराज और मैं समय 
है वापी दर तय-- शायट आधी रात तक-- बातें वरत र०। उहबीच वीच मे 
ताउूल अवश्य 2िए जाएग। महाराज जय गाढ़ी नीट मा जाएग मैं तुम्ह जान वी 
अनुमति ठ दुगी । तुम्हार अतावा आय वोई टासी आज हमार वक्ष पर न रहे |! 
पानदान यो बे वे भीतर रख लेगा टययानी वे लिए बया आसान न था ? 
क्तु । 
टेवयानी महाराज व शयनमत्रिर में गई। मैंन जल्ही-जल्ती पान लगाए। 
महल प द्वार स दूर पानटान लबर झटी हो गई। थोरी देर बाद महाराज आए। 
झट से पानदान गणर तायूद उठावर मैंत उनके सामतर विया। दाने उस 
नहा जिया। शायर मरा जार उनका ध्या। यहा था। उहने यही गाया होगा 


ययाति 


ययाति 


लिन, का एक मिलन। इतडी उन्‍मादक, इतनी काव्यमथ इतनी श्ट्े 
रहस्यपूण रात पति पतना के जीविन म पहल कभी भाई नहीं होती दै रात पत्ति पत्ना व जोवन मे पहल कभी जाई नहीं होती है | ड्ो.तत्यो धय 
का आलिगन _ धरती और अक्ाण का चुबन--नही | मिलनांत्युक'ः मनो का 'आ 
वणने करना महाकविया क भी बस की वात नही /झार्ण 

साल हां गई। दीपोत्सव देखने क॑ लिए नागरिक व झुड राजमाग पर चलने 
लग॑। यह सारा दृश्य देखता मै राजमहल वी छत पर खडा था। 

मैंन ऊपर आकाश वी आर दंखा। एक एक तारा दिमटिमाता हुआ बहुत 


ही आहिसता आहिंस्ता निकल रहा था, पर्णों के युस्‍भुट से धीरे स झावन बाली 
कूली की तरह । 











मुझे लगा धायद काफी रर से में वहा खडा हू । कितु अभी जधेरा पूरा फला 


नही था। बला नही गाय शाराश सती ने आयात ाइ पा 
आम जसे प्याले में बृद-बू” मल्रा ढाली जा रही हो। उसको यह सुस्ता मुझे बुरी 
तरह अघर रही थी। 

देवयानी भर क्तिन पास थी | किलु जितनी पास उतनी ही दूर भी ! उस 
बुए से ऊपर आइ उसको भीगी भीगा मूर्ति से लकर आज प्रात हवन के समय 
आभूषण और अलक्ग्रा से सजकर भेरे पास बेठी उसरी शर्मी दी मूति तक. उसके 
क्तिने ही रूप मरे मत म चक्र वाट रह थे। उन सयके सांदय का जी भर कर 
प्राशन करन क बाद भी मेरी जाख अतप्त हा रहो थी। उन सब रूपा के पर की 
दवयानी को मैं चाहता था। 

एक एक क्षेण मुझे युगसमान लगन लगा। अभी और एक पहर काटना था 
और वह भी इस त्तरह तडपते हुए | मत माधव को बुला भेजा । रथ मं बठवर 
नगर म॑ घूमने के लिए हम निकक्‍्ल। राजमाग पर संक्डा छोटी बडी स्त्रिया चल 
रही थी। काई क्शोरी थी कोई मुग्धा काई प्रमदा ता काइ पुरक्नो | उन्मम से 
क्यों पर विधाता ने मुक्त हस्त स जपनी कया का सिंचन क्या था। क्न्सु एक 
का भी सौंदय मरे मन म समाया नहा | सन तो <्वयाना के सौंट्य स परिषृण हो 
गया था। दूस€ क्सीक भी रूप को वहा स्थान कस मिलता ? 

माधव # सहवास म चार छ घल्यिा मजे भ गुजार+र मैं राजमहठ वापस 
आ गया। फ्वाहार करने वटा । पितु खान का जी नही कर रहा था। मन लगा 


श्र 


तार दवयानी क ही सोच मं डूवा था। उसका नाजुक तार पल पल तनता जा 
रहा था। 
मैं महते मं गया। दरवाज़ा वट क्या । मुडकर देखा | पलग पर बैठी दवयानी 
बुछ उठफार मरी ओर भावभीनी नडर सं दख रही थी । उसका रोम राम लज्जा 
म लीन रभा क समान चिलमिला रहा था। जधीरता से मैं आग वढा जौर पलग 
पर जाकर बठ गया | वह खडी ही थी। मैंत हसत हुए वहा वुए स निवानने के 
लिए क्सीका हाथ परइना पढता है उस पलग पर विठान के लिए नही | 
सोचा था वह हसेगी कुछ मज़दार उत्तर टगी। बितु वह वही स्तथघ खडी 
रही। उसवे माथ पर कुछ शिकन लिखाई द रहो थी। नाक वी चपावल्ी तनिक 
खिती-सी लग रही थी । समय नहा पाया कि यह गुस्सा असली है या नकली । 
उस प्रसन करने क निए मैंन कहा मर पिताजी ने एक बार इद्र का पराभव 
क्या था। आज मैं फिर उसका वरा भव वरन जा रहा हू । 
में आशा बर रहा था कि वह जपकाकर सामने आएगी और कहगी  ऐस 
समय भी बाई युद्ध वी बात करता है। शायट बुछ एसी भी कहगा वि. उस 
अभियान मे मै आपकी सारथा बनुगी । ५7 
क्तु वह टस से मस न हुइ। कुछ समय पहन भावभीनी लग रही उसकी 
नज़र अपर भावशूय लगने लगी ! मैं जानता था शि मा स उसकी जरा भी नही 
बनता । पर मैंन पहन टित स ही तय कर रखा था वि सास सकल रन पं मज के मामल म्‌ 
कई ध्यान नही दूगा। लगा शायत इस समय उसका रुठना भी मां से हुई किसी 
खटपट मे सबंध रखता हागा। 
मैं दृद्ट पर विजय पान वाजा हू तुम्हारी राहायता से दवयानी | -. उससे 
यह पूछकर वि तुम्हारे स्वग मे एसी एवं भी अप्मरा है? _ कुछ ऐसा ही मैं कहने 
जा रहा था कितु उसने मु्े बालन का अवसर हा नहीं तिया। 
रूठी रमणी अधिक सुदर दीखन लगती है। उसवी ओर दपत “धन मैं होश 
या बठा। पलंग पर शुववर मैंने उस अपना ओर खीच लिया। दाना हाथों से 
उसवा मुख ऊपर या उठाया। उसका चुबन लने क लिए तनिव धुत गया। 
मर हाथ विटक्बर बौयलाई हुई नागिन-सी यह मुझस एव्ल्म दूर जाकर 
एडी हा गई। उसतवी इस अजीय हरकत वा अथ मेरी समय में तहां आया। 
शमिप्ठा का हासी बनावर यात समय उसवा जिदी और त्रांघी स्पभाव भम्ती 
भाति प्रवट हो चुवा था। मैंन उस अपनी आया से टखा था। जिल्लु मुसस -- 
प्रत्यात अपन पति स- इस समय वह इस तरह से पशण आण्गा 
अपन-आपको सयत रघरर मैंन बहा टवयाना तुमसे उिसीन कुछ बहा 
सुना 
मुलग विगीन यु बहानवटा नही है? 
जंगर वियीत पुम्नाय जपमान जिया है 
हा किया है 
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किसने ?ै 
जापने 
मैंने ?! 
जी आपने 
ध्क्य रे 
अभी |! 
* मैं इसका जब 
इसमे कया खाक अथ है सारा अनथ ही हू आज यहा इस मंगत 
अवसर पर मेर॑ जीवन के जत्यत आनद व॑ समय मदिरा पीकर आन म 
आपका आपके मुह से आ रही यह वतयू 
मदिरा ?कक्‍्या मैं मदिरा पीकर जाया था ?े नहीं | अभी माधव के साथ उसके 
घर गया था। लि न गा बाय बज 5 उबर केय, उसे माध्वी वःत बढ़िया माध्वी उपहार म॑ भंजी थी। 
मर स्वागत मे उसने उसे मेरे सामने रखा था। वल्त ही उत्कृष्ट था वह पेय | 
इसीलिए यू ही मज़ाक म थांड़ी ली थी मैंन। ४-४ 
मैंने कहा दवघानी मेन मनिरि नही पी है ! थोडी-मी पाध्वो 
मदिरा वे सार नाम कण्ठस्थ हैं मुय । जाप उह गितान का चप्टा ने करें ! 
कभी राशसा के राज्य म भी उसका बढ़ा बोलवाला था । इस मनिरा क॒ कारण ही 
पिताजी को सजीवनी स हाथ घाना पडा तय्र जारर कही उहान मह्रा पीना 


छोड टिया । न मम लक पट न कप जे हल मदिरा प्राशन कर ता उसके गत मे पिधला सीसा उड़े 
मरा अटाभाग्य वि मैं ब्राह्मण नहा है ! उलाहना भरे स्वर म॑ मैंन कहा । 
इस जानट के समय विसा मामूली बहा स रम मं भग क्रनवाली दवयानी पर मुझे 
क्राध हो आया था। 
उसने कहा आप ग्राह्मण नही हैं उैकिन मैं ता ह्‌। मैं अपने पिता वी बंटी 
हू तपम्दी शुल्नाचाय वी क्या हू | मैं दूर स भी मदिरा की महक बर्दाश्त नहीं कर 
सुकती_ । 
तुम जसे अपने पिता वी पुत्री हा, वसी ही मेरी पत्नी भी हा | मैं क्षत्रिय हू 
और क्षत्रिय भ लिए मरिरा वजित नहा है |! 
क़ितु पिताजी ने मदिरा छाट दी है। वह ता मदिरा का वरी ही था। 
वह ? कौन वह २” मर मन पर ज्रांधका भूत सवार था ही, जब उसपर 
सशय वा पियाच भी च गया । मैंन जाश खराश से पुछा वह कौन ?? 
देवयानी सता 4 द्वी गइ। जब तक वह मुझपर हावी थी, मुझे तान मार स्हो 
थी भला-वबुरा कह रही थी | जब सयका बहता जन का अच्छा अवसर हाथ आया 


जानकर मैंन उयलकर पूछा उतात्ी क्यो नही वह कौन था ? जब क्‍या बालत्ती 
बत हां गई 7! 





्े 


रैध्् 


हाठ चयाती हुई वह बोडी उसका नाम तने थे लिए मैं क्िसीस डरता 
नहीं ! कच का भी मटिरा पसट नहा थी । 
सूश््म मत्सर की भावना तित काछूगई। मैंन कलवत हुए कहा यह 
हस्तिनापुर का राजप्रासाल है | यह न ता शुक्राचाय का आश्रम है न ही कच का 
पणकुटी ! समस्ी ? जिस मदिरा पसद न हो वह चार तो उस स्पश भी न करे | 
विन्तु क्सीकी पसट्गी-वापसदगी मुचपर क्या थांपी जा रही है ? मैं क्या किसीका 
सवरू हू? मैं राजा हू ! हस्तिनापुर का राजा ययाति हु मैं | यहा का स्वामी हू 
मैं ! यहा क्च का कोई काम नहीं और शुत्राचाय को भी यहा के मामला म हस्त 
क्षप करने का वाद अधिकार नहा ! तुम मरी धमपत्नी हो। मेरे सुख वी ओर 
ध्यान दना तुम्हारा 
आप शौब से अपन सु वी तरफ ध्यान रते टुए बठिए.. बहत हुए उसने 
अग्निवाण-सा जवता वटाश मरा आर फेक । क्षण भर विनक्षण क्रीध से मेरी ओर 
दखती रही और बाट म कसी पिशाघग्रस्त स्त्री की तरह जोर से दरवाजा पांव 
कर वह चत्री गई। 
मैं घल्मम से अपनी शय्या पर गिर पडा । पिताजी को दिया गया वह भयकर 
अभिशाप | वित से फुफ्कारत नियल क्रद्ध नाग का तरह मेर स्मृतिकोप से वह 
बाहर निकला नहुप क य पुत्र कभी सुखी नहा हागे | 
हमारी प्राति का सफतता वी वह पहली रात थी ! इस पहली रात म हां उस 
अभिशाप का जनुभव इतन विपरीत ढग स करन का मितरया “सकी बल्पना तक 
मैं नहां बर सकता था। मरा अवस्था तो एसी हो गट थी जमी मूसवाधार वर्षा से 
बचने + जिए कई पथिक वक्ष व नाच जा सडा हा और उसी वश्ष पर गिरती गाज 
वी घवाचोंध मे उसका आख अधिया जाए ! सा किव तन और सतप्त मन + पाटा 
बा बीच रात भर मरा मन पिसता रहा ! ! रु करते 3 
“7 कक्न्क्या जाशाएं लेकर में महल मे आया था ! मुझ टवयानी वी चाह थी। 
पूरा की पूरी टेवयानी का मैं चाहता था । दव॒यानी का ववल् शरीर नही उसका 
मंतर भी चाहता था। व्सीजिए शरीर से औौर भव से भी मरी बना दवयानों को 
भूत चाह थी। अलका को मृ यु न हम माता पुत के बीच आवाश जितना ऊँची 
0 27 पु 
दावार यही बर दी थी। मृत लिया व वारण मरा शरीर कुछ क्षण सूद पा यया 
घा।वितु उस सुष मे वितना पशवा था यट आगे चलकर अंलता वे सहवास मे 
अच्छी तर_ जाने सक्ा का। उनसे कवार के सूद और क्षणिर सुख को अपृक्षा 
बिन और उलट प्रीत का आस्वाट वन व तिए मैं अयत आतुर हु यया 
था| पिन्‍्नु 





0 


अत का मृत्यु व बाट शाख ता राखाराहा समाराट हुआ। मान मु 
बसिन्योति आाशीयति ठिए । राजयस्ता मे और राजपमव में सजकर बठ ययाति 
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का उसते जीभरकर देया और उसपर वि यत्रि बारी गई। वितु उसी समय 
जलगा थी मा वजिया जाखें पाछती खडी वी। उस अलका की याट आ गई थी । 
उसया ८खत ही भरा बजा घरत सा गया। एव ही स्थान पर एवं महत्त्वाताली 
हत्यारिणी मा रागमाता वे ऐश्वय मं फूत न समा रही था और एव बहत ही भली 
मिरीह मा अपनी इकलौती बटी वे लिए कोने म आसू वहा रही थी! विसीने 
उस यह तय मालूम नही हान लिया था कि उसवी बद्दी वहा मरी कस मरी 
राजप्रासाट--राजप्रामाठ ही क्या सत्ता और सपत्ति का प्रत्यक बेंद्र एवं प्रचण्ड 
अजगर जसा हाता है। वह भीषणतम राज को अत्यत महजता से निगल जाता है भीषणतम राज वो अत्यत सहजता से निगल जोता है। 
जिस राजमहल न पिताजी का मिल अभिशाप वे राज व१ राज ही रहन दिया था 
यति व रूप मं वह अभिशाप प्रत्यस मं वस आ गया है इस बात वा भी जिसने 
सहजता स छिपा रखा था उस राजमहल जे विए एव दासी की मृत्यु वो छिपाता 
कौन पड़ी बात थी २े वलिका वी यह धारणा पकती कटा ही गई थी वि उसवी वदी 
महामारी भ मर गई। आज विसीने या ही कह टिया था जि राज्याराहण समा 
रोह के इस अवसर पर अलशा वा यहा होना चाहिए था । उन शा व कारण उस 
बंचारी क टिल वा घाव फिर से हरा हा गया था। यह नहा कि उस मालूम न था 
कि एसे मंगल अवसर पर राजमटल म वोई जासू नही वहाया व रता वितु हजार 
काशिशें करन पर भी वह अपन आसुआ। को राव यही पा रही थी ! 

मा ने उसे रावी दखा ता बल्त बुरी तरह डाठ पिल्लाई! उसने कहा अभी 
इसी समझ यहा स अपनी बहन के घर चवी जा  निवत ! यहा रोकर अपशकुन 
नकर!! यह मुनकर ता मेर रागटे खडे हो गए 

मु मा पर बडा काध हा आया | उसी समय मैंने निश्वय विया जसे भी 
हा! जलका की मृत्यु का बटला बना हा होगा! 

बह बटला ल॑न के लिए ही मैंन मा स वात करना छांड दिया। मत्रि और 
मूगया में अपने-भापता डुबोए रखने लगा। एक से एक सुदर राजवन्याआ के चित्र 
मा न मुत्े टिखान व जिए भस्तुत किए तो उनमे से हरेक का विसी-न क्सी प्रकार 
का दाप दियावर मैंने अस्वीवार वर लिया । इस तरह व ध्रतिशोध स भेरे मन को 
थोडा समाधान अवश्य मित्रा किल्‍्तु मेरी अतरामा पहल जसी हो भ्रूणी ्यासी समाधान अवश्य मित्रा किल्‍तु मेरी जतरा मा पहले जसो हो भूसी-प्यासी 
स्् 

दसी अवस्था मे एक बार मृगया की धुन म मैं हिमालय वो तलहदी मे पहुच 
गया। शिकार का पीछा करत-करत राक्षस के राज्य मे प्रवेश कर ग्रया और 
देवयानी वा धमपत्नी बनाकर हस्तिनापुर लौट आया था । 

उस लिन एक घटी म--घडी भी कहा एक पत्र म ही--मैंने देवयानी को 
स्वीकार कर लिया | कितनी अट्शूत क्रितनी विलक्षण घटना थी वह | किखु 
मानना पडगा कि उस क्षण ता मुझे यह घटना बहुत द्वो वाव्यमय लगी थी 


कुए से बाहर आन वाली दवयानी मुये समुद्रमथन स निक वी चक्ष्मी वी तरह 
लगते लगी घी । 











श६८ 


फितु क्या मैं वेवल उसवा सौ तय देखकर ही उसपर मांहित हो गया ? 
नही ! मुये लगा मा का वहु के रूप म एक क्षत्रिय राजकया वी खोज है मैं 
ब्राह्मण ऋषिक या से विवाह कर लू तो यह वात जीवन भर मा को चुभती रहगी। 
एक निरीह लडवी की हत्या करने की सज़ा भाग्य क्सि तरह देता है उसकी समझ 
भ आ जाएगा। इसालिए मैंने देवयानी को स्वीकार क्या था--मा स अच्छा 
खासा बदवा लन के लिए ! 

कितु विसी भी तरह की आनाकानी न करत हुए दवयानी को मैंने कव॒ल 
इही दो विचारा स स्वीकार क्या हो ऐसा भी नही था। और भी एक आशा 
मर मन मे जाग गई थी। यह मालूम होत ही कि यह सुटर कया शुक्राचाय की 
पुत्री है वह मुस अधिक हा कमनीय लगने लगी। मेरे मत म विचार जाया कि 
एक महान ऋषि क॑ अभिशाप का साया मरे वश पर पडा है। उससे उबरन व' लिए 
उतन ही महान ऋषि क॑ आशीर्वाठ वी मुच्च आवश्यकता है। शुत्राचाय ने सजीवनी 
विद्या प्राप्त बरत योग्य तपस्या वी थी। यटि उह ज्ञात हां जाए कि अगस्त्य क्रषि 
का अभिशाप उनकी काया और दामाद की गृहस्थी म विप घाव रहा है तो क्या 
व चुप बढेंग ? घोर तपस्या करके व उस शाप से हम मुक्ति दिला दग । इस दुनिया 
क' अत्यत एश्वयमपन्‍न राजा का दामाद बनवर भी मैं सुदी न हो पाऊगा--किखु 
शुक्राचाय ठान ल ता--कौन ससुर है जा अपन दामाद वा बल्याण नहा चाहता ? 
दामाट का सुख वही कया वा सुख । क्सि विता का अपनी कया क सुघ-दुख वी 
चिता नहा होती ? 

आग पीछे की कई वात न साचकर क्सिवी सलाह न लवर दवयानी ने 
जिस उत्साह स मरी पत्नी बनना स्वीकार किया उतनी ही तत्परता स मैंत उस 
धमपत्नी बताना स्वीवार कर उसका पाणिग्रहण बर लिया । 

कितु प्रत्यश म शुत्राचाय वो मैंने बिलकुल ही निराव रूप मे जाना | अपनी 
कया ब प्रति उह बसत ही ममता थी फिर भी टतना बडा राजा दामाद व रूप 
भू मितन वी काई खुशी उद्यान प्रकट नही वी । एक शट स भी बसा भाव उहोे 
व्यक्त नही शिया। मानो चूवि व एक बड़े तपस्वी है उनेकी कया वा मुसपर 
अधिवार हा था ! मर सुख-दुख की बातें करना ता रहा राजा व नाते भी उहान 
मेरा वाई क्षेम-वुशल तक नही पूछा | सारा समय व अपनी कया वा मनात रह 
और उसब विछाह वी बल्पता-बर करके आठ भरत रट | सुत्रा वि वे फिर बाई 
घार तपस्या बरन जा रह है | उन उस सकल्प का विस्तारपूवव वणन भी मैंत 
सुना है। विन्तु पुत्राचाय व जसे यह ध्यान म ही न था किययाति भी आधिर एव 
मनुष्य है उसने विसी भी तरह को वाई झिल्क टिखाए बिता ही उनरीव्या 
मकर स्वीवार वर लिया है उस सुख-हुय व साथ एव रस हाना जौर अपने बार म 
उसके मन मे आत्मीयता जमाना नितात जावश्यत्र है | 

शमभिष्या न दवयानी को हामा बनना क्षण भर म ही स्वीकार बर लिया 
क्राधव शुक्राधाय राय छाडकर बाहर न चत जाए, अपन कारण अपनी जाति वा 
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अधिक सकटा का सामना न करना पे यही सोचवार उसन दवयानी वी ताधारिन 
मे सहप आत्माटति द ही | यह उसने मन वी महानता थी। एक तपस्वी हान के 
नात एक प्रौट और जनुमवी व्यक्ति क नात कम से कम महाराज वपपर्वा का गुर 
और मित्र होन तर नात ता शुक्राचाय का नहीं चाहिए था कि वे शर्भिप्ठा का 
दासी नहीं वनन टत ? 

कितु व रहे महान क्पि | सामाय लोगा क सामाय दु खा को भवा व कस 
देख पाव ? ब ता बस अपनी ही तपस्या वटप्पन और जिद्दी बटी का समयान वी 
धुद मे मगन 4 ! वैस सा मैं रालका वे राज्य मे वटत ही थाड़े समय ठहरा था! 
बिनतु उस जल्पकाल म भी एक बात मर ध्यान मे आ गइ-- दन पिता पुत्री की 
एक अलग ही आत्मक द्वित टनिया है दवयानी की दृष्टि म॒ शुझाचाय से महान 


कोइ ऋषि तिभवन मं 7 बा नह निलगी। अर के आर पाप 3 ही नही ! युक्राचाय को ट॒प्टि म दवयानी जैसी सुर 
मोर भगवती नही स्टीव सो नेहा मिलस गुणवत्ती वडकी कहीं दढे भी नहीं मिलगी | “झ& न महल तप & + 

लटकी को ससुराल विटा करत समय हर पिता वी आखा मे आसू आ जात 
हैं वस ही वे शुनाचाय की आखा म भी आ गए थे। कितु तुरात मुसे एक ओर 
बुलाकर उहान कहा राजन दवयानी मरी इकलौती बंटी है। कभी न भूलना 
कि उसका सुख ही मरा सुख है। उस हमशा प्रसन रखना। मैं क्र स घार तपस्या 
बर मजीवनी जैसी जलौकिक सिद्धि प्राप्त करने वाला हू । दिन रात याद रखना 
कि मरा आशीवाट इस ससार भ एक महान शक्ति है। कितु मैं जितना महान हू 
उतना ही त्राधी ब्राह्मण भी ह। विचारवान पुरुष जहरील महासर्पो वी अपला 
अत्यत नुकील शम्त्रा बी अपक्षा या लपलपाती ज्वाताजा से चहु जार पत्ती जान 
वाली प्रज्वलित अग्नि वी जपला तपस्वा ब्राह्मण स अधिक टरा करत हैं। सप 
एक को दश वरता है शस्त्र शायट अनका को मौत वे घाट उतार दत हैं अग्नि 
ग़ारा गाव जला> र ढेर बर सकती है कितु तपस्वी ब्राह्मण का क्रोध समूचे राष्ट 
मा सहार कर सबता है। तुमने अभी देखा ही है बषपवा वो विस तरह मरे चरणो 
पर लॉटना पडा, कस शर्मिप्ठा नाज रमहूती हुई टवयानी वी दासी वनी । इसीलिए 
एमसा कुछ भी कभी मत करना जिसस टेवयानी का दु ये पहुच। कभी न भूवता कि 
उसया दु ख मरा भी टुयहै। 

मैंन साचा था कि मर समान व दवयानी का भी उपदण् की चार बातें सुना 
एग। मैंन सुन रखा था कि ऐसे अयसर पर राजमहत जान वाली नववधू का घर 
न उड़े बुजुग यहू समझात ह कि वडा वी सवा कसे करनी चाहिए पति का सता 
सुख मिल ऐसा व्यवहार क्से करना चाहिए और वही पत्नी का धम क्या माना 
गया है काइ सौंतें हा भी तो उनस बिना कसा सत्सर के मिल जुलक्र कस 
रहता चाहिए आदि आदि। किंतु शत्नाचाय का अपनी कया का एसा कोई उप 
टश दते का सूची तक नही बड़ें तपस्वी जा थ! आखिर वत् वी सारी बातें 
निराती ही होती है एसा मानकर मैंन सयस विटा ली थी ! 

आधी रात कभी की बीत चुकी थी | दूसर पहर के घर अभी अभी मैंने सुन 
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फितु क्या में बेवल उसका सौ टय देखकर ही उसपर माहित हो गया ? 
नही मुझे तगा मा का वहू के रूप म एक क्षत्रिय राजकया की खांज है मैं 
ग्राह्मण ऋषिक या स विवाह कर लू तो यह वात जीवन भर मा को चुभतो रहेगी। 
एक निरीह लडवी का हत्या करन वी सज़ा भाग्य क्सि तरह देता है उसकी समझ 
मआ जाएगा। इसीलिए मैंने देवयानी का स्वीकार किया था--मा स अच्छा 
खासा बदला लन क लिए [... 

कि-तु किसी भी तरह की जानाकानी न करत हुए दवयानी को मैंने कवल 
इही दो परिचारो से स्वीकार क्या हा एसा भी नहीं था। और भी एक आशा 
मर मत भ जाग गई था। यह मालूम होत ही कि यह सुटर कया शुक्राचाय वी 
पुत्री है वह मुझे अधिक ही क्मनीय लगने लगी ) मरे मन म॑ विचार आया कि 
एक महान क्पि के अभिशाप का साया मेर॑ वश पर पडा है। उसस उवरन व लिए 
उतने ही महान ऋषि के आशीर्वाट की मुझे आवश्यक्ता है शुक्नाचाय ने सबीवनी 
विद्या प्राप्त वरन योग्य तपस्या वी थी । यति उहू चात हो जाए कि अग्रस्त्य ऋषि 
का अभिशाप उनवी कया ौर दामाट की गृहस्थी मं विप घात रहा है तो क्‍या 
व चुप बठगे ? घोर तपस्या करके व उस शाप स हम मुक्ति दिला देंगे । इस दुनिया 
बे अत्यत ऐश्वयसपन्‍न राजा का दामाट बनकर भी मैं सुखी न हो पाऊगा--किन्‍्तु 
शुत्नाचाय ठान व तो--कौन ससुर है जा अपने दामाद का कल्याण नही चाहता ? 
दामाट का सुर वही बया का सुख । क्सि पिता को अपनी कया क सुख-दुख वी 
बिता नहा होती ? 

आगे पीछे बी कोई बात न साचकर जिसीवी रालाह ने लकर दवयानी ने 
जिस उत्साह स मरी पत्नी बनना स्वीकार किया उतनी ही तत्परता स मैंन उस 
धमपत्नी बताना स्वीकार कर उसका पाणिग्रहण कर लिया। 

कितु प्रत्यक्ष म शुन्नाताय को मैंन बिलबुत ही निरात रुप मे जाना | अपनी 
बाया ब॑ प्रति उठ ब त ही ममता थी फिर भी *तना बडा राजा दामाट व रुप 
मे मितने वी वाई सुशी उठाने प्रदट नही वी। एवं शट स भी वसा भाव उहात 
व्यक्त नहा ज्ियां। मानो चूकि व एक बट तपम्वी है उनकी कया का मुसपर 
अधियार ही था ! मर सुख-दुख की यातें करना तो रहा राजा व नात भी उहान 
मेरा बाई क्षम-युशन तय नहा पूछा ! सारा समय व॑ अपनी बया वा मनात रह 
और उसके बिछोह वी बल्पता-वर वरव जाह भरत रह ! सुना कि व फ्रि कोई 
चोर तपस्या करन जा रह हैं । उनत्र उस सकलप का विस्तारपूवव वषय भी मैंने 
सुना है। विन्‍्तु णुपाचाय व जय यह ध्यान महा न था कि ययानि भा आखिर एव 
मनुष्य है उसने प्रिसी भी तरट को काई लिझ्क टिखाए बिना ही उनवावण्या 
को स्वीजार वर लिया है उसके सुख-ट्ख ये साथ एक रस हाना और जपन बार मं 
उसव मन में आत्मीयता जगाना नितात आवश्यव है ! 

शमिप्टा व ”उद्यानी की टासा बनना क्षण भर मे हो स्वीवार बर तविया 
आधवण शपरायाय राय छोडवर याहर न चत जाए अपने वारण अपनी जाति यो 
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अधिक सवठा का सामना न करना पठे यही साचवर उसने तेवयानी बी ताधारिनि 
म सहप आत्माहृति द दी ! यह उसत मत वी महानता थी। एव तपसनी छान बा 
नात एक प्रौड और अनुभवी व्यक्ति व नाते कम स क'म महाराज वपपर्वा का गुरु 
और मित्र होने क मात ता शुत्राचाय को नही चाहिए था कि वे शमिप्ठा को 
दासी नही वनन दत्त ? 
बि-तु व रहे महान ऋषि ! सामाय लोगा के सामाय दु खो को भला वे क्से 
देख पात ? व ता वस अपनी ही तपस्या वडप्पन और जिद्टी बटी को समझान वी 
धुन म मन थ | वस ता मैं राशको के राज्य म वटुत ही थाडे समय ठहरा था। 
किन्तु उस अह्पकाल म भी एक बात मेरे ध्यान म आ गई-- दन पिता पुत्री वी 
एक अलग ही आात्मके द्वित दुनिया है | देवयानी की दृष्टि मु शुलाचाय से महान 
कोई ऋषि दिभ्वन में + ता नही मिनी । मे कड अत के जल है ही नहीं ! छुकाचाय की दृष्टि मं दवयादी जुसी सुटर 
और पुगवस ला के न वह मन भुणवत्षी लडकी कहीं दूत भा नहीं मिली । ऋछ सेओ ०्युल मापन & + 
ज्डकी को ससुराल विदा करत समय हर पिता की आखो म आसू आ जात 
हैं बसे ही वे शुकाचाय की आखो म भी आ गए धथ। कितु तुरत मुसे एक ओर 
बुलाकर उहहाव कहा राजन दवयानी मरी इक्लौती वंटी है। कभी न भूलना 
कि उसका सुख ही मेरा सुख है। उस हमेशा प्रसान रखना। मैं किर से घार तपस्या 
कर संजीवनी जसी अलौकिक सिद्धि प्राप्त करन वाला हू । दिन रात याद रखना 
कि मरा आशार्वार्ट इस ससार म एक महान शवित है। कि तु मैं जितना महान हू 
उत्तना ही जावी ब्राह्मण भी (। विचारयान पुरुष जहरील' महासपों की अपला 
अत्यत नुकोल शस्त्ना की अपेक्षा या लपलपाती ज्वालाजा से चहु जोर फतती जान 
वाली प्रज्वलित अग्नि वी अपक्षा तपस्‍वी ब्राह्मण स अधिक डरा करत हैं। सप 
एक का दश वरता है शस्त्र शायद जनका को मौत के घाट उतार दत है अग्नि 
रारा गाव जला+र ढे र वर सकती है किततु तपस्वी ब्राह्मण का त्रोध समूचे राष्ट्र 
वा सहार कर सकता है। तुमन अभी देखा ही है वपपर्वा को कस तरह मरे चरणा 
पर तोटना पडा, कस शर्भिष्ठा नाक रगठती हुई दवयानी की टासी बनी! इसीलिए 
ऐसा कुछ भी कभी मत करना विससे देवयानी का दु ख पहुचे। कभी न भूलना कि 
उसका दु ख मरा भी दुख है !! 
मैंत साचा था कि भरे समान व॑ देवयानी को भी उपदेश की 
एगे ] मैंन सुन रखा था कि एस अवसर पर राजमहत जाने वाती नववधू कया घर 
व बडे वुजुम यह समयात हैं कि वडा की सवा कस करनी चाहिए पत्ति का सत्य 
सुख मित्र एसा व्यवहार क्से वरना चाहिए और वही पत्नी का घम क्या माना 
गया है बोइ सोंत हा भी तो उनस विना कसी मत्सर के मिल जुलकर कः 
रहना चाहिए आदि-आरि। कितु शुक्राचाय को अपनी कया का ऐसा कोई हा 
दश देन की सूसी तव नही बे तपस्वी जा थ। आखिर बड़ा की सारी बाते 
निराली ही होती है एसा मानकर मैंने सदस विदा ली थी । 53 


आधी रात कभा की बीत चुकी थी ! दूसरे पहर क घटे अभी अभी मैंने सुन 














चार बातें चुना 


१७० 


थ। “ही सब पुरानी याठा म प्रति क्षण वरवर्टे वटलता हुआ मैं वचन वा। 

मनुष्य भी क्तिना लालची हाता है | 

कभी लगता देवयानी न आज जो बुहराम मचाया उससे सारा राजमहल 
असमजस म पड गया होगा ! हास दासिया आपस म कानाफूसी वरती रही 
होगी | शायद सुहागरात वी बला म इतनी उमत्तता स पति को छोडकर शयन 
मत्रि से चली जान वाती युवती उहान कभी देखी नही हागी ! दैखय जितना जितना 
बड़ा हां, उतने ही शिष्ट शिष्टाचार क बधन अधिक कठार हांत है | किन्तु आज राजमहल 
मे वह सब हो गया जो कसी गरीब की योंपडी म भो नही हाता चाहिए---वही 
भी नही हाना चाहिए ! एसा क्यो हुआ क्सीको मालूम न था। कौन बताता ? 
किसे बताता ? और कस बताता ? कौन देवयानी को समझाता ? 

और बुछ ही समय बाट सवत्न सनारा हो जाएगा फ्रि अब तक अपने महल 
मे तडपती रही देवयानी दब पाव मेर महल म वापस आएगी द्वार बद कर वह 
पलग पर आ बठगी मर पाव दवान लगगी मैं एक्टम उसवा हाथ परड सूगा 
और बहूगा पगला कही की ! जजी विधाता ने ये सुदर हाथ कया पाद दवाने वे 
बा लिए बनाए है ? फिर वह मेरी तरफ भीगी पलकें उठावर दखेगी और मेरी 
गोद म अपना सिर छपाती हुई नही बच्ची की तरह क्हेगी भूल मुससे हुई है 
गुस्स व आवश मे अनाप शनाप बव गई मैं। मुझे क्षमा किया जाए! वरेंग ते 
क्षमा ? 

फ्रि उसका भाया सहलात हए मैं कटूगा मैंतुम्ह क्षमा वर ? यानी तुम 
और मैं वया भिन है? नहीं अरी पगली तुम ओर मैं भिन नहा । सगम मे 
लोन हो चकी निया क॑ प्रवाह क्‍या फिर स अलग-अतग बहनते हुए विसीन देखे 
है ? तुम्ह क्षमा बरना यानी अपने-आपको | क्षमा करना है | तुम मुसस क्षमा मायो 
और मैं तुम्ट क्षमा बरू इसका अथ ता यही हांगा कि मैंन अपन आपसे क्षमा मागी 
और अपने-आपको क्षमा बर भी तिया ! यह सुनवर वह धीर से भुस्वरा दंगी 
और स्वयं होकर 

उाण | भगवान ने हवाई विज बाधन की शवित मनुष्य को न दी होती । 

हुवयानी जवे आएगी बस आती ही होगी । वह आ जाए ता मैं भी बीत गई 
सा बात गइ मानकर सारा मामता भुला दूगा ! उससे कहूगा तुम मिन प्रकार 
बा भस्कारा मे पत्नी हां । यह बात पहल ही मरे ध्यान मं आनी चाहिए थी लब्िनि 
न आई। आाज वी गउती व॑ विश मुस्से माफ वर दना । अय्स आगे फिर वर्मा 
मटिरा पीवर आया ययाति शयन मत्रि में तुमन दयोगी इसपर भी तुम्ह 
गताप न हाता हा ता तुम्हारा सौगध उठावर इसी क्षण स मैं मटिया पीना छोड़ 
हेता है। फिर कभी किसी भी प्रदार की महिरा वा होंसो का स्पश नहा हान 
दूया ! बट मरे गल मं बाट डाववर बट गी मरे समान आप भी भिन्‍न सस्वारा मे 
दूत हैं । यह बात मरे भी ध्यान म आ जानी चाहिए था। आप दात्विय हैं वार हैं 
राजा है। आपरो राजगाज चताना हाता है युद्ध करन पद ?। मरिरा स प्राप्त 


रैछर्‌ 


होत वाजे उममाठ की जापका जायश्यकता भी है। जापके इस मामूली सुख मं 
बाधा डालना मरे लिए उचित नही है विततु मे भी क्या करू ? मदिरा वी महक 
मुझे कतई भाती नही ! मेरी आपसे इतनी ही प्राथना है कि हमार एकात मिलन 
के समय आप नो मन हा |! 
तीसर पहर के घट भी बजे ! मैं तडपता ही रहा ! या ही कान भगावर दव 
यानी व॑ आन की आहट लेता रण ' क्तु मेर महल वी ओर कोई भी फ्टका 
तब' नही ! आता भी कौत ? दवयानी के इस आततायी आचरण स मा को भी 
कापी जोध आया होगा। कि ठु वह इतनी व्यवहार चतुर अवश्य है कि बहू को उप 
देश की बातें सुनान जाकर अपना अपमान करा लने की जपला चुप रहना ही भला 
समझे ! शर्भिप्ठा तो दवयानी की अपन साथ लाई आखिर एक दासी ही है। 
सहेली के नात दवयानी से कुछ कहन का उसे जब अधिकार ही कहा है ? और 
उससे रहा न गया और वह देवयानी से कुछ वहने बे लिए चली भी गई तो वह 
दोरनी वया उस कच्चा खाएं बिना छोडेगी ?े अय दास दासिया और सेवक ते 
बचारे ऐस है कि आख होवर भी अ धे कान हावर बहरे और जुबान होकर गूरे 
ह। ब सब लोग अपन-अपने स्थान पर बट॒त ही दबी जावाज म बानाफूसी बरते 
बेचैन जवसाट अनुभव करत सो गए हागे ! 
सत्नस्त मन से मैं पलग स उठ गया। अतुप्त तन और अपमानित सन की 
अब ही गन कि पर कह बडी विचित्र हुआ करती ह-..विलकूल साप के विप जसी ! बाहर से देखन 
मे बहुत ही सम कि तु भीतर अत्यन तीखा प्रभाव करन वाली | 
महल की खिटवी से वाहर के अधकार का ”खत टेखते मुझे मुकुलिका के 
स्मरण हो आया। अलका की याद आ गई। मुकुलिका ने मुन्त जा कुछ दिया था 
अनका स मुझे जो कुछ मिला था उससे भी अधिक उदात्त जधिक उत्कट प्रर 
पाने के लिए मैंने टवयानी का पाणिग्रहण क्या था किलतु उस सेज से जिस मैंस 
फूतों वी स॑ज मानर्र सुख से यान के लिए चुना था साप व॑ सरसरात बच्च निवर 
पड़े थ। 
भेर भीतर का मनुष्य जाग उटा | मेरे भीतर का पुरुष जाग उठा मेरे 
भातर का राजा जाग उठा में अपन आपको हो रटाता रहा मुझे जिस किर्स 
सुख वी चाह है उसे मैं इस धरती पर कही भी, कसी भी समय प्राप्त करसकत 
हू | मैं असाधारण मनुष्य हू पराक्रमी पुस्प हु वैभवशाली राजा हू चाहा ते 
अत पुर से रोज एक से एक सूद जप्मरा जा सकता ह्‌ ! 


है 


इूसरे दिन प्रात जब मैं उठा तब भी मेरा गुस्सा उतरा नही था! मन एव 
प्रकार की जज्जा अनुभव कर रहा था। सोचन लगा चलो कही दूर मृगया वे 
लिए निकल पड, । तभी शर्भिष्ठा जल्दी जलती महल म आई और हाथ जोडकः 
बहने लगी रात स महारानी बी त्दीयत अचानक खराब हा गई है। राजवर 


श्छ्ड 


ऊपरी हसी हसते हुए मैंन कहा इन मुलायम हाथा का स्पश-लाभ निरतर 

हांता रह इस हेतु एवं ही क्या सौ वचन द सकता हू मैं | * 
न है । इत्तनी आसान वात नही है वह ! मर पिताजी 4 चरणा वी सोगध 

ग्राकर आपवा मु वचन लेना होगा। 

मुे उसके पिता पर बडा त्रांध जाया। दवयानी जब मेरी पत्नी हो चुवी 
थी। उसके मन म॑ विता की अपेक्षा मर प्रति अधिक प्रेम अधिक आत्मीयता वा 
होना आवश्यक था। वितु उसके मन पर अभी तक उसके पिता का ही 
साम्राज्य था। 

अय वी बार मन को सयत वरन म मुझे वहत कष्ट हुआ | सिन्‍्तु जसे-तसे मैंन 
उसपर वाय पा ही लिया। मैंने उस वचन ह दिया । 

हवयानी हसन लगी। वह हसी गात्न एक प्रेयसी वी हशी नही थी। वहू एक 
मानिती वी भी हसी थी | अपन सौदय व बल पर पुरुष प्रो भी चरणों मं शुषा 


राबने व अहकार मे मत्होश रमणी की हसी थी वह 
ना अल के सार मे काना वा नए बबन सा व हक” व राय म हए इस प्रथम यद्ध म मैं पूरी तरह हार गया था| 
मंधपान व बार में देवयानी वो लिए बचने वो मेने पूरी तरह निभाया। 
हमारा दापत्य जीवन सुचाझ रूप से शुरू हो गया। 
जाज भी व लिन याट आत है | हिनि क्या थे? उ्ट हिन ता महज इसतिए 
बहना चाहिए वयात्रि बीच मे सूरज उगता था और चार पहर मरा और हययानी 
बा वियोग कर फिर डूब जाता था। अययथा रात यदि जाठ पहर वी हो सकती, 
तो ययाति बमल व' भीतर बटी यन बठे भवर वी घुटन से भी अधिव' मतवात 
मुखमागर मे डूयता-उतराता रहता । 
तहव ही उद्यान में पश्ती चल्चटाने लगत ता मु्रे उनपर बहा न्रोध आता। 
लगता सारे व सार॑ एवम अरखिक हैं |! उनका तलरव सुनत ही देवयाती अपने 
महल मे जान थे त्रिए जल्टी मचाने लगती। मैं उससे बहता ठहरा भी! ये 
पछ्ठी भी पागल हात है। दूधिया चाटनी दययर दा? सयरा हान या भ्रम हा जाया 
बरता है। अभी कापी रात वारसी है आराम सा गा जाआ 
फिलु वह नहा मानता। जल्ती-जल्टी जाने या निउतती। ता मैं बह टता 
लगता है अय ता मुच्रपर बडा बाठा प्रमय बीतन जा रहा है ! 
बहुपूछती कौनन्या? 
तुम्शर दिना चार-पाच पहर बाटने वा |! 
जाता " बरत ”र तय तन मन पुतरारित हा जाता। 


7 अरोक्ट्रात मतिकर बेद जाने को निरतता तय मैं बहता तुम ही चताआ 
तुम्धरा रत सम्बा विर्ट भया मैं कस से” पू ? उबशी गायय हो ग* थी ता 
मेरे धरटाटा प्रसव जगत जगत पराथत थी नरट घूम पूमयर पु-याया गहय 
पृछत थे मरी प्रिया बहा है २! जवान्वतिया वा उवशा सामझरर वे थाविगा मे 


श्ज्श 


लत्त फिर 4 | आज यदि राजप्रासाद म मैं भी कुछ वसा ही कर बेदू ता ' 

बह वीच ही म कहती, हटिए भी | आप तो कमाल बरत॑ हैं!!! 

मैं कहता नहीं इतने समय का विरह मैं बरटाश्त नहीं कर सकता। यह 
समय आखिर मैं किस तरह कादू २ तुम जपनी कुछ निशानी भुझे दे दो । उसीकी 
ओर देखता 

मैं काफी चाहता था कि इस बात पर बहु तुरत लूपक्कर आग बटती औौर 
स्वयं ही उसमसा कर मेरा चुवन ले ली हाओ था गाला पर उसके दातो की 
विशानी उठ आए इतना दीच, उत्कूद चब उठ आए इतना दीघ, उत्कुट चबन ले लती। कितु मेरा यह चाह उसने 
कभी पूरी नही की ! फिर मैं ही उसके चुम्बन लूने लगता। एक-ला-त्तीन चार 
किसी भा तरह हिल भरता ही नही था मन तुप्त होता ही नही था भी तरह िल भरता ही नही था मन ह॒प्त होता ही नही था। 

वह धीरे स मर हाथां स अपना चेहरा छूडा लती और कुछ चिद्कर बहती 

जब बस भी कीजिए ने! ब्रना अजीण हा जाएगा ।!' #४ी छोछ 
मैं उत्तर दता अहू एक और 
बहू बनावटी हसी हसकर कहती जह₹ ! सारे फूल समाप्त हो गए ! 
यूठ | एकल्म यूठ | * 
“वह कस ?! 


४री सारे ससार म यही तो एक ऐसा अदृभत लता है. जा चाह जितन भा सारे ससार म यही तो एक ऐसा अद्भत लता है_जा चाह जितने भा 


कपल व औीजया पाए पी जी है तो” ले तब भी सदा वहार सजी रहती है । इसके फूल समाप्त होत ही 
नह 


“7 क-तु भाप कहते तो ह एक और किन्तु सी-सौ ” 

“महँव के जाश्रम म प्री लडकी हां तुम प्रेम का यह गणित समझ पाना 
तुम्हार बस की बात नही । इस गणित मे एव का अेथ एक हजार एक लाख, एक 
करोड भो हो सकता है। प्रसय क॑ अनुसार वदलता रहता है वह अथ ! ! 

वहे थाडा सा हसन का अभिनय करती और वैसी ही घली जाती। मैं अत्तप्त 
नज़र से उसके सुटोल पृष्ठाइति का देखता रहता। 

जय स्मृतियो क रंग समय क साथ पीके पड जाते है किलु प्रीति की याटो 
व रम हमेशा चमस्टार वन रहत है। मैं नही जानता ऐसा क्‍या होता है कितु 
होता है अवश्य 

विवाह के बाटजे बुछ महीना की अनेक रातें मेरे मन पर अप्सराओं की 
सुडौल आई तियो वी तरह अक्ति हो गई हैं । चालना की पायल खनकाती भेरे 
रगमहन मे आई व॑ रातें जनगिनत मधुघद अपने साथ लाट। में उन सबको एक 
सासम पी गया और फिर भी प्यासा ही रहा! ब रातें मानो भुदर ताल 
तलयाए थो और उनभ जल त्रीडाआ। के शतरगी वमल खिल थे 

जेबिन अब व सारी बाते बताते वी आवश्यकता भो क्या रही । 

फिलु इसका सतवव यह नही कि शरीर-सुघ्र और समाग वी चातें खुजयर 
फरना शिप्ट्तासम्मत नहा है इस्िए मैं उह टाल रहा हू। ब्रह्मानार प्राप्त कराने 




















श्छ८ 


उस वह सदूबी खावकर दिखा दी। वह सुनहरा बाल हाथ म लक्र उसने मुझस 
पूछा आपकी यह प्रेययी जाजकल कहा पर है 
मैंन कहा वह मेरी प्रेयसी नही, बचपन की सहूली थी | ” 
उसने सशयी भाव स पूछा इन दिना वहा है वह ? * 
मैंन ऊपर आवाश वी ओर देखा । 
उसन हसत-हमते वहा फिर यह बाल क्सिलिए सभालकर रखा है ? 
उसकी याट व लिए | 
उसने व्यग्य भरे स्वर म पूछा कल मैं मर गई तो मेरी मामू ती याट भी आप 
नही रखन वात हैं | बहुत प्यार था णायद इससे ? तभी इतना सभालवर रखा 
है यह बाल ! 
वह ता उस वाल वो फेंक ही दना चाहती थी। मैं द्वी जानता हु उससे वह 
बात वापस जफर उस सुवण मजूपा मे रखन के लिए भुये क्तिता कप्ट उठाता 
पड़ा ! 
7 तब लिन मुझ लगा कि शायट बह नीद म ही कुछ बोल रही है । पता नही वह 
क्मिस बातें कर रही थी ! 
बया वह स्वप्न म मुझसे ही वात कर रही होगी ? ता बया देवयानी मुख 
इतनी उत्वटता स प्रम बरता है कि मैं उस स्वप्न मे टिखाइ दू ? मरा रोम रोम 
आवट स नाच उठा। काना म प्राण समंटकर मैं सुनन लगा। 
वहनीट मे बह रही थी जह  शायट चू बन वी माग का ठूररान वाला 
यह उसका हफार ही था ! निश्चय मैं ही उसक स्वप्न में आया हो ऊगा । 
उसने आगे वहा वितन सु दर हैं ये फून | बितु बुछ रतकर उसने 
आग कहां नही भई मैं नहीं इह 
बुछ क्षाण फिर स्तब्उता छा गई । वह अभी भी नी” मे ही थी । मानो नीद मं 
कोई नाटव' खेना जा रहां पा और वह अपने सवाट बोने जा रही थी। उसने 
बहा अह । मेरे बाता में आप अपने हाथा से राह 
फ्रिबुछ स्तथता। उसने बहा नहा ? आप नही डालेंगे ? तो मैं इह 
कुचल मसत्र डालगी | 
उस चहर॑ पर उमरी मुस्वान गायत हो गई। उसका बॉजना एक्लटम बद हा 
गया। मरी समझ मे नहा आ रहा था नी” म यह सय वह क्यिस कह रहो थी । 
निश्चय ही अपनी स”तो स नदी । वह तू या तुम नहा बह रही थी "आप कट 
रही थी। डायगे वह रहा था ! 
यह देखने व विए कि उस दूसर हिन रा| वाता स्पष्न याठ आता है या नही 
मैंन वहा आज़ बुछ्ठ धामित विधि सम्पन वरनी है। स्‍्लात बरने ये बाह 
मु 
5 घरामिर विधि ?ै आज तो वा ताजनयौटार नहा है ! 
यह एक नया उस्सव है। 


१७६ 


* नाम तो मालूम हो उसका ? 
उसका नाम है- नाम है गौरी पूजन ! 
वह ता राज ही होता है ' 
अ ह यह गौरी अलग ही है। सूय वरुण, मारत आदि के समान नही है वह ! 
वह स्वग मं निवास नही करती ।/ 
फ्रि कहा ? 
वह तो घर घर म होती ह। उसीढ़े कारण हर घर स्वय बन सकता है तो घर घर म होती ह। उसीके कारण हर घर स्वय बन स 4 


पर गत पय ।' 
हसत हसत पूछा, इस पुजा की विधि क्या हाती है ? ऐसा तो कुछ 
उसम नहीं है कि देवता को भकत से ही डर गे ? 

नहीं | नहीं! विधि बहुत सरल और जासान है। पति अपनी पत्नी के बालो 
मसुदर खुशवुदार फू सूथे | ! थे 

बस इतना ही ?! के 

अ हू । और उन फूता का जी भरकर सूघे ! प्रसाट ग्रहण किए बिना काई 
पूजा कही पर भी पूरी हाती है ? हे 

“7 दसिर मैं हू हस्तिनापुर की महाराती । आप ह मद्वाराज | हमारी ये बच 

बानी हरकतें टास-लामिया देख लें ता हमारी कोई प्रतिष्ठा रहंगी ?” 

प्रतिष्ठा! जहरील तीर जसा यह शब्” पहल काना में और बाद मे कलजे मे 
घुसा । मा ने भी इसी शब्ठ का प्रयोग किया था | --अलका को जालिम जहर देने 
के बाट | रापमहत की प्रतिष्ठा ! राजवश की प्रतिष्ठा | मनुष्य को जमीन मं 
जिंदा गाठकर उस स्थान पर उसकी सखुटर समाधि खंड़ी करत बाली यह 
प्रतिष्दा। 

क्या देवयानी मा का ही अगली पौढी वाला सस्करण है ? जमाना बदल जाता 
है पीटिया उलठ जाती हैं कितु आदमी ? क्या वे कभी नही वदतते २ “ हे 
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बार बार लग रहा है जा कुछ बताना था में ठीक तरह स बता नही पा रहा 
हू | कया मानव अपना लिल पूरी तरह स खोलकर बता ही नहीं सकता ? इस 
ट्लि मे वितन द्वार हाते है ? लज्जा सकोच लिहाज प्रतिप्ठा--सुभीको ताक 
पर रखकर अपने और टेययानी के सहजीवन व प्रयम वए का वणन करना चाहता 
ह्॒क्न्ति 

नहां। बह मुश्वित है | यहुत-बहुत वठिन है। किन्तु एक बात विश्चित है 
कि अपनी अपूणता मुससे चुभ रहो थी तग कर रहा थी। मैं परणता का प्याता था। 
बह प्यास शरीर का थी और मन वी भी / 

जेबयानी न मुचे घोडा-बडुत शरीर सुख टिया। उस क्रण को मैं अस्वीयार 
नहा बरता। दितु उस समय भी उत्कटता का उफान उसमे नठझी था। अनेक बार 





श्द० 


मा मद पान नग सान का बहाना बताकर पलग पर पड़ी रहती । महंत मं क॒टम रखने के बाद 
यह बात मैर ध्यान म जाती। म देय पाव चुपक से उसके पास जाता जौर उसका 
चुयन ता ॥ कितु उस अप ही जम ठिठर जाता। उसकी तरफ स॒ क्तुइ 

ती | एम समय बरस ही मुझे अश्वमेध वे पयटन मं 





कई प्रतिक्रिया व्यक्त मे हो 
पंणाणमूति रात शा मेरे हा लिया गया वह चुवन याद आता । एस चुबन से मरे 
बटन में काई विजती नहा दौडती। मेरा अकलापन जधूरापन और आाधापन बसा 

के क्पता रह जाता अमप्रवाण मं नमन वात अप के समान बार बार मत 
मक्का तड़पता रह जाता--मु्यप्रवाश मं घूमने बात अंधे के समान । बोर बार मेने 
भेयाता कि हमे दाना शरीर ग॒ नजदीक हैं कितु मत से यहा ।.  क्तु मन से यहा । 


“जन ऋुकुलिका से सीखा था कि किस सजा गे गला था न से शत अप भी भय अथवा दूं ख से मुक्त अनुभव 
ब्रत का एक सहज शुतभ मार्म प्रीति ही 2 । उसकी प्रीति जगल की काटोभरी 
अरिवुछ परिचित बुछ अपरिचित पगडण्डी जसी थी। क्या पता ! उसपर मुझ्ते डूसन वे लिए 
विपेत्र सांव भी लोट रह होंगे। उक्त देवयावी को प्रीति एसी नहीं थी। उसका 
लुकान छिपी सया पाप की कल्पना से रत्ती भर भी सबंध नहीं था। वह पवित्र 


मंगल और घमसम्मत प्रीति थी। बह एक सुदर राजमाग था जिस विविध रगो मिविध रगो 
लिया से सजाया गया था और जिसपर जवायू सुमा वा पावड़ा विछाया गया था। 
कम न गत मा गति बज जाप + मद इस राजमाग पर भी मे अत वा ही भटक रहा था | -- 
शत व पा गिचन के बाजी की जीत सवकतो सबने सकी फता वी सशेबू भा प्राति चाहता था आया से ये टिखाई टन बाजी जि 
[ है 8 जाय 
चारा और मट मधु रता का सिचन करने वाती। बसी प्रीति देवयाती से मुझ कभी 
मिली हा नही... 


नर पा मे तरन का आनट जी भर वर लता हो ता दिनारा छोवकर गहूर पानी 
मे कापी दूर भीतर जाना पड़ता है. भी बारी-बारी से लहरी का आलजिगन मिलता 
है तो कभी उनके थपरे भी खाने परने है। पूत-यत प्रतिशण नमत्रीन चुयनों का 
विन बनी पता हे कप चखनी पहला है नील पानी पर तरत रहरर दूर दूर टिख्ाई दन वाल नील 
कतिज पा अपना वाहा में मरने को चप्टा करनी पढ़ती है मौत वे मुद्द मे हमने 
हमसते सागर ये अमर गात का साथ दना परता है ! प्रीत की रीत भी एसी हो है। 
जूसस साच्व में अपने आपसों भुताना पत्ता है_ मट्हाणी से अपनवे-आपनो झा 
दुना पहता है। बण कण मे सित्र क्लों वो बुचत मंततवर उनकी संशय वा पहता है। बण कस मे छित्र कला को मा 8 उस ते. मसतकर उनकी छुशवू वा 
त्याग प्रभी व बरना पर्ता है। 

दुवुयान[ ने रस वात या कमी जाना नहा समला नरी,समझ लत वा प्रयाग 
भी नहां विया। उले “गन-- शायट अनजात ही--मर उत्कट ग्रुख वी गटा 
हम मर मत में हमेशा यमभने बाजी अ्े तपन की. एबायोपन की चुभा 
'<मक सहवास में भी बनी रही भी बनी रही । 

कम से बम मो से या बट मुचस एयरूप हा पाई २ नहीं ! 

ये ता हम उस प्राया जसा आयरण बरती जा धीरे ये अपन बयउ से 
झरना हा सिर बटर नियत है जिलती आवध्यगया है। बट बवय केयत सारी 
रिएि नहीं बलि मात्रयित भा था। उसे जय भा उिसी घाज वो जवेस्वनता होती 





























रप 


या उसपर कोई समक सयार हो जाती वह उतने मान्न रे लिए कवच से बाहर आती 
फ़िवु चाहती थी बह प्राप्त हात ही तुरात वापस कवच म घुस जाए - प्राप्त सिद्धि 
के बल पर अतर्धान हा जान वात क्सी हठयोगा की तरह | उसक मानसिक कवच 
स कवल एक हु व्यवित के लिए स्थान था--वह्‌ व्यक्ति था उसका पिता युत्रा 
चाय | काश ! वहा वह मेरे लिए भी स्थान वना देती ! [यदि एसा होता तो इस एसा होता तो इस 


पधाति सा ला दी नल अवगत समय सती 7 बा सारा जीवन एकदम निराला ही हो गया होता , | ४. 
अयादपारतो कल आकाश-पुप्प है। दवयानी जैसी सूदर पत्नी पाकर 

भीम वात मे मन स भूखा ही सत्य है--विकाल सत्य ४ दाह 
गत कस वतन पता जात ते बल बिचिजलात ति की भूख--भूख ही ता है! -- की भूख वी तरह आधी रात 

की नींद की तरह ग्रीप्म मं लगन वाली जान को तरह वर्ग विचित होती है यह 


हे पवन मरदम उप वर दे जअतुगत कल तगता है। कि ज मे शरोर की जो भूख होती है उसका वणन तो आसानी स क्या जा 
सकता है | मौवन मं कदम रखत ही हर कोई उसे अनुभव करन लगता है। कितु प्रेम 
मे जो एक मानसिक क्षधा द्वोदी है उसका हाल ही निराला होता है जो एक मानसिक क्षधा होती टै उसका हाल ही निराला होता है। मे भी उसका 


करन कहे बार अपन पर स्पप्ट नही कर पा रहा हू। पूलग पर दवयानी पास ही सोई रहती थी और 
किला बस ना का नानी वात दा भुझस न अप सतत ही जाता था। 

लगता कर्क झायद में क्सी निर्जेन द्वीप पर आया हू। इस द्वीप की रत पर 
पा रद िानराय अध्टर मे गय ह वा, के पतचिह्ने कभी उठे नहीं पयु प्री, वक्ष, लता, 
कदम भुनभाति बॉरान विशालकाय चदाना से भरा दवीय देन चहाना पर 


अगर के जान सास चत हे समान बल्ब जज रहे प्रक्षब्य सागर से घिरा हुआ ढ्ाप | यहा 
सोयदेने को हैं के बल एम्रशान में गोने वाल भूतो के समान तरह तरह की अजब 
आवाज़ करता वह रही काट खाने वाली तंज हवा! सूरज के प्रकाश म इस 
द्वीप की वीरान तनहाई असहनीय वन जाती । रात क अधेरे में उसकी भयानकता 
दूनी हा जाती | 


ऐसा भीषण तनहाई म॑ मुझे जीवन बिताना था। वहा मुझे जाठो पहर सह 











चुरी की आवश्यकता थी। ऐसी सन अर मल वन जिसे मैं अपने दिल की बात कहकर 


पर बह मे सिर रबर ताक ते उबाल जाय दुख हलक कर पात्ता जिसके साथ हास प| कर सकता, जिसकी जाघ 


साइन बनाए रखने ३ मस्त चर पर नकवी नोद, यदि में सिर रखकर सोता ता उसका विच्छ के काट खान पर भी वह मरी नीद 
हे) निविध्त बनाए रखने के लिए टस से मस न होती । है एक ऐसी सहचरी चाहता 


मुकना रो सनक को कार कर संगत हे रेट उज्ा का जज ख जिसे में अपन सारे सुनहरे संपन बता पाता और उनका वणन करत 
अपनी सारी गल तियो को स्वीकार क्र सकता। में ऐसी री का खोज म॑ 
जा मुर्भम यह आत्मविश्वास जगाती कि इस निजन द्वीप पर भले ही खाने-पीन को 


मु आम मिल हम पदक का अचरावत पीकर जो जेगे। शुतय मुने त बन एक्ल्‍दूसरे का जी ले अकबर मु ले जाते 
के लिए था जाए तो जो हसत हसते यमराज स कह सक कि मरे के साथ, 
+प]8 67 व ऋ जज थक 


_““डेबयानी मरी इस भूख को कभी मिटा न सको, मरी इस भूख को कभी मिटा न सकी 














श्यर 


एव बार मैंन दवयानी स एस ही कहा मेरी एवं इच्छा है पिन्‍्तु शायद वह 
इस ज-म म पूरी हान से रही | * 
उसन हंसते हसत वहा ससार म एसी कौन-सी बात है जो हस्तिनापुर वे 
महाराज को उनव चाहने पर भी प्राप्त न हो सकेगी ? ! 
मैंने उत्तर टिया गरीबी! 
यानी ? क्‍या दरिद्वी होन वी इच्छा है आपकी ?२ 
हा ! कभी-कभी मेरे मत म आता है कोई तगडा शत्रु हमार राज्य पर 
आत्रमण वर उस युद्ध म मेरा पराभव हो जाए फिर वश बदलकर तुम और मैं 
लुकत छिपत जगल मे वहा निकल जाए वहा पहाडी गुफाओ भे जाकर रह; मैं 
/ शिवार मारकर लाऊ तुम मास को भूनकर उसका स्वाल्प्ट भोजन बनाकर मुझे 
खिलाओ। मैं पड पर चटवर फतर ताडकर नीचे डालू और तुम पड के नीच खडी 
होकर उह चुनकर इकटठा बर लो । पास से साप सरसराता निवल जाएं ता तुम 
डरकर मुझस चिपक जाओ और मैं सोचू कि उस आलिगन म भय वी जप ता प्यार 
ही मधिक है। रात म अपनी गुफा म हम एक दूसर पर प्रटीघ चुबना पी वरसात 
बर रह हा और तभी बही स एकाघ जुगनू हमार मुख व पास जगसगा जाए और 
यह देखकर दि वनदेवी न अपने इस नह से दीपक वी रोशनी म हमारा राज़ जान 
| लिया है तुम शरमा जाओ 
शायद मैं और भी कापी समय तक इसी तरह बुछ बालता रहता किस्तु 
दवयानी ने उक्ताहट स कहा लगता है आप नहुप महाराज के घर गवती से 
पदा हो गए! आपको तो विसी कवि क॑ घर 
विन्तु मैं महुप महाराज या पुत्र था हस्तिनापुर बा राजा था इग्रीलिए तो 
उसने मुझरा विवाट किया था ! उसको राजवभव स॒ प्रम था महारानी वे 
पर स प्रम था यंयाति से नहीं! ययाति तो उसकी इच्छापूर्ति जा मात्र एव 
साधन था! 
यह अनुभूति मु्न बार-बार वचन बना दती। फिर भी दंवयानी वो प्रसान 
रखने के तिए जो भी करना सभव था मैंने किया। वह मा व अपमान वरती 
आमिप्ठा वा जीना हराम बर टता पा नराय व कितय बह दस तन “न रात अपनी हाँ रनवे मे अनुगार मनमानी 
आपरण बरती विन मैंने व भी दंगा विराध नहीं फिया। यह मरी सज्जनता 
मे या क्री दुर्देलता था पंगड़ा मुझ्त पद नहीं था दु ख मैं चाहता नहा था। मैंने 
निश्चय किया था यथागभव अधिकतम सुद्र मे लोन रूंगा। टन में देवदानी व 
सार टाप मर घ्यात मं आय रिटतु साझ दतन पर रात हात हा मैं उसके मितता के 
तिए आपुर हो उठता। हमगा महमूस करता कि यह दा मना का मिलन नर है मु करता कि यह दो मना बा मिलन मठ है। 











भैमनजाई उसने मुझे अपने मो >य-सान मे उत्झा रुपा था। किया अब ने उमन मुन्त अपन सी हैय । लिन अकगा एक भी अपना एक भी 


विन पाया 2 गे हिल घाववर मैं उस बता न गया | [५.75 
हमार विवाह के थार हनी वा” ही वद्ध अमात्य या टहायमसाय हा गया। 


रैफरै 


उन+ बड़े लडके का जमात्य बना टिया गया। कितु उसकी कायश्षमता म मु 
विश्यास नही था । 

कभी-कभी समाचार आने लग थ कि उत्तरी सीमा पर रस्यु लोग उपद्रव 
मचान लगे है। कभी टाल देता कभी इन समाचारा स यग्र हो उठता। किन्तु 
दवयानी ने एक बार भी मुझसे दस व्यग्रता का कारण जानना नहा चाहा + मैंने भी 
उमे बताया नहीं! किसीक मन में अपनत्व जगाने के लिए पहल उसके दिल का 
जीना होता है। कि ये वा यह गा द्वोता है। कि तु दवयानी यह बात जानती ही नही थी | 

ज्ोो निरतर अपन ही बार म साचा करते ह आठो पहर आत्मपूजा म ही लीन 
रहत है लिन रात अपनी ही दप्टि स दुनिया को देखा करत है यही नही, वल्कि 
अपन से पर क्सी दुनिया का अस्तित्व मातने स भी इकार करत ह उनकी समझ 
म यह बात शायद कभी जाती ही नही है | यह तो एक ऐसी हबीक्त है जस बहरा 
सि यीत  ाम ता सा जनक वीर व रब संगीत वा आानद नही ल सकता और अधा करन हे तर व्यक्त शत वन बोस नर ते बह 
नहा हा सकता। आत्मपूजन में लग व्यक्ति भो मन से जे और अत करण से बहूर 
हो जात है। 

देवयानी हर चीज़ व॑ वारे म पहल से ही काई धारणा बना लती थी कोई 
राय कायम कर लेती थी। इस राय को वदलन क लिए वह कभी तैयार नही हाती। 
और बसी भी वात की तह म उतना ही जाती जितना कि उसकी इस पहल स ही 
बनी बनाई धारणा या राय के' लिए पाथक होता । 

हमार विवाह के बाद पहनते नगरोत्सव की वात है। वह उत्सव बहुत ही धूम 
घाम से मनाया गया | क"म-कदम पर नई महारानो पर प्रशसा के फूलांकी 
बरसात हाती रही । हर रात नाना प्रकार के मनो रजन के कायक्रमो का जायाजन 
रहता। हम त्ाना उह देखने बे लिए उपस्थित रहत। 

पहल ही टिन मरे परदादा पुर रवा के जीवन पर आधारित नाटक खेला गया। 
मूल क्यावस्तु शरगार और करुणा से परिपुण थी |! इसीलिए दशक नाटक मे खो- 
सं गए। पुरुरवा का अभिनय करनेवाला अभिनेता जितना रौवदार था उतना 
ही सगीत निपुण और अभिनय का माहिर था। फ्लस्व॒रूप नाटक क॑ प्रत्यक' प्रसग 
के साथ दशक' एक्रस हांत गए । 

किही शर्तों पर उवशी ने पुरूरवा के साथ रहना स्वीकार क्या होता है। 
अनजान म ही पुरूरवा उन शर्तों को भग कर बठता है । उवशी उसे छोड़कर चली 
जाती है। उसके वियोग में राजा पागल हा जाता है। उसकी खाज में जगल-जगल 
घूमता हुआ अत मे वह एक जलाशय के पास आता है। वहा उसे अपनी प्रियतमा 
नही टिखाई देती है। राजा अपने साथ लौट चलने के लिए उसकी काफी मिन्‍नतें 
करता है। किन्तु उवशी का क्ठोरता भग नही होती | निराश हाकर राजा आत्म 
हत्या के लिए प्रवत्त हा जाता है जौर कहता है. हे उवशी | तर साथ त्रीडा कर 
चुक तरे पति का शरीर इस क्गार स नीचे गिर जाय | या कहा पर पडा रहने 
पर जंगल व॑ हिल् भेडिये उसे फाड फाडकर खा जाए ! उवश्गी उत्तर देती है «हे 











श्दोव 


पुरुरवा आप प्राण त्याग न करें। इस क्यार से व्यथ ही न कद । अपन शरीर को 
अमगल भत्यिा वा भद्य न वनाए। राजन्‌ एव बात हमशा ध्यान मे रखिए 
स्विया के साथ हमशा स्नह बना रहता असभव है वय्यो कि उनका हिल भी भेड़िया 
के टिल के समान ही होता है।' इतना वहबर उवशी अदृश्य हो जाती है। राजा 
उस स्थान को जहा वह खटी थी अपनी बाहा म समेटने वी कोशिश म मूच्छित 
होकर गिर पडता है । 

इस अतिम दृश्य को देखकर सारे दशक व्याकुल हो गए और अफ्मोस करने 
लग; महिला ”शका को भी उवशी का वह जातिम वावय बहुत कठोर प्रतीत हुआ। 
बुछ ले उस सुनकर अपना माथा झुका लिया। उस वाक्य पर ताली पीटत वाली 
अबेजी दवयानी है थी। उसकी तालिया की आवाज सुनकर दशन अपनी करण सुनकर दशक अपनी कर्ण 
तद्गा स जाग और घूरवर एक्टवः' महारानी वी जोर दखन लगे। दवयानी हमते 
हँस जज से लक बह जो विजयी मुद्रा स म्री ओर ८ रही थी । उस क्षण एक विचित्न वल्पना मन विचित्न वल्पना मन को 
डस गद कि इस पीटी हि अल 'उवशी वह है अ )में हु! “रम दश को जलने 
नही | उस दश वी याद भी न आए सो हीं अच्छा 

दूसर दिन ये कायक्रम मे ऋग्वेद म वणित अगस्त्य लोपामुद्रा के सभाषण पर 
आधारित एव प्रहमन रखा गया था। अगस्त्य ब्राह्मण ये और लापामुद्रा क्षत्रिय 
राजन्यया थी। टवयानी वा मैंने बुए से बाहर निवाजा था तेत्र उसने इसी लोपा 
मुटा पा उल्वेय विया था । इस तिए मैंने मज़ाक म उससे बहा वया ही अच्छा होता 
कि प्रहसत में अगरत्य वा अभिनय मैं और लोपामुद्रा का तुम बरतीं 

प्रहमसन शुरू हुआ। 

विभाहित हात हुए भी अगस्त्य न दीघरात तक ब्रह्मचय वा पावन किया था। 
विन्तु अब उसे लोपामुद्रा स शरीर सुख वी चाह थी। वह उससे समभाग सुपर पान 
भा लिए मघल रहा था। वह उससे वह रहा था प्रतिटिन उपा नया भवरा लकर 
दुनिया म आती है किन्तु वही हर सवरा तुम्ह और मुझे बुडापे 4 नजटीव खाच 
बार ले जाता है। बुढाप मे मनुष्य वी सभी इठ्रिया शियिल हा जाती हैं। उसफ 
शरीर वा सौ्य कुम्हला जाता है। प्रिय लापामुद्रा इस कटु सध््य कं परिवेश मे 
अब हम दोना वा एक दूसर से अलग रहता बवार महा खगता तुम्ट ? इस तरह व 
अलगाव मबौन-सी युद्धिमानी है ?उसम क्या सुय घरा है ? अगम्त्य वी इन बाला 
पर लापासुटा शवा उपस्थित बरती है। उसको शत्रा बा समाधात करन 4 लिए 
अगस्त्प महता है. पति-यत्ना बे समोस-सुख्ध मे जनुचित कुछ भी नहा। यह खुछ 
इतना निषिद्ध हाता ता आटि शक्ति न स्त्री और पुस्ष वा अतय अत क्‍या बनाया 
हाता ? ! 

इसपर भी सापासुद्रा उस आलिगत नहा हती। फिर अगस्ट्प उस बताता है 
हिँमसा उसझा सारा शरीर काममय हा गया है और केस उसती अबम्या उस 
मद्दान” जमी हां गई है पो उपत्री धारा का राउन ये लिए बनाए गए सभा बाघा 
मा ताइ-साइवर बाहर वि आता है। अन मे जावामुद्गा उस नधे पर सिर 
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रखबर इतना ही बहती है पुस्ष बहरुर बतात है स्लिया वहक्र सही बताती नही बताती 
कितु दाना वा एव ही सुख का दाना वी एव ही संख वा आक्पण रहता है। ! 

इस प्रहमन वा लशव। ने वंडी रसित्रता स--दुछ रगीनी स भी--स्वागर 
किया। कितु देवगानी प्रहमन पर रप्ट हो गई विद्येषतर उसने भततिम दृश्य स| 
उसन मुझसे कहा “यह लापाभद्रा भी महामुर्खा है! उसको चाहिए था कि इस 
दश्यिल का वैसा ही टरा-सा कोई उत्त र दे देती जसा कल उवशी ने पुरूरवा जे 
कल्योयोाट ... ....  प/्___7ः 

तीमरे ल्ति जे कायतम म देवयानी को जवश्य वहत आनंद आया। एक राज 
शक्षु का भद पाने वे लिए नतकी का स्वाग रचक्र जाता है और भेट पाद मे सफर 
होकर लौट जाता है। नतवी का अभिनय एव' कुशल नतवी न ही किया था किन 
उसे देखत-”प्रत दवयानी ने मुसस कहा इस राजा का नंतवा वी यह स्वार 
क्तिना माकूल लगता है ! कब स॑ मैं यही सोच रही हू कि आपके तिए क्सिक 
स्वाग इतना ही माकूल रहगा !| कुछ दर सोचने वे वाद उसन कहा आप कप 
का स्वाग ले तो बह खूब माउूल रहेगा। जटा और दाढी लगाकर गल म रुद्राक्ष व 
माला परा मं खढाऊ हाथ म॑ वमण्डलु और बगल म मृगाजिन दे दिया तो आपक 
स्वाग टखकर मैं भी धोखा खा जाऊगी 

इतना क्हवर वह जार से कहक्हा लगा बठी । 

रगमच पर नतकी का औतिम नत्य चने रहा था। बह बेडद दशनीय था 
(कातु उसण हुसने लायक बयए वाल है. एक भी दशक थी सफय से तही आए रह 

वा 

मैंन उस चुप रहा का इशारा विया। उसने अपनी हसी रीक थी | उसक द्वार 
किए गए अपन मजाक का मज्भाक म हो उत्तर देने के लिए मैंते कहा बचपन २ 
ही वचन द रफा है मैं मा का | * 

' कस वात का ?! 

यही कि मैं कभी स-यासी नही वनूगा | * 
अच्छा देखती हू आप कस नही बनत ।” 
"क्या मतलब है तुम्हारा २?! 
मदी ओर टपकर वह किर स जोर जोर से कहक्ह लगाने लगी। 





0 


दूत लगातार समाचार लेकर थाने लग्े कि उत्तरी सीमा पर दस्युजीं का उपद्रव 
बत्ता जा रहा है। वीच क समय म॑ पिताजी वे पराक्रम के कारण--विशेषत 
उनद रप्य( इद्र कए पएुश्वव हो जएन वे बचापएण--“स त्तरह वी सभी वनवासी कबा 
यली जातियां क लाग हमार राज्य पर क्सी भी तरह से आक्रमण नही कर रहे 
थे । फ़िर से एव वार पिताजी की तरह जपना आतव और धाक जमाए बिता ये 
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उपद्रव शायठ रक्त नही । यही सोचकर मैंने स्वय सना तेकर सीमा पर जान वा 
निश्चय कर लिया। 

मर प्रयाण वा मुहृत तय हो गया। दिन बीतन क साथ वह समीप आन लगा। 
मैंने साचा था कि मर॑ वियाग की कल्पना से देवयानी व्याउुल हा जाएगी बिस्तु 
प्रयाण व एक टिन पहत रात में भी वह शात थी। मरे यह कहन पर कि तुम्ह 
यहा छोड़कर अक्ला जान वा वतई जी नही कर रहा है. उसन हसकर मसखरी 
करत हुए कहा आप अश्वमंध क घाड़े क साथ वावई गए ता थ नया महज क्सी 
पास वाज देहात मे जा बठ थ और घोडा वापस आ गया तो टिग्विजयी वीर बह 
लाने ब' लिए उसक साथ हां लिए और राजघानी आ गए ? 

उराकी यह बात मर टिल को बटत बुरी लगी। हसी मज़ाक करने का भी 
कोई समय होता है या नही ? दवयानी न कोई युद्ध शायद देखा नही था ! उसबी 
भीषणता का भी शायद उस कोई कल्पना नही थी | युद्ध वी विभीषिका स भी 
लगता था बह अपरिचित ही थी विन्तु यह जानकर कि मैं उसस दूर जा रहा हू 
शायर युद्ध म॑ मैं घायल भी हो सकता हू उसवी आखा म आसू आने चाहिए थे 


लक आय पता पा बस गत बा का 4 लय कतार किसीको आखा म आय भर आए दखने मे एक अपूब आन होता है ।, 
न भतार लिए एम आर नहीं हार - दी नहीं बेहातण “2 आन” ही नहीं धीरज बधान की वडी शक्ति भी हुआ बरती है उन असिओ! 
प्र कि तु दवयाना ने मर लिए एस आस नहीं बहाएं तर्ज अक बहाएं 

अग्णादय हात ही मैने माब चरण छक्र आशीवद मांगा। अब देवयानी 
हाथो मे पुमबुम थाल लिए मरे भाल पर टीका लगाकर मरी आरती उतारे और 
मुलस विदा कह बस इतना ही वायत्रम शाप रहा था। शर्मिप्ठा कुमठुम थाल 
पिए जा पर्ची । थाल दवयानी व हाथा मे दने बा लिए बह आगे बठी। तभी 
एप दागी जल्टी जलती भीतर आई और उसने दवयानी स वहा बाहर एक दूत 
आया है। 

दूत २ क्सिका दूत ? 

महाराज वषपर्वा का | महपि शुक्राचाय वा पत्र सब्र 

पिताजी वा पत्र ?ै यानी ? उनव्रा स्वास्थ्य तो ठीव है न? 

दवयानी बाहर जाने लगी । 

पुराद्िित महारानी जी मुट्त बुलबुदात रह। पता नहीं दवयानी थे सुना 
या नहीं। वह जल 3-जल्टी महत्र से बाहर चली ग। 

मुटत टता जा रहा था। इसलिए पुरोहित मूनभुनान लग। आखिर मान 

शमिष्ठा वा बह पहना स्पश - वया मनुष्य का स्वभाव उस स्पर्श स भी 
प्रयट हो जाता है है वि बयाती शमिष्ठा से नि सहेहे झुल्र था ९ रिन्लु उसने स्पश 
से मुष्र हमया किसी परापाणमूति का स्मरण हा आता था। शमिष्ठा के नस स्वर्ग 
ममुप्त एल्म कसी वुष्वक्ता का याल भा गई 
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आरती “तार बर मर मरता पर अत डातत समय उसने सुगकर आल. 
चतन क्षीण और व मल स्वर मे कहा गभउब॒र रहिएगा है 
“  उ्नवात क्या से मेरा मतप्त मन शत हा गया। मैंत शभिष्ठा वी आर 
दघा। उराबी आया में थाम भर आए थ। दवयानी मुसे जा नही द सकी, बह 
दवधानी विसो यू बात व समान नाचती हुई पिता वा पत्न लबर भीतर 
आई। मुटत टव जान वी बात यो लकर पुराहित वी भुनभुनाहट अर भी जारी 
थी। लबिन “रसवी आर विसीया ध्यान नहा था 
भर माथ पर बुभकुम तिवव सभा दखबर दवपानी न वहा अर | मैं बसी 
ही चत्री गई थी ! हैन रे बिना आरता उतार ! दुरत वह मा बी ओर मुरी 
और बोली माताजी महाराज निश्चय ही विजय पावर आएंगे | दीवा इसी 
समय पिताजी या आशोर्वा” मिला है उह 
उमन यह पत्चन पटन थे लिए मरे हाथा मे द हिया। मैं पढन लगा । 
तुम्हारा कुग--क्षेम जानवर प्रसनता हुई। अब मैं तपस्या वरन के लिए 
वास्तव मे मुक्त हा गया हु। बई घार मन मे विचार आया कि धवत का मुख 
अवजायन वरन के वाट ही तपस्या बरन व जिए बढ़ | किन्तु । 
तुम्हार जाने वे वा” आश्रम जस मुझे यान को दोरता है। यहा मन लगावर 
मरा सवा भे सग रहन वात धिप्य टै। बृपपवा ता मुसे अपनी आपो वा तारा 
मानता है। बस दया जाए ता सभी दृष्टिया से सुप्री ”िखाई टता हू। मगुस्ने किसी 
ब्रात भी वमी नहां है। 
विम्तु फिर भी मन ये डिसी यहर॑ बोन म लगातार लगता रहता है वि ज़रूर 
ब।ई बसी हुए ग॒ल टै $ पता नही ससुराल जानवाजी हर उडठ़बी ब' पिता वी एसी 
ही अवस्था हातोी है या पही | भायट मेरी इस वचनी वा वारण यह भी हो सत्ता 
है गितुम भरी इक्लौनी वटी हा। कितु तुम्ट प्यारे लगन बाते कुजो बी 
जताआ को फूजा स लटी दखवर मन म आता है काश आज मरी दवयानी यहा 
हाती ! वितनी तत्परता स उसन य सार फूल ताडबर मरे पुजा क' थाल मे रख 
रहिए हांत। तुमन खास मर लिए जो मृगाजिन बनवाया मैं उसीपर बठताहू ता 
भुसे काफी अच्छा जगता है । तुम्हारी पायल यही--आश्रम वे कोन म--पडी है। 
बाइ शिप्प झा, जगाने बाता है ता उह इधर से उधर रख दता है तब वह 
छममातती है। तव मुथ जगता है शायद यह पायत मुवस प्रूछ रही है. हमारी 
स्वामिनां कय आएगी २ 
एसी मन स्थिति मे व्ण्थ समय खोन व वजाय साचा है तपस्या करने वठ 
ही जाऊ। सजीयनी विद्या वी रक्षा मुच्स ठीज़ ढठय से नहीं हा पाई। भगवान 
शकर जी इसलिए मुझपर नाराज भी हुए हाग । शायट अब पहन सर अधिक कठोर 


तपस्पा करनी पट ! किलु विश्वास करो बंटी ! तुम्हारा पिता किसी अपूब विद्या 
वो प्राप्त किए बिना तपस्या-यूति का समापन नही करंगा। 
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नहा कच वी *स यच के लिए यहा बुलान वी कोई जावश्यक्ता नही । 

मैंने शभिष्ठा को दखा। वच का उल्तख आत ही उसवी मुरथाई मुद्रा पर 
बहार खिल गई थी। व्सन भी एक बार मुयस वहा था कि कक्‍च ने ही उस प्रेम 
बरता सिखाया था। उसका बया अथथा ? जो भी हो ! कक्‍च यहा आता है 
शमिष्ठा मे उसवी मेल मुलाकात हा जाती है ता एक वलिनी का जीवन जीनेवाली 
इस अभागिनी युवती को थोडा ता सुख मिल ही जाएगा । 

मैंन दवयानी स कहा अमात्य क परामश स तुम सभी प्रमुख ऋषियां को 
निमन्नण भिजवा देना । हा ध्यान रह उनम अगिरस ऋषि वा माम अवश्य हो ।' 

इस तरह अगिरस वी अचानक याट आय वे कारण या उत्तर सीमा पर से 
हिमालय वे सुदर शियर टिपाई देन लग थ इस कारण-- उन शियरा म शवर जी 
के त्रिशूल व॑ आवार का वह शिखर इतना सुदर था कि बार बार देखत रहन पर 
भी जी नहा भरता था--इस अभियान म॑ बार-बार मुझे यतिवी याद आने 
लगी। पिछत व मैं उस लगभग भूता बठा था। राशस राप्य मे जावर शुत्रायाय 
वी काया का पाणिग्रहण बरके मैंलौट ताआया विलतु दस बात वी मामूली 
पूछताछ बरन वा वि यति भी क्या वाकइ म इध्ट मिद्धि प्राप्त करने क लिए उसने 
पास गया था यटि गया था तो क्रि आगे क्‍या हुआ भान भुगे नहां रहा। 
अनजान मनुष्य विस तरह अपने ही चारो और चवप्र वाटता रहता है। बड़ 
गांवा था अपनी चपट मं ले लेन बाली दूर बी बाट की अपक्षा उस अपनी थापा अपनी चपट म ले लन वाली दूर की बाट की अपक्षा उस अपनी भाप 
पर मे सहनावत को तहत मय आमुओ का महस्‍्व अधिक प्रतीत होता है। ऐगा न होता तो टित रात टवयानी 
और मर सहजावते को ब्रटिया का कोयला पघिसन वात मर मन का यतियी 
याद कभी तो आनी चाहिए थी। आज दस्यत्ञा व उपद्रव ये बहान ”न गिरि 
कदराओं में वह याट आ गे“ थी। क्षण भर तो मत मे चार आया भी वि एसा 
ही सीध हिमातय वी तलटटी में पटच जाऊ और यत्ति वा पाज निवालू । यह 
जानकर वि महाराज ययाति स्वय सता लवर आए हैं सारे करायती दस्पु जगता 
मे भाग गए परिणामत मु्त युद्ध करना ही न पश्य । 

अब बस टया जाए ता यति वी खोज बरने व तिए मैं बाफी फुरसत मे था। 
बिन्तु हर टिन दवयानी की याठ मृत व(त सताता | यह बात ना कि मैं यह सही 
जानता था कि दवयाना से मेरा प्रेम कब शारीरिक ही है किर भी उसका 
आवषण व्श्यार हो रचा था! दस बात वा उया और पुरा प्रयध करत हि सीमा 
क्राक्रत्ल्युओ का काई उपदय व हा पाए मैं राजधानी जौट गया। 


0 

चुत्रायाय वे गुफा प्रवण समारार मे उपस्यित रहार टैययाना मर ये पह्व हो 
शाजछानी जोट आर घी। राजधानी म यत्त गा तयारिया विशात पैमान पद हो 
रही थी सब बुषट “मर मात के मुतारिय हो सा था। फिर भी उसने प्रयात मन 
ख्‌ मरा स्यायत नहा रिया । 


श्६१्‌ 


उसक त्रांध का बारण रात म मालूम हुआ। पहला बारण ता यह था विः 
अगिरस न पत्र भेजकर लिखा था इस यत्त मं भाग जेन के लिए मैं नही आ 
सकूया जब तक यह पूरा विश्वास नही कराया जाता कि युन्राचाय की नई तपस्या 
व्य हतु सात्विक है और उससे प्राप्त होने वाली सिद्धि का वितियाम उेवल विश्व 
कल्याण के लिए ही क्या जाएगा उनकी अभीष्ट सिद्धि के जिए किए जाने वाले 
यत मे मैं सहभागी नही हा सकता । 
उस पत्र को मेर सामने नचात हुए देवयानी न कहा कोई बूटा खूसट हागा 
पह जगिरस । भरे पिताजी के वडप्पन से जलता है मुआ ।! 
जब मैंन जानवुसकर उस बताया कि अग्रिरस कच के गुर हैं तो क्षण भर ता 
बह अवाक रह गई। 
फ्रि क्‍च के बार मे चह शिकायत करने लगी। पत्न वाहक दूत कच से मिल ही 
नहीं पाया था। सालूम हुआ कि वह तोथ यात्ता पर कही निकल गया है । उसकी 
प्रतीला किए बिना निमत्रण पत्न को उसकी कुटिया म छोडकर ही दूत लौट आया। 
हस्तिनापुर क सभी लाग शायद इसी तरह त्माग से खाली होते हैं ! ” 
यह सोचकर कि कच न आया तो शर्मिप्ठा को बहुत ही निराश हाना पडेगा 
मैंन कहा कच भा जाए तो बहुत्त अच्छा रहगा। मेरा भी वह बचपन का 
मित्र है |! 
उसने बडे अभिमान स वहा जकिन वह आएगा ता मरे लिए ही आएगा। 
पिताजी के परो पर गिर गिर कर तीन बार मैंने ही उसे जीवित कराया है ! ! 
मन शर्भिप्ठा के बारे म क्भी स सोच रहा था। आने व॑ बाद से मैंने उस 
कही भी देखा नही था। इसीलिए मैंन सहज भाव से दवयानी से उसके बार मे 
पूछा । उस बताया उसे अशोक वन मे भेज दिया है।' 
भला क्या ? * 
इसलिए कि अब वहा काफी ऋषि मुनि पधारेंगे उनवी देखभाल भी तो 
करनी होगी न ?! 
उसवी बात मुय्े जच गई। किःतु मुझे चुप होता देखते ही वह बोली इसकः 
बार भी मैं उसे वही रखगी ! ” 
वहा ?े नहीं ! लोगा की चहलपहल से भरे-पूरे राजमहल म॑ पली लडकी है 
बह! उस एकात स्थान म उसे अच्छा नही लग्रेगा।! * 
उस अच्छा नही जगगा या आपको उसके पिता यहा अच्छा नही लगगा ? * 
वया बक रही हो ? 
जो सच है वही तो कह रही हू । भला बताइए आप जब युद्ध के विए जा 
रह थे तव आपका कुमकुम तिलक कर आपकी आरती उत्तारने का उसे क्‍या 
अधिवार था ? ! 


न पुन्राचाय का पत्र जाया है यह सुनत ही तुम टीडकर वाहर चली गइ 
थ्‌! 


श्ध्र 


यानी आपका मतलपय यह है कि मैं अपन पिताजी क प्रति ममता न टिखाऊ? 
बह पत्न तकर मैं हिमातय मे भाग जानंवली ता नही थी | ! 
ओऔफ स्वयं मा न उससे वसा बरन का कहा था ।7 
क्या नहीं ? सामजी क्या नहीं बताती उस ? क्षत्रिय -क्या जा है वह।! 
जाह ता वह मुचस ज्याटा क्रीय वी लगती है न ? एव्टम एक ही रक्त की जा 
है शायट उस आपकी पटरानी बनान वा इराटा होगा माताजी का | * 
मैंने हसकर वहा मा भल ही बसा इराटा रखती हागी किन्तु तुम उस पूरा 
थोड़े ही होन दोगी २ 
अ  उसम कौन बडी मुश्विल है ? विप टकर रास्त स मुद् हटा हना 
सासजा व बायें हाय का संत है ! 
एसी उछपटाग वातें नही विया व्रत | 
आप हैं पुर्य ! आपका ता इसवा भी पता नहीं हांता कि पाव तब क्या 
जल रहा है! वितु हम नारिया खाती धुए सभी बात को सूघ लत्ती ह | अजी 
आप मुत्तस पुछिए | आपने इसी राजमहल म आपकी माता राम न एफ दासी वा 
विप टनर मार डाला है! सारा मामनता मैं जानती हू | 
बातचीत का रख अत्यत अप्रिय विषय वी आर मुल्ता ”खप्र मैं चुप हा 
गया। 
वास्तव मे चाहिए ता यह था गि एस कदु सभापण व कारण मेरी रात की 
नी हराम हा जाती ! कितु हुआ ठीवा इसके विपरीत ' उस रात जसी सुदर 
सपनो थी बारात स सजी रात शायट ही कभी मरे जीयन म जाई होगी | 
दवयानी न अपना एक गापनीय बात मु्े बता दी थी । बटत ही माठा राज़ 
था वह ! नारी व जीवन का अद्भुत राज | वह गवती हा चुती थी ! 
सुनजर में पुलवित हो गया ॥ टययाना के बच्चा हान वादा था देवयानी 
मा बनने वाती थी ! मैं पिता बनने जा रहा था। पुत्र होगा या कया ? पुत्र हआ 
ता उसत्रा रूप विसर समान होगा ? बटत £ कि मात मुखा पुत्र वड सु घी हा हाते 
है दययानां क बुछ भी हा--लडका या जड़बा जेबिंस हम दाना वो अब 
प्रतिहिन प्राथना बरनी हागी जि वह सातृमुखी हो हा | 
यर टीउ है कि हमार मन एक्रुप नहीं हुए हैं। शिलु इस सतान व हात ही 
हम हाना थी प्रम बी गाठ और भी मजबूत हा जाएगा ! पान वो हखबर मा हप 
से पूछ ने समाएगा। आजरल बहुत उटास रहता है बट ! यही | मुद्र उसके साथ 
इस तरद मौपद्वत धारण नहा करना चाटिए था ! अय उगर हाथा मे उसका पोता 
हुत हुए मैं र्गस बटूया --भवा क्या उड्रगा है झा यूछ इसी तरह का मज़ार 
बस्गा वि 
में पिता थाने बादा #। वात बाने वारा हू। लत पहनकर बोई मुझ 
चुवारा बाजा है। हबयाना मा वान बाबा है । एक वश गा जीव उग॒स भा! 
बटरर पुरारा वाला है 
चषर 


९६५२ 


उस रात क्षण-क्षण प्रतिपल मेरी नींद की बेत पर नित्य नूतन मधुर सपनो 
के फूत खिलत रह । सपनो की उन लहरा पर मैं हस व समान जान” विभोर हावर 
तरता रहा। 

सपना का टवता कौन है ? क्तिन दु ख की वात है वि सपत्रों को हकीकत 
चनाने की शत्ित उसके पास नही होती ।.. ०७ डिओएओा 
0 
यज्ञ यथाविति सम्पन हो गया। अगस्त्य जमिरस आदि पुछ्ठ प्रमुख ऋषिया 
बी अनुपस्थिति ही एक्मात्न कमी रही। वाका सारा ममारोह उत्तम रीति मे पूरा 
हां गया। देवयानी बार यार सोचती रहो कि क्च जाज आएगे कज आएगे। 
बवितु व नहो आए न ही उनकी आर से कोई सटशा आया । 

गन के जिए आए महाजना को विदा करने ते जिए राजसभा बुलाई गई। 
वह समाराह दखन वे जिए सा भी जानयूझकर जा गई। वढ़ सिंहासन के पीछे परदे 
बी जार मे बठी। 

स्थश्यामता धरती क समान गरभवती स्त्री क शरीर पर एक निराजी ही 
काति छा जाती,है । यह वात मर ध्यान म तब आइ, जप मैंन देखा कि सभा म 
दवयानी के आ पुरचत ही सभी नागरिक महिताआ की सराना भरी आखें उस मटिताजा की सराहना भरी आखें उसी 


पर टिकी है। मैंने अपन-आपको वड़ा ध्य समझा ! 

दवयानी का साथ लिए सभी ऋषि मुनिया का अभिवादन करत समय और 
फ्रि उसके साथ सिंहासन पर विराजमान हांत समय मर मन म आनद का सागर 
ठाठ मार रहा था। 

दवयानी न आज शर्मिप्ठा को अशोक वन स खास तौर पर बुदवा जिया 
था। पहन तो मुझ लगा जि यह निमत्नण उस इसलिए भेजा गया है ताबि' बह भी 
रस समाराह को दख सक। कितु दरवार म देवयानी का उदृश्य मेरे ध्यान म 
आया। शर्भिष्ठा को अपन पास खडी कर उसस वह पया झलवाना चाहती थी | 

हम आशीवाट देन के जिए ऋषि मुनिया न अलत्त हाथ मे जकर मत्र पाठ 
आरम्भ किया। तभी अमात्य ने मेर कान भ कहा वाहर कचदव पधार है। 
देवयानी न भी वात सुन वी और कहा जमात्य आप उस्‍हेँ सम्मातपूञक भीतर ले 
आए और ऋषिणण।! म उच्ित्त स्थान पर घठाइए । 

शायद वे भीतर आना नही चाहत हैं | 

दवयानी न क्रोध से पूछा क्यों / क्या उस अगिरस की हवा उहू भी लग 
गई है ? राजधानी मे जाकर व हमारा अपमान करना चाहत हैं ? यदि ऐसा है 
त्तो 

वसी काई बात नही है हवी । उनक॑ साथ एक और तपस्त) है। बह उम्रय 

जवस्था म है! इसीलिए कचदव बाहर ही 

टवेबानी न कटा वह म॑ बुछ भी सुनना नही चाहती। उस जोगर के साथ 
उड़ भीतर ते आगे जौर ट्खो मैं उनका गुरु भगिनी जगता हू। उनके यहां 








श्द्ढ 


आन पर उह प्रणाम किए बिना मिहासन पक बठी रहना मर लिए उचित नहीं 
हागा। महारानी तिहासन स उठकर ऋषिगणों क वीच जाकर उनका जभिवाटन 
करें यह भी अच्छा नहीं तगगा। "सीविए आप उह तकर सीधे सिहासन के पास 
आटए। मैं उह प्रषाम कतगा उनका आशीर्वाट ग्रहण करन्‍गी फिर आप उ हे 
ऋषिगणा के वीच उचित स्थान पर वेठा टाजिए । 
जाग समय नहा पा रह थ कि जमाय जौर महारानी म इतना दर तक क्‍या 
बातें हा रही ह ! न कवत सामाय पारजना म बल्कि क्रषिगणा मं भी इसक 
बार मे कुतयुवाहट चुन हा गइ। 
अमात्य जल्नी जलती वाहर गए। थाडा हा हर बाट कच जौर दूसरा काई 
तपस्थी भीतर आए। सारा समा का आखें “नपर टिकी थी। पधारिए कचटव 
स्वागत कचलव ऋषि-ग्रण स्पष्ट अस्पप्ट कहत सुदाइ टिए । दशक स्क्वा-युर्प कच 
बी आर उगती लिखाकर आपस म कानाफूसा करन लग। वह जामहपक कहानी 
कि कस अतीव साहस से क्च न सजावनी विद्या प्राप्त वी और कस हानवा का 
पासा उन्हीपर पवटा टिया वच्चानवच्चा जानटा था। इसीविए क्च कं दान स 
सबको अतीव आनट और आाश्चय हो रहा था। सवक मन पुलक्ति हा गए थ । 
कच क तनिक आग आत हां मैंन उसक साय जाए उस वरागा की आर टखा | 
अपनी जाखा पर मु विश्वास नहा हा रहा था ! मैं समय नहीं पा रहाया कि 
मैं सपना दख रहा हू या मुथ्न भ्रम हा गया है। 
बह यति था। वह उमन अवस्था म है यह बात कच न अमाय का वता दी 
थी । उसी यह उमनावस्या किस प्रकार की है ? आत्मचान प्राप्त हांन क कारण 
वह शरीर की सुधवुध खो वठा है. या तरह-तरह की सिद्धिया का पीछा करन के 
कारण उसका सिर फिर गया है ? 
क्च और यति का साय लिए अमात्य सिहासन के सामन भाकर खडे हो गए । 
दवयानी कच का वदन करन के जिए खत हा गे । उसके खटी हा जान पर बँठे 
रहना मर लिए अच्छा नहा दीखता। अत मैं भा हसत-हसत खटा हा गया । फिर 
कच मरा भी ता मित्र था। 
दवयानी कच को प्रयाम करन ही वाती थी कि कच का ध्यान उसे पा 
चलता झमभिप्ठा की जार गया। वह चक्ति था ! एकटम बोल पर राजकय 
तुम ? जौर यहा ? 
प्रणाम के लिए तनिक सकती दवयादी न एक्टम गरटन उठाई और क्चस 
बहा, क्च॒टव अब यह रात-कया नहा है 
तयब २ 
दासी हैं यह ! मरो टासी है यह । 
हासी ? तुम्हारी ”  * 
उत्तर में दंबया 


श्ध्र्‌ 


एक पलना थी जौर यति उसम रखा दुधमुटा शिगर | अब यकायक वह बोलने 
लगा। शर्भिप्ठा की आर उगली दिखाकर उसने “ंवयानो से पूछा ए तुम्हारी 
गह दासी मुझे लोगी ? 
एक जागरण उसे ऐ कहकर सवाधित कर इसपर देवयानी कोइऔर समय 
होता वो गुस्या कर बठती ! किन्तु उस शायट इस बात वा सजा आया कि एक 
पागल पैरागी भरी राजसभा म शमिप्टा का माग रहा है | 
उसने यति स पूछा इसका आप क्या कौजिएमा स्वामी जी ? क्या इस आप 
अपनी पत्नी चनाएग २”! 
कच मति का जाख दिखाफर डट रहा था। किन्तु उसका सारा ध्यान शमिष्ठा 
पर टिका था। मैं समझ नही पा रहा था कि दस सार मामय का अत क्या होगा ! 
मैं बुत बना बढ रहा। 
हम दा भाई क्सि अवस्था मे एक दूमरं स मिल रह थ | यति वी वह जवस्था 
देखकर मुसे फिर वह शाप याल आाया-- च्स तहुप व पुत्त व भी सुखी नहीं हाण | / 
अस्टहास करत हुए यति न कहा पत्नी ? नही | मैं इस पुरप बनाकंगा ! / 
सारी सभा हसी से गूज उठी फिर तुरत शात हां गई और सवत् भय वा 
वातावरण छा गया। 
प्रदे क॑ पीछे से मा ताध स चिल्ला उठी अमात्य, उस पागल को बाहर ले 
जान का प्रवध क्रो । वह इस तरह फिर जताप शनाप बकन लग ता उस कोडे 
लगवाओं 
अमात्य न वशारा क्या | सबक यति को पवडने के लिए आग बढे। 
मैं समय नहीं पा रहा था राज सभा म जाखिर यह सव कया हा रहा है। मेरा 
मन तो उसी अभिशाप क॑ विवत में डूबा जा रहा था ! यति बी यह विडम्बना 
मुझस देखी नही जा रही थी। मैं एक्टम उठ खडा हुआ और जोर से विल्लाया, 
खबरत्ार जा क्सीन इस छआ ! इस सिंहासन पर उसका ही अधिकार है ! ! 
देवयानी फवी फती भासा से मेरी आर देखने लगी । शायद उसत्रे मन म 
स देह पदा हा गया था कि कही मैं पागल तो नहा हो गया हू ! मैंने तुरत शात 
सयत स्वर मे सवका सुनाई 6 दस ढंग से कहा यह मेरा बडा भाई है ! इसका 
नाम है यति । 
यत्ति / परदे क पीछे स आत चील़्ार करती हुई मा शिष्टाचार के सभी 
जघन ताडकर दौडकर सामन आ गई। उसने यति की ओर क्षण भर दखा। उसका 
भयानक रूप उसस देखा नही जा रहा था! उसन जाख मूटजी) यत्ति?े 
मेरा यति ? ” कहती हुई बाह फ्लाक्र वह धडाम से नीचे गिर गई। 


श्€्४ड 


जान पर उह प्रणाम क्ए विना सिंहासन पक बठी रहना मर विए उचित नही 
होगा । महारानी सिंहासन स उठकर ऋषियणा + बीच जाकर उनका जभिवाटन 
करें यह भी अच्छा नहा लगगा। इसी जिए आप उ'ह लक्र सीधे सिहासन क पास 
आइए। मैं उह प्रणाम कल्गी उनका आशीर्वाट ग्रहण बल्गी फिर आप उहे 
ऋषिगणा क॑ वीच उचित स्थान पर वठा ठीजिए। 
लोग समझ नही पा रह 4 कि जमात्य और महारानी म इतनी #र तक क्या 
बात हो रही है ! न क्वल सामाय पौरजनों म॑ वल्कि ऋषिगणा मे भी सब 
बार म कुलयुताहट चुरू हां गद। 
अमात्य जहटी जल्टी याहर गए। थांडा हा ”र बा” क्‍च और दूसरा कोद 
तपस्वी भीतर जाए। सारा सभा वी जाख उनपर टिकी थी। पधारिए क्चलव 
स्वागत कचठव ऋषि ग्रण स्पष्ट अस्पप्ट कहत सुनाइ टिए। शक सत्र पुस्ष कच 
की आर उगली लिखाकर आपस म कानाफूसी करन लग। वह जामहपक कहानी 
कि क्‍स अतीव साहम स रच न सजीवना विद्या प्राप्त की और कस दानवा का 
प्रामा उ'हीपर पवटा लिया वच्चा उच्चा जानता था। इसीलिए क्च के दशन स॑ 
सबका अतीव जानद और जाश्चय हां रहा था। सवव मन पुतक्ति हो गए थ । 
बच के तनिक आगे आत ही मैंने उस#* साथ जाए उस वरागा की और दखा। 
अपनी आखा पर मुझे विश्वास नहां हो रहा था ! मैं समझ नहां पा रहा या कि 
मैं सपना देख रहा हू या मु्न भ्रम हा गया है। 
बह यति था। वह उमन अवस्था म है यह बात कच न अमात्य को बता दी' 
थी। उसबी यह उमनावस्या जिस प्रकार की है ? आत्मचान प्राप्त होन क कारण 
वह शरीर की सुधबुध खा वठा है या तरह-तरह वी सिद्धियां का पाछा करन के 
क्एरण उसका सिर फ्रि गया है ? 
क्घ और यति का साय लिए अमात्य सिहासन के सामन आकर खडे हां गए। 
देवयानी कच का वटन करन व्‌ लिए खडा हा भर्ट । उसक खडी हां जाने पर बढे 
रहना मर लिए अच्छा नहा टांखता। अत मैं भी हसत हसत खडा हा गया। फिर 
कच मेरा भी ता मित्र था। 
देवयानी कच को प्रणाम करने ही वाली थी कि कच का ध्यान उसे पखा 
गलती शर्मिप्ठा की ओर गया। वह चक्ति था | एकदम बोल पठा राजकय 
तुम ? और यहा ? 
प्रणाम क॒ जिए तनिक झकी टवयाना न एक्टम गरदन उठाई और क्च से 
कहा कचलव जब यह राज-कया नहा है । 
मतलब ? 
दासी है यह | मेरी टासी है यह | 
टासी ? तुम्हारी टासी ?ै 
उत्तर मे लवयानी कवा मुस्करार्ट । 
जय तत यति क्वल इधर उबर दुदुर-टुनुर ठख रहा था। मानो राजसभा 


श्ध्श्‌ 


एक पलना थी और यति उसमे रखा दुधमुटा शित्रु ! अब यवायक वह बोलने 
लगा। शर्भिष्ठा वी ओर उगली दिखारर उसने देवयानी से पूछा, *ऐ तुम्हारी 
यह दासी मुझे दोगी ?” 

एक जागडा उसे ए! कहकर सबोधित कर दसपर दवयानी, कोई और समय 
हाता ता ग्ुस्मा कर बत्ती | वितु उस शायद इस वात का मज़ा आया कि एक 
पागल बैरामी भरी राजसभा म शर्मिष्ठा को माग रहा है | 

उसन यति से पूछा ' इसका भाप क्या कौजिएगा स्वामी जी ? क्‍या इस आप 
अपनी पत्नी वनाएय ? 

कच यति को आये दियाकर डाट रहा था | कितु उसका सारा ध्यान शभिष्टा 
पर टिका था। में समझ नहीं पा रहा था कि इस सारे मामत का अत क्या होगा 
मैं बुत वना बठा रहा। 

हम दा भाई क्सि अवस्था म एक दूमर स मिल रह ये | यति वी वह जबस्था 
देघरर मुये फिर वह शाप याद आया--- इस नहुप क पुत्र कभी सुखी नही होगे |! 

अटटहास करत हुए यति ने कहा पत्नी ? नहा ! मैं इस पुरुष बनाऊगा। 

सारी सभा ”सा से गूज उठी फिर तुरत शात हां गई और सवत् भय का 
वातावरण छा गया। 

परत के पीछे स मा ज्रांध से चिल्ला उठी अमात्य उस पागल का बाहर ले 
जात का प्रवध करो । वह इस तरह फिर अनाप शनाप बकने लगे तो उस कांडे 
लगवाओआं 

अमात्य न इशारा क्या। सवक यति को पकडन के जिए आग बले। 

मैं समल नही पा रहा था राज सभा म आखिर यह सव क्या हा रहा है | मेरा 
मन तो उसी अभिशाप क विवत मे डूबा जा रहा था | यति की यह विडम्बना 
मुझस दखी नही जा रही थी। मैं एकदम उठ खडा हुआ और जोर से चिल्लाया, 

खबरतार जो जिसीने इसे छुआ | इस सिहासन पर उसका ही अधिकार है! 

दवयानी फ्ती फ्ती आखा से मेरी ओर दखन लगी। शायद उसके मन मे 
स टह पटा ही गया था कि कहा मैं पागल तो नही हा गया हू ! मैंद तुरत शात 
सयत स्वर मे सवक सुनाई द इस ढग से कहा यह भेरा बडा भाई है | इसका 
नाम है यति ! 

यति ?” परदे क॑ पीछ स जात चीत्कार करती हुई मा शिप्टाचार वे सभी 

बधन तोड+र दौडक्र सामने आ गई। उसने यति की आर क्षण भर देखा । उसका 
वह भयानक रूप उसस दखा नही जा रहा था ! उसने आखें मूद ली। यति? 
मरा यति २” कहती हुई बाह फ्लाकर वह धडाम से नीचे गिर गई। 


देवयानी 


कही यह क्च मेरा पूव जम का बरी ता नही ?सारा समाराह स्तिनी अच्छी 
तरह स सम्पत हो गया था---नजर लगन लायक | कितु आततिम क्षण यह टरबार 
में जा धमका | माना जाकाश से टपका हो ! देखते ही देखते सारे क्ए-बराए 
पर पानी फिर गया ! रग म भग हां गया 

भुस्े शाप “कर कच घला गया था । इस यत्त क वहान मैंने उस जानकर 
इसलिए निम-त्षण भिजवाया था कि यहा आकर वह जनुभव कर कि सब अधि 
शाप से मेरा कुछ भी नही विगठा है। उलटे मैं इतने ऐश्वय मे डूब रही हू शि बुत्र 
वी जाख भी चौधिया जाए। वह अपनी जाखा सटख 3 कि वही दवयानी जो 
उसझी कुटिया वुहारत रहने का तयार थी भाज महारानी बनकर सिंहासन पर 
विराजमान है। यह सब देखकर वह मन ही मन लज्जित होकर मुझसे क्षमा याचना 
करे । 

मेरा रुयाल था कि महारानी बनी अपनी प्रेयमी को देखना उसे भाएगा नहीं 
और शायद इसी लिए वह आएगा ही नहीं । किसु मैं जादती थी कि कभी उसन 
देवयानी से अत्यत प्रगाट प्रेम क्या था। अनुष्य प्रेम को ठक्रा तो सकता है कु 
जया बह उसे भुला भी सकता है? 

मेरा मन कह रहा था कच जाएगा अवश्य आएगा। कितु यत्ष आरम्भ होने 
पर भी वह आया नहीं समाप्त होने पर भी वह नहीं आया। मेरे भीतर वी 
महारानी हरपाई। कितु मेर अम्टर जो देवयाना था उसे दुख हुआ |? 

ऐन राजसभा के समय अमात्य ने उसके ओर्य का समाचार व्या। मरा 
आनद मन म समा नही रहा था। लगा शर्मिष्ठा ने मेरे वस्त्र पहन लिए व तब से 
भाग्य मेर लिए क्तिना अनुकूल रहा है। लक्ष्मी को भी लजाने वाला साज सिंगार 
कर जाज मैं सिहासन पर विराजमान हु। हजारा जाख मुझपर टिकी हैं। राज 
आशा शशिफा दफ्ती न्‍यबार पुओे एल्छए छाल सकी है ॥ चडे बडे जाये भाव ऋरषिगण 
मत्ोच्चारण सहित हम आशीर्वाट द रह ह। यह सारा माहौल अब कच दा देखने 
को मिनगा | लेवयानी क श्रेम को ठुकराकर उसने क्तिनी वडी भूल की है उसके 
घ्यान म अब आ जाएगा। 

क्च न प्रेम की सफ्तता का सताय मुच् नहा मिलन त्या। न सही | अत ता 
मैं इसतिए खुश हा रही थी कि कम स-कम प्रतिशोध की सफ्तता का सतोप ता 
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मुय् मिल ही जाएगा। रितु--ट्लिकुल जाखिरी क्षण-- मरा शस्त्र मुझही पर 
उलट गया ! प्रतिशाध का सताप मिला अवश्य | वि तु किस ?े दवयानी वा नहीं 
क्च का! 

सास जी, महाराज सवक सब उस समय एकदम पागल जसा जाचरण कर 
गए! महाराज को ठीव उसी समय वधु प्रेम वा उबाल उठा। थोडी दर चुप बढ 
रहत ता उनवा क्या जाता या ? ले जात सवक उस पागल का बाहर ! लगात चार 
कोड उसकी पीठ पर | वाड़ा वा वंदना पांठस निव्लक्र उसक मस्तिष्क मे 
पहुंचता ता उस कम स-कम थाडा ता भाग हा हा जाता कि वह वहा है और 
बया कर रहा है | 

सासजी हमशा घुना रहती हैं। गहर बुए जसा है उनका मन बाहर 
स॒ किसीवा कभी पता नही चलगा कि भीतर क्‍या चल रहा है | लकिन उहान भी 
सार रीति रिवाज ताक पर रख दिए। यह भी भुला दिया कि व राजमाता है। 
एकदम परद व बाहर दौड जाइ यति 'मरायति ! वहवर पागल जसी चिल्तान 
लगी और हज़ारा लागा क सामने वहाश हाकर घरती पर गिर गइ | छि छि 
राजमाता क लिए क्या यह शाभनीय था ? 

उनक' बहाश हात ही सार दस्वार म गड़बडी मच गई! महाराज ने भी निरा 
पागलपन दिखाया। उहान घोषणा कर दी, यह मरा बडा भाई है और सिहासन 
पर इसीका अधिकार है ! क्र क्‍या था ऋषियां का आाशावाट थादि सब कुछ 
धरा का धरा रह गया | छि ! छि ! इस क्च न आकर पिताजी वी तपस्या वे 
लिए वडा अपशकुन कर डाला 

बह यति तो आखिर पागल हा है | वितु महाराज ता थाडा अवल से काम 
लत | उनवे अगावा क्सीको मालूम नहा था कि वह उनवा भाई है उस साथ 
लान वाल क्च का भी क्‍या पता था कि वह कौन है | 

कसी गाव मे जोग पत्थर मारवर यति का पीछा वर रहे थ !' इधर आते 
समय क्च न भाग म्‌ इस दस जिया । उस दया जा गइ। इसलिए उसे भी अपने 
साथ ले जाया। कक्‍च ता क्या, सास जी न भी उस नहीं पहचाना था वाश 
महाराज थोडी दर चुप्पी साधे बठे रहते | रग म भग तो न होता ! 

या कही एसा ता नही कि इस सार वश को हा पागलपन का अभिशाप मिला 
है? वह यति भी क्या भजीव है ! और महाराज का जाचरण भी--अब यह्‌ 
पागल यदि यही रह जाता है ता क्या-क्या अनथ होगा मरी तो समय म॑ नहा जा 
रहा था ! हां सकता है कि सासजी इस बात पर तुल जाए कि राज-काण उसीके 
नाम स चल ! पुद्ध प्रेम का उगल जो उठा है उनके मन म| और लग हाथ बहू 
की नाव भा अच्छी तरह से वाटी जा सकती है ! जिधर ”खा उधर महारानी के 
नाते शान बघारता फिरती हु उनपर भी आए हलिन ज्याटा रोब जमाती हू यह 
बात उह कतई नही भाती * मैं रही ऋषिकया ! ब्राह्मण वी बटी ! अनचाही 
का नमक भी अलाना जो हाता है ! महारानी क॑ नात मुझ प्राप्त सम्मान को समाप्त 
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करने के विए यति को राजा बनान वी भी काशिश किए उिना व नही रहती। 
बडा लत्वा जो है बहू | स्वय महाराज न भी भरी सभा म कह तिया “ उसबा रस 
सिंहासन पर अधिकार है | 

धत ! निरा पागलपन कर बठे महाराज दरबार भ | यह सारा वश ही 

इस खानटान को कंवल पायलपन का ही शाप नही है ! कामुकता भी सवार 
है सबपर ! नारी मोह भी जानुवशिक ही लगता है ! बहत है मेर ससुरजी ने 
इद्र का भी पराभव क्या था ! क्या हांगा | कि तु इद्राणी के सौत्य पर वे बुरा 
तरह म मोहित हो गए थ और--सासजी न यह सारा मामला समुझस छिपाया है ! 
किन्तु राजमहल वी दासिया को कोई कम न समये ! एक बूढी दासी ने पहल ही 
दिन यह बात मुझे बता दी थी | 

तो एस नलप महाराज की यह स-तान ! जटाजूट बटाकर क्फनी डाले धूमन 
बाला वह यति शरमिप्ठा को टखक्र इतन लागा क सामने-- यह जोरत मुझे द दा 
कह बठा | आंग्र भी उसने कुछ वाहियात सी वक्वास वी । किन्तु उसवी इस मांग 
से लोग ता जाग ही गए कि इसका पागलपन क्सि भ्रकार का है 

इसम उसका भी भला क्‍या दोप है ? वह बचपन मे ही घर से भागकर जगल 
चला गया एक पागल है। किन्तु इतते पराक्मी ययाति महाराज ! अश्वमंघ के 
समय दिग्विजय क्रक॑ आए है। व राजा के नाते प्रत्यल म सिंहासन पर विराज 
मान हुए हैं| कितु जगल के किसी कुए स बाहर जाई सुदर युवती को देखत ही वे 
ता पिघल ही गए न | स्त्री पुर्ष को किलनी जलती पहचान लता है! पुरुष की 
आखा म उसक सारे गुण सार हाप उस साफ लिखाई लत है ! मैं कुए स उपर आई 
तब क्तिनी भूखी ओर ललचाइ नजर स घूर रहे थे महाराज मुझे | 

पुरुष की आाखा स ही रुत्नी फौरन जान लती है कि वहू कामुक है या नहां ! 
उसवी लुभावगी नजर स वह तुरत अदाज कर लती है कि यह शिफ्नार आसानांस 
अपने जाल म॑ फ्सने वाला है। कुए से उपर थाने के बाट “मुझे डर जग रहा है 
मेरा हाथ पक्डकर मुझे क्निर प«५ ल लीजिए वहती हुई म॑ बसी ही भागी भीगी 
खडी रही साक्यायू हा ? 

उनकी जगह कच होता तो ? तो एक ता मरा हाथ थामिए कहने की मरी 
हिम्मत ही न हाती। और जस नस हा भी जाती तो वह तपाक से कह दता - 

तुम कुए म गिरी थी । तुम्हे वाहर निकालना मरा धम था ! उस धम का पालन 

मैंन क्या है। जब चाहा ता तुम स्वय क्निर पर आ जाआ या वापस कुए म कूट 
जाजा। मुझ दसस कुठ भी लना-हेना नही है | * पर 

कच वी ऐसी बाता से हु ता मर मन म उसके प्रति आकपण एुला, रुआा था ! 
आश्रम मे आत ही वरावर यूटि वह मुझपर डोर डालन के लिए मर आम-पास 
अदा नकतरी जार जग ककया हद अर भपश वी लातसा जताता मर सौट्य का आर अत आतृप्त 
दृष्टि से दखता रहता, ता ता म॑ और कभी झाकती तक नहा! 
उसकी नज़र म मैन कभी लालसा नहीं पाई! मैंन उसके क्रियाकताप मे क्भी 
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बामुकता का जाभास तय्र नही दफा | स्थिया एस ही पुरा का पसट करती है. 
जा पुरप उनका पीछा विया करत” जा पीछ छाइपर ब मुख मोट लती हैं ! 
फि्त जी पुर्प उनसे मह फेर उत है उहाका पीछा वबरती रटती हैं! कितनी 
विचित्र बात है यह ! उिन्‍्नु हाता ता यही है 

जान जाखिम मे डालकर कच जमलो मघूमकर मेर प्रिय पुप्प तोस्करल 
आता था। उन पूला न कई बार मु्ये बताया था कि फच को मुझसे क्तिना प्रेम 
है। आधी रात मे भी बताया था एक्टम मर वानो मं जि तुकच न स्वय बाज 
कर कभी बसा नहा जताया । 

एक बार वर्गीच मे मर पर म काटा चुभ गया। उसस मज़ाक वरने के लिए 
मैंन उससे वहा मुझे साप ने काट खाया है |! डस समय उसकी आया में जासू उसकी आखा में जासू 
भा गए थ और उन आसुजो न मुझे उसवा हिल खोलकर बता टिया था। 

सन मे पहन बगीच दे बान में स्थित लता-वुज म जादर वह आर्ि शक्ति 
की प्रायना किया करता था। एक वार उसवी वह प्राथना मैंन कुछ अस्पष्ट-्सी 
सुन ली। टवयानी का सुखी रखना यंशट उसम ये। मैंने सुन लिया तो मरा 
राम राम पुलकित हा उठा। उन शठ न भी बार बार मुस्े बताया कि क्च को 
मुझस जितना प्यार है। आागे चलकर कई टिन तक वे शब्ट मरे काना मे गूजत रह 
थ किसी मधुर गीत क सुरा की तरह | * ५ 

मैं एसा प्रेम चाहता थी। तह पल कोर तप केय >ाई सुदर यूबती का देखत ही उसपर 
माहिते होने बाता भी क्या काई प्रेमी द्ोता | हैं / वृह ता मिरी लपटता है। कोई 
भू स्त्ती एस प्रेम पर अपन आपको -्योछावर कर उस स्वीकार नहां करगी | 

लेकिन में नही चाहती थी कि प्रम भग को माला फ्रती टुखी प्रणयिनी वन- 
कर जीवन यिता दू | कच ने मर अत करण पर गहरा धाव विया था। मैं उस 
धाव बी वटनाआ वा भुलाना चाहती थी ! ट्सीविए मर भीतर की प्रणयिनी को 
मैंन मत व तहखान मे हेमशा व लिए वलिनौ बनाकर रख लिया था। स्वामिनी 
बनकर उसीवी मस्ती म सारा जीवन दितान का निश्चय मैंने क्या था। समांग 
की थात ता यह थी कि दस प्रकार स मरा निश्चय करना शमिष्ठा द्वारा मु्चे कुए 
मे ध्वल टिया जाता और महाराज ययाति का अचानक उसी बुए पर जा जाना 
सब एक साथ ही हा गया | कुए म गिरी टवयानी और कुए स निकली देवयानी 
कितनी भिन थी। कुए क कगार पर यश पुरुष हस्तिनापुर का राजा ययाति है 
यह मालूम हात ही 

उसा क्षण मैंन निश्चय कर लिया कि उसकी रानौ--केवल रानी नही, 
महारानी बनूगी। 

भग्न प्रीति की वतनाजों का भुलान के लिए मु्से ऐश्वय की मस्सीकी 
आवश्यकता थी सत्ता का उमाट चाहिए था हमशा मरे इशारा पर नाचन वाला 
एक पति चाहिए था | ल॒पट पति दवा पत्ता का मुद्दी मे रहता है। 

यह सारा मैंत प्राप्त वर लिया--एवं क्षण मे । 
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विन्तु कच क॑ साथ भाए उस जोगट न 

यह मरा देवर बटा दवर याना जठ हस्तिनापुर के सिहासन का सच्चा 
उत्तराधिकारी है ? यानी 

यह पागल यहा रह या कही चला जाए ! मैं महारानी हु और अत तब 
महारानी ही रहुगी । उस बावरे को शायद शर्मिष्ठा पमद आएगा ! यह देखकर 
कि वही राज्य का सच्चा उत्तराधिकारी है यह राजक या उसक॑ साथ विवाह बरन 
का लिए भी तयार हो जाएगी ! ना कौन वह ? 

इस यति व बच्चे का बोलवाला न हा इसी हेतु मैंद जि की कि उसे राज 
महल म न रखा जाएं। सासजी का वह लाहला बेटा वहुत लितो काफी वर्षों बाह 
घर लौदकर आया था | व खूब चाहती थी कि उसे लकर यही रह। कितु मैं 
जब सिर घुनक्र मायद जाने क लिए तथार हो गई जौर तपस्या के लिए बे 
पिताजी के सामने सीधे जाकर खडी हान की धमवी टी तब जाकर कही महाराज 
मा वी 5चछा के विरुद्ध तिणय करने को तथार हुए। 

दे सब लाग अशांक वन म॑ चले गए अच्छा ही हुआ वरना पता नही वह 
पागल यहा क्‍या गुल खिलाता ? अगर वह थाते जात दासियों के चुबन ही तेने 
लगता--बूढी टासिया को भी न छाडता---ता ? 

यह मालूम करत रहन क॑ लिए कि अशोक वन मे वह क्या क्या ऊप्रम मचाता 
है मैंने उस बुढी दासी का जानकर हा जय दासिया के साथ वहा भेजा है -- सासजी 
बी संवा क बहाने ! वह आकर क्तिन मजेदार किस्से सुनाती है उसके । अभी तक 
उसने मा को पहचाना नही है । सासजी बार यार उसके पास जावर आखा मं 
जामू लिए कहती हैं. यति एक वार मुझे मा कहकर पुकार बंढे! वह उत्तर 
देता है तुममाहा है+? तो फ्रितुम दुप्टहा नीच हा! दुनिया थी सारी 
आताए स्तिया लडक्यिा नीच है| ता पष्द कला बाद है तुम 
बाप बेर्ने जाओ फिर में तुम्हें पुकार्गा | 

तीथयात्ना १रत करत इश्वर क्या ही प्रस-न हुआ है क्च पर ' क्‍या ही वस्तु 
हाथ लगी है उसके ! और क्च भी ऐसा कि उसको लक्र सीधे यही आ पहुचा | 


0 
लगता है इस यति कापर ही अच्छा नहा है! उस विंदाई-समारोह के लिए 
हम रथ म वठकर दरवार गए तो सब आर स्वच्छ सुनहरी धप थी । आवाश के 
कसी कोने मे भी नाम क वास्त भी कोई बात्लन था। यह वपा ऋतु न होकर 
वसत ही है ऐसा लगता था। क्तु दरवार मे इस यति महाराज क॑ क्तम रखने 
की देर थी दि भीतर वाहर सब तरफ बडी गडबडी मच गई । 

उस दिन हम लोग लौट तो सारा आकाश काल स्याहबादला से भर गया 
था। वह क्सि भीषण मसुरग्र्सा लग रहा था | शीघह्ष ही बिजलिया भी क्डक्न 
लगी । विजदिया क्या थी उस सुरग की नागिनें ही थी ! नही | नागिनें नही व 
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चुन्ल थी दारिनें वी! बाव खुत छाटकर मूह स अगुभ शा का उच्चारण 
करता टई इस छार स उस आर तब व ऊथम मचाती जा रही थी । 

उसऊ बाद यसूसलाधार वर्षा घुरू हुई -चार लिन तक उसकी झडी लगी 
रही ' यमुना मया म भीषण वाट आ गई। नगर का सारा कारावार अस्तयस्त हो 
गया । अमात्य चिता म पट गए कि कही इसी तरह पाती वरसता रहा ता यमुना 
के किनार पर वसे गावा म अनथ हो जाएगा । मंतर उनस कहा उस लिन आपके 
बह यति महाराज आए ? न ? व इस वषा को अपन साथ लाए है । जब तक व॑ यहा 
स चल नही जात बारिश रकन वाली नही 

चौथे लिन जाधी रात की वात है ! वपा हा ही रही थी। पहले एकाघ बडी 
बौछार भा जाती। धीरे थरे वह कम हो जाती । उसके रक्‍ते ही पंढां की ऊपर 
वाली शापाजा स नीचे वाल पत्ता पर पानी की बूद टप टप आवाज करती गिरते 
लगती । धांटी दर म फिर जारदार बौछार शुरू हो जाती । 

महाराज को नीद लगी थी कितु मैं जाम ही रही थी! अपन हांत वाजे 
बच्चे क रगरूप वे बार म मेरा मात हृदय तरह तरह की कत्पनाए कर रहा था। 
उन करपनाजा के साथ खल रहा था। कया वह ऐसा होगा न कि उस देखत ही 
लोगा को मेरी याट आ जाए ? उसका नाक-नक्‍्शा क्सिके समान होगा ? उसके 
बाल कस हाग ? उसका मुह बिल्कुल सकरासां होगाब ? इतनासा ? तत 
कहकर महाराज का पुकारन स पहत वह भागा भागा आकर ममा कहकर मुझसे 
लिपट जाएगा न? 

पता नहीं क़ितनी देर मैं इहा कल्पनाआ क साथ खेलती रही | अचानक 
घोडो की टापा बी आवाजें सुनाई दी । म॑ने चौ+कर आयें खोली। कही मैंने कोई 
सपना ता नहा दखा था ? कितु वह जावाज---मैं समय न पाइ कि कहा पर क्या 
हां गया है । 

महन वा द्वार खालकर मै जत्टी जल्दी बाहर भा गई। भेरी सुनी हुई वह 
टापा की आधाज सच थी। सासजा ने एक संवक का भजा था 

बह जल्नी जलती मुझस पूछने लगा ऋषि महाराज क्‍या राजमहल 
आए है?” 

कही दूर एका-त मे जावर ध्यान लगाकर बठने वी कच की आत्त मैं जानती 
थी। भावी रात हो जान के वाद भी शायद वह अशाक वन म॑ लौटा नही होगा ! 
मासजी इसलिए चिता म पड गई हागी। वह शायद इयर बाया हा इस वल्पना 
स ही उहाने पूछताछ करन व लिए शायर इस सेवक को भेजा था। 

मन उत्तर त्या नहा तो क्चदेव इधर नहीं आए!” 

हबालाता हुआ बह बहने तया क्‍्चटदव तो वही है किन्तु वे दूधरे ऋषि- 
महाराज--व यति महाराज ! ! 

उहकक्‍या हा गया? 
जान थे कहा भाग गए ? 


रष्रे 


बाबर 
डठ पहर रात हात त्त्र ता व अशांक वन में ही व। फिर साव लाग सा 
गए। बीच ही म राजमाता जाग गइ। उहान उठवर देखा तो यति महाराज 
गायब थे |! 
मैंने महाराज को जगाया। व तुरत घांडा लक्र अशाक बन गए। दूसरे दिन 
प्रात व लौट । उ हान सवत्न यति वी खोज की थी। अनव रौनिक और सेवक 
सारी रात बा” स॑ उफ्नी यमुना द॑ किनारे यश्त लगात रह थ। क्ततु क्सीने भी 
उस नहीं देखा | 
दूसर लिन नगर मे हर विसीके मुह पर यह बात थी कि क्साने यति को 
बाढ भरी यमुना के पानी पर से चलत हुए उस पार जात देखा था| 
यति के भाग जान का असली भंद मेरी उस बूली दासी से दूसरे दित मुझे 
मालम हुआ ता हसत हसते मेरे पट मे बल पड गए ! उसने सुनाया कि अशोक 
वन मे वह निरतर शरमिष्ठा के पीछे पडा रहता था! शायट उस पगले का 
शमिप्ठा स प्यार हो गया था। इस तरह पहली ही नजर म क्सीसे प्यार होत 
हुए क्सीन शायट ही कभी टखा होगा | चार टिन तक वह दशन सुख लेता रहा । 
कियु भला खावी दखत रहने से किसी प्रमी को सतोप हुआ है ? फिर ये महाशय 
स्पशभक्ति की ओर मुटे। जायी रात का जब सब लोग सो गए वह दव पाव 
शर्मिष्ठा थी शय्या क पास गया। उसका स्पश होते ही वह जागकर चिल्लायी या 
कोई और भी जागकर उस देख रहा है एस भय स चीख उठी यह नहीं मालूम 
लक्नि वह चीखी अवश्य | उसकी चीख सुनत ही इन बाबाजी व छवके छट गए 
खिडकी स बाहर कूटकर व चम्पत हा गए | क्सि|को पता न चला कि यति धेरे 
म॑ कहां छिपक्रर बठा है या खोजने वायो का झासा दर बह क्स सटक गया या 
मूसलाधार वर्षा मं आम्र वह किस तरफ निकल गया था यमुना के पानी पर से 
खलता गया या कि वाट मे डूयकर वह गया । 
मैंन मन ही मन कहा चलो अच्छा ही हुआ बिना साठ के खासी गई |! 
सासजी से वुशल पूछन मैं अशोक वन गई। मैंने उतस राजमहल वापस 
चलने के लिए काफी भाग्रह क्या किन्तु व इस वात स मुझस नाराज थां कि 
मैंन ही यति का राजमहल म नही रहने दिया था। उनका बह गुस्सा जभी गया नही 
था। हा इतना अवश्य हुआ कि उ हाने अपना गुस्सा प्रकट नहा किया। मु्से यही 
अच्छा लगता है। कहर वे जशोक वन मे ही रही। 
अशाक बन भ मरी क्च स॑ भेंट हुई। थोरी बातचीत भी टई। कितु वह 
विलवुत मामूली और सतही थी। क्च कभी राजमहल वी ओर फ्टका तक नही । 
कियु उसकी वहा का सारी बातें मुर्े रोज माजूम हो जाती) आज सानचम्प के 
पड पर चटकर दिसी उपरिच्तत न ही चातिबप व लिए सानचम्पा के फूल तोड 
लाया तो कल टिन भर क्सी वीमार वछट की सवा म ही लगा रहा ! महाराज 
प्रतिटिन सायवाव माताजी को सात्वाा दंदे वे जिए अशाक वन हा जाते थ। 
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लौटन पर बिना चूक मुझस कहते, वातें वस्ने वे जिए कच जैसा पुराना सावी 
मिल गया इसलिए मुझे बट अच्छा लग रहा है ! उसकी वात खुनत रहन में 
समय किस तरह गुज़र जाता है पता ही नही चलता। मवुद साथ बात करन वर 
लिए विल्कुल क्षद्र और मामू ती-से काम करने के लिए कच दे पास समय था, 
इवत ल्वयानी के वर्ते जान के लिए 7 उत्तर सं 
अशोक बन में मैंने उससे पूछा था राजमहत कब आ रहे हो ” उसका 
रूखा-्मा उत्तर था देखो कब मौज मिलता है। उसका अहकार कायम था। 
अभी अब भी उसने देवयानी को पहचाना नही था ! 
मेरा मन रोज़ मुसस कहता जा भी हो कच म्दय ही मुझस मिलन आएगा। 
प्रतितिन प्रात हमती उपा मेरे काना मे गुनगुनाती - आज रथ आएगा। अचानक 
जाकर तुम्ह चक्ति कर देन का इरादा है उसका ! फिर मैं अत्यत हप से उसके 
स्वागत की तुयारिया करन लगती। दूर से सिहासन क समान लगने वाला सुदर 
आसन सुवणधात्न मं आक्पक ढंग स रचे रसील फ्ल उसके प्रिय पूला की नाही- 
न ही माताएं मयूर-पखा कं बन बड़े-बड़े पलले--सारी सामग्री मैं अपने महल मे 
तयार रखती । आखिर क्च है एक मतमौजी कषि | कब जचानव जाकर सामत 
खड़ा हा जाए, कौन जातता है ? 
फूला की वे सुकुमार मालाए कुम्हला जाता फत बासी हो जात, लेक्नि वह 
नही आता | पश्चिम बी जोर की खितवी स सूरज वी कविरण भीतर याकक्‍्कर 
दखती भर सारी स्वागत सामग्री ज्यो वी त्यो पडा देखकर उदास जबुलाहट 
से धीरे वीर जदश्य हा जाती ! 
यति को गायव हुए एक एक कर सात लिन य्रीत गए। महाराज प्रतिहिन 
साय अशांक वन जात। उनस बातें करने के लिए कच के पास समय हांता ये 
सारी बातें मुये मालूम होता । कितु मुझसे मिलन के लिए उसतो फ़ुरसत नहीं 
मिलतो थी। मन ही मन इस वात पर में उसस वन्‍्त नाराज़हा गइ थी ! वह 
हस्तिनापुर कस जाया ? यत्त का निमस्रेण पाजर ही न ? वह निम-त्रण मैंने भेजा 
था महाराज को ता शायट उस बुलान की याद भी न आती ! मु याट आई 
इसीजिए यह यहा आ सका | कु राजमहल आकर उसने मुझसे मिलन के 
मामूली शिप्टावार का भी पालन नही किया | झायल वह चाहता है कि दवयानी 
नाक मुटठी मं पकतकर वार वार उस बुववान क लिए जाए ! क़रितु वच्चू 
कितु अवश्य ही मुये वास्वार लगता--क्म स कम एवं वार बह मेरे पास 
आए जुतबर पुन बातें कर मेरा कुशल क्षम पूछ एक-दूसरे क साथ हम दानो 
ने जा सुख क दिन विताए थे उनकी स्मृतिया जगाए सुनकर मैं व्याकुल हो जाऊ 
मरी आया म आमू भर आए उन आसुआ म महारानी बना देवयानी वह जाए * 
नहा नहीं! कक्‍च मुच्र शाप दकर चला गया तब क्तिने ही दिना तक मेरे 
आसू नहीं थम थे ः उसके वाद मैं अवश्य सतक हा गई समझदारी से मैंन काम 
विया और पका निश्चय कर लिया कि फिर कभी बाया म आसू नही काने दूयी 
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हो गया मुझस ! जब सचमुच मुझ्र उसपर वन्य पछतावा हां रहा है। मरा बह 
कृत्य एफ ऋषिकुमार को शोना टन वाला कतई न था! एक्भाइक लिए तो 
वह सवथा अशाभनीय ही था ! उस अपराध क॑ लिए मैंतुमस हादिक क्षमा 
मागता हू ।! 
कहते कहते उसने हाथ जोड लिए । उसकी सुठा कितनी शात कितनी गभीर 
थी। मुर्े यह कुछ अटपटा सा लगत तगा कि यह मुझसे क्षमा याचया करे मरे 
महल म॑ आपर मेरे सामने हाथ जाडे ! मैं वडे असमजस मभ पड गई क्‍या करू 
कया न करू आश्रम मे रतत उसने ऐसा किया होता तो में दौडकर उसक॑ पास 
पहुंच जाती और उसके जोले हुए हायो को अपने हाथा से जलंग कर क्हती-- 
भला क्‍या कहती ? 
किलु मैं ययाति महाराज को पत्ना थी। कच एक पराया पुरुष था। मैं 
हस्तिनापुर की महारानी यी। कय एक सामाय सयासी था। मैं कुछ बुछ भी 
नहीं कर सवती थी। उसने प्रश्न क्या कर दी न मुझे शमा ? 
थुत्री गदन स हा मंद हा कह दिया। क्तु तुरत मन मे विचार आया वि 
कही घट पारा इसका नाटक तो नही ? देवयानी स इस इतना जगाव था उससे यह 
क्षमा मागना चाहता था तो इतन दित हो गए बहू इधर फ्टका भी क्या नही ? 
मैंन हसकर पूछा कक्‍्च॒दव आपसो हस्तिनापुर जाए इतने लिन हो गए 
फ्रि भी जाप इधर महल म नही आए ! तो मैंने सोचा भाई न बहन को कही 
भुना तो नही दिया ? 
घत्ती भार्ट गरीय बहन को शायट भुला भी सकता है कितु गरीब भाई 
रईस बहन का कस मुला सकता है २! 
अच्छा यह॒वात है ! तो क्या राजमहद का रास्ता नहीं मिला उस २! 
वह किसी दूसर ही रास्त डी खोज मथा 
कहा जाने वाला ? 
राजमहत की स्वामिनी + हट्य तक जाने वाला | 
इन शब्टी का जथ मेरी समझ म नेही आया। कितु मेरा मठ उस नहे पस्तेर 
के ममात मूक आत्ोश करन लगा जां ज घेरा हो जान पर भी अपने घासने की 
राह भूलकर क्टन करता फ्डफ्डाता रहता है। 
बच कुछ चुप रहा। सर मन म शका उठी कि कही महाराज ने उसे भेरे वारे 
मे बुछ पूछ ता नहीं डाला ? कुछ बता तो नही लिया ? उनका पक्षधर होकर यह 
मुझे उपटेश करन ता नही जाया २ 
उसन अयत शात भाव स वहा मैं तुमस एक चीज़ मागन आया हू ! 
मैं हज़लाने लगी। अटक्ते अटक्ते पूछा क्या माग है ? 
यहा कि शभिष्ठा का तुम अपनी टासता से मुक्त कर दो ! 
मैंने श्रोथ से पूछा और मुक्त बरह उस क्‍या यना दू ? महारानी ?ै अपना 
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स्थान उस द दू ? या सौत बताकर जपनी छाती पर मूग दलवाऊ उससे 7? और 
स्वय उसकी दासी हो जाऊ ?* 
बहू फिर भी शांत था। उसन कह, 'भोधवश तुमने जिट बी हांगी कि उस 
तुम्हारी चेरी उनना ही पडेगा । उसके लिए मैं ठुम्ह काइ दोप नहीं टूगा । दुनिया 
में कौन है जिसे तोव नही थाता ? कि तु विवार के साथ वह जाना बडप्पन नहीं 
है। विचार वी सहायत' से विकार प्र<.विजय-धाया ही सच्चा मजुष्य-वपफक। 
मुर्ने अप भी चुप हो दखबर उसने भागे कहा दवेयाना क्षण मरक लिए 
केश्रल कल्पना करके दखों। शमिप्ठा व स्थान पर तुम हाती उसकी दासी वनकर 
सारा जीवन बिताने बी नौवत तुमपर जाती 
तिरस्कार भरे स्वर मे मैंन कहा मैं ? और टासी होती ? म॑ दासी बनूगी ? 
हस शर्मिष्ठा की ? 
उसी शात्त भाव से उसन कहा भाग्य की गति जत्यत विचित्र और निमर होती 
है देवयानी ' “खत ही “खत आबवाश का उत्का का वह धरती का पापाण 
दया के छा”ता है। वाई भरोसा नहीं वह कव क्सि दासी बता दगी और कब 
किसी दासी को राती 
मैंने हेठी भरे स्व॒र मे कहा मैं इन साये बातां का अच्छी तरह सं समय 
रही हू कचरेव ! ! 
तुम्ह दुख. पहुंचाने वाली कोई बात मरे महस निकत गई हा ता मुथे 
क्षमा करना। मर पा पा या हुविया मं किसीका दुख जान लेने का एक ही माग हाता है कि 
हम अपने आपके। उसक स्थान पर रखकर सोचे। विंगत बारह तरह दिनो स॑ 
में जमिप्ठा के दु जे की इसी प्रभार से ससझ जा दुख को इसी प्रभार सससझ व) को कोशिश बरता रहा) जाज 
तक कच ने टवयनी से कुछ भी मंगो नहीं है। सोचा था कि शायद जप क्च ने टवयनी से कुछ भी मंगी नहीं है ” सोचा था कि शायद अपने भाई 
का वह इतनी भिक्षा / 
मैं जानती थी कि क्च से वहस मं जीतना जसभव है। म॑ गूगरी बहरी अधी 
हाकर धरी रही । नोदते बालत कच सका और मरी तरफ पागल सा दुकुर-दुबुर 
देखने लगा। उसकी नजेर से नज़र मिवाना--नहां | वह बहुत ही टेटी खीर था ! 
उसकी नजर म क्ठोरता नही था करणा भी नहीं थी। कुछ भी नही था। क्ति 
साशी मलेबिद्याओ और जादु-टोना का सार उसको नजर म उतर जाया था मलविद्याओं और जादु-टोना कासार उसको वजर म उतर जाया था। 
बचपन मे जंगल के भयर्र अजगरा के किस्स मैन सुन रसे थ। वह अजगर अपनी 
नजर स पश्चिक को बाय रखता था। कह्त हैं कि उस अजगर न तथा नहीं कि 
पथिक की अपन स्थान से हितन तक की शज़ित समाप्त हा जाती थी क्‍्च की 
चुजर बिलकुल वर्दी ही थी! 
उससे सगडने क लिए मैं अपनी सारी शवित जौर साहस बहोरने लगी । 
यति को राजसभा म॑ जपन साथ लावर सार समारोह के रग मे भग इसीन 
किया आफ विताजी की तपस्थावा लिए *सन विधना बच्य अप्ता अपशडहन 
कर टिया /! उसव' बार मे यह एक शाठ से भी बातन का तयार नहा जाखा 
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का चौंधिया देन वाला मरा सारा राजभवन इसन ?खा कितु मेरी सराहना का 
एक शाठ भी इसके मुह स न निकला ! और ऊपर स यह शर्मिप्ठा को दासता स 
मुबत करने का उप*श दने के लिए आज यहा आया हैं । इसके सम्मोहन का शिकार 
देवयानी कदापि नहीं वबनगी। मरा टिल ता इसन बयिय्रक तोड़ टिया ! नहीं 
कच दवयाना का कुछ भी नहीं लगता दवयानी उस कोइ भिला नही टयी | 

उसवी तरफ देखे बिना ही में महत स वाहर जान बे' लिए उठी । 

बच भी मेर साथ ही उठ खडा हा गया। उसन शात सयत भाव से कहा 

महारानी मै कल भगु पवत जा रहा है । वहा एकल म तपस्या जौर चिंतन मं 

समय वितान का मैंन विश्चय किया है | जब भी बहुत यहुन जधूरा हू मैं ! यह 
जघूरापन यह जपूणता कुछ घट जाए-- एक कण से भी कम हो जाए दुनिया 
का दु ख कम कर का रास्ता मित्र जाए 

उसका बोलना पूरा होने से पहत ही मैंने डस तमस्कार किया। जाशीवलि 
दने हुए उसने कहा फिर हमारी भट कब होगी क्सि जयस्था मे हागी जाहि 
शवित हा जात | मरी यही इच्छा है कि वह जाटिशक्ति महारानी वो सुुद्ध 
द और दवयाती तुम्* हमेशा सुखी रसे । 


0 
दूसर दिन प्रात ही सासजी का सटेशा आया। क्चव साथ भगु पद्रत पर 
जाने का उहाने भी निश्चय कर लिया था। सदश सुनकर महाराज हफ्ता वबका 
रह गए। उ होने मा जी का काफी मनाया कि पोते का मुख अवलोकन करन के 
बाद ही जाए। विवाह क वाह मैन उह्े मासजी के साथ तिल खोलकर बातें 
करत या कभी रनकी मिनतें करत नहीं हखा था। कितु यह ध्यान मे जात ही 
कि मा जो वानप्रम्थ लग जा रही है महाराज वी अवस्था फ्िसी न हू 
बातक-सी हो गइ। मैंन सोचा था कि महाराज के आंसू रेसकर शायट सासजी 
पसीजेंगी । लाग भी कही यह न कहने लग जाए कि बहू से ऊत्रकर सास चल 
दी मन भी उनसे हक जाने का काफा आग्रह क्िया। क्लतु सबको व एक उत्तर 
देती बीमार को यान पीन का एक्टम जस्चिहा जाता है न बसा ही मरा मन 
घर गहस्थी स जब उचट गया है | बीमार को आग्रह करप खितान मे क्या घरा 
है ? एसे खान से ता उसको नुकसान ही पहुचेगा | 
व जशोक' वन से ही सीथी चली गई । जाने स पूब उ टाने मुझ एक आर बुता 
कर स्हा यैटी मरा मन किसी चीज मे अटका नही है। कि तु ययु को वरयस ही 
चिता रहती है। उसका मन नह बालक क॑ मत जसा है | जितना मरव उतना 
ही जिद्दी | कि हु छाटो यह सर / इस पक बहा काही बूठी से गहस्थी का एक 
अनुभव सुनो जौर उस ?मशा याट रखो। पत की बात है कि एक युवता के चजिए 
अपने पा्रि की कृबत पी उनना वापी नहीं है। उस तो उसकी सखो उसकी 
य१३ 








२०६ 


बदन, उसकी कया--यही क्या, मौका आने पर उसकी मा भी बनना पड़त कया--यही क्‍यों, मौका आने पर उसकी मा भी बनना पड़ता 
है। 
उनवी यह बात बडी ही भेट भरी लगी मुझे । कितु उनके प्रस्थान वा रामय 
हो चुका था और 
और उस बूठी टासी न महाराज जौर सासजी की जा बातचीत चोरी चोरी 
सुन ली थी औौर आकर मुय्े बता दी था उसस ता मुझे विश्वास हा गया था कि 
उनवा यह सारा उपट्ेश मात्र एवं दकासला है नाटक है । 
उस दासी ने मा बटे व॑ बीच हुआ सभापण ज्यों वा त्यां मुझे बता दिया-- 
महाराज से सभमलकर रहन को वहकर सासजी न वहा था मेर॑ जब पाता हो 
जाए तो समाचार दना ! यह भी लिखना कि उसवा नाम क्या रखा है। उसवा 
नाम यदि तुम अपने पिताजी क॑ नाम पर रखा तो मुझे बहुत अच्छा लगगा। जौर 
सुनो मर साथ जरा बगीचे मे आ सकत हा २! 
महाराज ने पूछा, * वह बिसलिए ?/ 
एक पौधा दिखा जाती हू तुम्ह | * 
क्या वह कोई आपधि का पौधा है ? 
हा।! 
ता राजवैद्य का दिखा टो न ॒मैं क्या वर््णा जानवर ? 
वह राजवद्च को टिखान लायक नहा है |! 
मतलब ?! 
बह ओोपधि स्वय का हो लेती या दनी पटती है । * 
क्सि रांग की दवा है वह ?! 
उस रोग का कोई निश्चित नाम नहीं होता | कितु मनुष्य को कभी 
कभी जीवन स भी उक्ताहट हो जाती है--अपने या_ कसी दूसरे के | ययु मैं 
नही चाहती कि तुम्हार सामन कभी यह नोवत आएं। कितु बे तुम्ह शर्मिप्ठा 
जसी पत्नी मिल जाती न ता मैं विलकूल निश्चिस होकर वन म चली जाती । ” 
जसी सासजी वसाही कच | दानो एक ही माला के गुरिया। ढांगी नाटकीय 
और कपरी ! जात समय वह महाराज के लिए शर्भिष्ठा को एक पत्ने देवर गया। 
उसन वह पत्र राजमहल भज दिया। पत्र पटकर महाराज काफी देर तक सोच म॑ 
डूबे रहे थे। मेरी समस मे नहा आया कि जाखिर क्च न महाराज को कौन सा 
राज़ लिख भजा है | कही उसन मेरे वार म महाराज के मन का क्लुपित करने 
वा प्रयास तो नही किया है ? या शर्भिप्ठा का दासता से मुक्त करन का महाराज 
से ही अनुरोध क्या है ? 
कितु वच्चूजी शर्भिष्ठा टेवयानी की दासी है महाराज की नहीं | उसपर 
सत्ता टेवयानी की चलगी 


अ त मे गाहस करने मैंने महाराज से पूछ ही लिया उस पतन्न म क्या कोई 
विशेष बात लिखी है २” 
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पत्र मेरे हाथ म॑ देते हुए महाराज ने कहा वसी काई विरेष बात नहा है 
कि तुबार बार मर मन म आता है कि काश ईश्वर ने मुझे क्च जसे तपस्वी का 
जम टिया होता | ” 
उनके कृधे पर माथा रखकर मैंने कहा इश्वर समझदार है! और उस 
दवयानी की भी चिता है 
उहाने हसफर पूछा यह तुम कसे कह सकती हो ? 
जाप ऋषि होते ता मुझ ऋषि पत्नी बनना पडता और फिर मरी वह 
दुदशा हाती वह दुदशा होती वि ” 
मरे बालो को सहलात हुए उ होन पूछा. दंवयाती ययाति की पत्नी होकर 
क्या तुम वास्तव म सुखी हा ? 
मैं शरमा गई और गरटन हिलाकर ही हा कहा। 
पूरी सुखी हो ? 
फिर मैंन गरटन हिलाकर ही हा कहा और घारे स सिर उठाकर देखा। 
क्षण भर म ही उनकी मुद्रा जत्यत प्रफुल्दित हो गई थी। भासजी ने ठीव' ही कहा 
था कि नह बालक के मन जसा मत है उनका | 


कच का पत्न म॑ पटने लगी 

हम बहुत टिनो के बाद मित्रे। हस्तिनापुर के महाराज से बात करत समय 
मुझे यही जाभास रहा कि मैं अगिरसजी के आश्रम म युवराज ययाति सर ही वातें 
कर रहा हू । जत बहुत खुशी हुई। 

प्रिय अथवा अपरिचित व्यवित से हाने वाली भेंट और उसके साथ दिल 
खालकर वी जाने वाली बाते केवल व्यावहारिक नही हुआ करती । उनम आत्मिक 
सहानुभूति का हिस्सा भी काफी वडा होता है। एसे अवसर पर घडी भर क लिए 
ही सही वबद्ध जात्मा का मुक्तता का आन द॑ मिलता है। इसी आनद की शाश्वत 
प्राप्ति * लिए ही ऋषि मुनिगण तपस्या किया करत है। आपव' सहव'स म मुझे 
उस आन द वी जाशिक प्राप्ति हा गई। आनद के उन क्षणों वी स्मृतियों का मे 
हमशा सजोए रखूगा । 

आप दोना स प्रायना है कि एक वात क लिए मुय क्षमा कर। यहा आते तक 
यति वो मैं तानता तक नही था। तोथयात्ना के जिए भ्रमण करत समय सयोग 
से वह मुझे मित्रा ' लोग उसकी बडी बुरी गत किए जा रहे थ। एक गुमनाम 
और बुद्धि भ्रप्ट सयाध्ती क नात उसपर मुझे दया जा गई। उसकी दुगति मुझसे 
देखी नहीं गई। मैंन निश्चय कर लिया कि उसका निवाह मैं कर लूगा। मैं अनुभव 
करने लगा कि धीर घीर उसक मन म भेरे प्रति विश्वास वी भावना जाग रही 
है। एसी अवस्था म उस टरपार में मुझे नहां लाना चाहिए था। किु अमात्य 
वे महारानी वा तकाजे व7 सलश पताया। मैंने साचा भीतर काफी ऋषि मुनि 


रु 


पधार है उनमे यति का मन रम जाएगा और वह उनम जाकर चुपचाप बैठ 
रहेगा। 

*विशधु जा कुछ हुआ वहू एक्लम भिनहीयथा। बहुत ही अजीय | मेर कारण 
आपके समारोह के रग मे भग हो गया। शायद स्त्री-पुस्पो को देयते के कारण 
अथवा पारिवारिक जीवन वी प्रतिक्षियां के कारण यति की उमनता यहांआकः 
बढ ही गई | उसके अचानक गरायव हो जान के कारण राजमाता को अत्यत्त दु र 
हुआ 

अनजाने आप सबका भेरे कारण वटत परशानी हई। मैं सुनता आया हू वि 
स्नेह क्षमाशील हुआ करता है। इसांलिए मैं आप दानो से क्षमा मांग रहा हू। 

यति की कहानी आपसे ही मु्ते सबसे पहत माजूम हड । उसकी थाज की दश 
बहुत ही अनुकम्पनीय है। वचपन म ही वह ईश्वर वी खोज वे लिए घर छोटकर 
निकल पडा और आज जवानी म अपने भीतर क' मनुष्य को ही खा बढठा है। मैं- 
काफी सोचा कि आखिर यति पर यह मुसीयत क्या आई होगी ? शायर उसकक॑ 
उपमन अवस्था की जड़ म उसकी अत्यत एकागी और टोपपूण विचारधारा है। 
हमारा जीवन शरीर और आत्मा स्त्री और पुरुष आदि उतने ही दद्वा पर यड 
होता है। मानव के इन दुनियाटी अधिष्ठाना क॑ विरुद्ध यति विद्राहू कर उठा है 
एसा विद्रोह सफत हा भी दा कस ? अपन परो को काटकर कौन इस दुनिया २ 
चल सका है ? अपनी आखो को फोटकर कौन ट्य पाया है ? 

संसार अनगिनत द्वद्वा से भरा पडा है। यहू सच है कि' एक स-यासी निद्व ३ 
अवस्था म ही ब्रह्मानद शा अनुभव करता है | इसी अनुभव बे लिए उसक॑ सां 
परिश्रम होत है। अनेक यम तियमो का पालन भी यह इसी अनुभव वी भ्राप्तिव 
लिए करता है। फिर भी यह सब करत *ए भी जीवन के द्वद्दी का रवीकार करन 
ही पडता है। आत्मा के अस्तित्व का साधात्वार दुत्रिया तभी पाती है जब वह 
आत्मा शरीर धारण कर लेती है। स्त्ती नो मास तक गन्न धारण नकक्‍रेत 
भ्रनुष्य पदा भी केसे हा संदेगा २ इतनी सरल जौर जासान बात ह ये सारी 
सामाय आटमी इह मानकर ही चलता है। वह अपने-आपका सह रूप २ 
प्रद्ृति का ही एक हिस्सा मान लेता है। इसो लिए वह उसका स्वामित्व भी स्वीकाः 
कर लेता है। 

क्तु यतिने न कवल प्रकृति के स्वामित्व को वल्कि उसके जस्तित्व को भी 
मानने से दकार कर दिया है । यह उसकी वडा भारी भूत है | मनुष्य वंव” 
प्रद्ृति बी उपज नहीं हैं यह तो सच है। उसका आधा भाग--यानी उसक 
शरीर--प्रह्वति कै क्तिने ही नियमा से नियत्रित रहता है। उस शरीर क द्वार 
ही उसकी आत्मा का भी विकास सभव हाता है । इस तरह विकसित मनुष्य प्रकृति 
स॒ काफी बडा होता है। वह प्रह्ृति पर अधिकार कर सबता है। किन्तु एसा वह 
प्रकृति से मुख मोडकर या प्रकृति को दुकरावर नटी उसक अम्तित्व को 
स्वीकार बरक ही वर पाता है । जावन वा केवव आत्मा या बंवल शरीर मानन। 


श्श्र 


दोता एकदम आत्यतिक सिरे वाली कल्पनाए है सवथा गलत बिचार है। व्स 
त्तरह की एवागी कल्पनाआं क कारण ही मनुष्य विश्ृत हो जाते ह॑ अपना सवनाश 
कर लिया करते है। 

मनुष्य प्रकृति और परमात्मा के वीच वी सवश्रेष्ठ कदी है। परमात्मा दा 

तीत है और प्रकृति का दृद्ध वी काई कल्पना तक नही हांती है। उसकी कल्पना 
बेवल मनुष्य ही कर सकता है ! वही नदी जो प्यास से तड़पत मनुष्य की तपा को 
शात करती है गहरे पानी म उतरने पर उसको जान भी ल लती है । 
जीवन क दन हद्गा का चान केवल मनुप्य व॑ मत मे ही जागता है। विकास 
बी हर अवस्था वे साथ यह चान सू?म और व्यापक होता जाता है। जीने की 
अदम्प इच्छा और उसके लिए हर प्राणी द्वारा जारी कांशिश मनुष्य का मिली 
प्रकृति की विरासत है। कितु मनुष्य निपट पशु बनकर जीना नहा चाहता । वहू 
एक इसान वी तरह भली प्रकार जीना चाहता है। अतएब वह स्वाभाविक ढंग 
से अच्छे बुरे का विचार करने लगता है। कितु प्रकृति धम औौर अधम का भठ 
नही करती वह केवल मनुष्य हा कर सकता है। कमी भा की इक्लौती सतान 
डूबने लग जाए तो नदा उसपर जरा भी दुय नही करंगी। वि"तु उसके विनार 
पर बठा मनुष्य --बे वल जीन की इच्छा की अपक्षा जिसकी आय भावनाएं भी 
विकसित हो गई हैं ऐसा मनुष्य--शपने प्राणा को खतर मे डालकर भी उस 
बच्चे को बचा लेने की कोशिश अवश्य करेगा | 
नहीं इतना सारा लिखने के बाद भा वह बात स्पष्ट नही हो पाई है जो मैं 
आपका बताना चाहता था। क्तिना अधूरा और अपूण है मरा चितन ! सत्य की 
खोज म निकला मैं एक यात्ना हू । किन्तु शायट अभी मुझे काफी लम्बी राह चलनी 
होगी | 
आपसे बातचीत करते समय मैने आत्मा शाट का प्रयाग कापी वार क्या । 
आपने इसपर कई बार मुझस हसकर पूछा भी कि यह आत्मा आखिर रहती कहा 
है *! उस समय मैं आपकी शका का समाधान नही कर पाया। कितु मरा आपस 
अनुरोध है कि आप हमारे आद्य ऋषिया द्वारा चित्रित यह रूपकात्मक स्वरूप हमेशा 
स्मरण रखें। रूपक इस प्रकार है-- 
मानव जीवन म आत्मा रथी शरीर रथ बुद्धि सारथी और मन लगाम है। 
विविध “द्विया घोडे है। उपभोग क सभी विषय उसके रास्ते है और इद्रिया और 
मन स॑ युवत आप्मा उसवा भोक्‍ता है। 

#रथ ही न रहा तो घनुधर कहा बठेगा ? जलती से समरभूमि म कसे पहुचेगा ? 
बह शत्रु से कस जड़ पाएगा ? इसीलिए शरीर रूपी इस रथ का महत्त्व क्भी कम 
नही मानना चाहिए। यति ने वही अक्षम्य भूल की है | 

इद्विया जब इस शरार रूपी रथ वे घोरे है तो उनके प्रिना रथ क्षण भर के 
लिए भी चत नहीं मरंगा। इसी प्रवार रथ का वंवन घाने जात हिए तो व 
स्वच्छादता से इधर उधर भागकर भगत्ड मचा देंगे और पता नही कब यह रथ 


र१३े 


किसी गहरी याईम गिरकर चश्नाचूर हो जाएगा। इसीलिए इद्विय रूपी घोडा 
के निए मत वो लगाम वा बधन हमेशा आवश्यक है। क्तु यह भी परम 
जावश्यक है कि यह लगाम भी हमेशा सारथी दे हाथा मे रठ वरना तो लगाम वा 
हीना न हाना वरावर हा हो जाएगा। इसोलिए मन पर बुद्धि का वियत्ञण चाहिए। 
बुद्धि और मन टोनो मितकर ही इस रथ को सयम वे साथ सुचारु ढंग से चला 
सकेंगे । 

“इस तरह चलाए जाने पर रथ तो सुचारु टग से चलेगा, कि तु उसम रथी ही 
न रहा ता जाखिर रथ कहा जाएगा ? उसकी दिशा क्या हांगी ? गतव्य क्या 
होगा ?े काय बया होगा ? सभी सानवा मे बसन वाला, जौर आप-टमम मैं के 
हूप मे हमेशा जागृत रहने वाला नकंवल मन और बुद्धि से बल्कि जम औौर 
मुयु स भी पर देख सबने वाला जो ईश्वरीय अश होता है वह बात्मा ही इस 
शरीर रूपी रथ का रथी है 

* मैं काफी लम्बा पत्र लिख गया । मुझ जसे योगी धम का पालन करने वाले 
का तो ऐसी बातो भ बडा रस है किल्तु मैं मूव गया कि अय लागा व लिए यहे 
सब शायद वक्‍वास ही है ! वस भी आप जसा के लिए इस सारी दाशनिक माथा 
पच्ची कौ आवश्यक्ता भी बया है ? राजधम और पतिवम का पालन करते समय 
आपको और गृहिणीधम तथा पत्नी धम का पावन करत समय महारानी को जो 
बातें सहज चात हा चुवी होंगी उटठीको मैंने शायद कुछ जटिल वनाकर इस पत्र 
म प्रस्तुत क्या है। है न २ 

शूछे विलय वा बहाना बनाकर पही जिखता किलु वास्तव मे कई बार छुपे 
लगता है दि यांगी धरम की अपेक्षा गहस्वी का धम निभाना बह कठिन है । हर 
मनुष्य की आत्मा शरीर के पिजडे म बदी बनी पडी होती है। इस वदिनी आत्मा 
की निरतर यही चेष्टा रहती है कि दस अमित बधन को वह पूरी तरह से भुला 
ट शरीर म रहकर भी उसमे अधिक तरल और विशाल बन जाए, शरीर भुख की 
अपक्षा कही श्रेष्ठ काटि का जानट लते हुए मुक्ति को अनुभव कर। मुवित के 
लिए आत्मा की यह चेष्टा टुनिया म अनव रूप लक्र 'यक्‍त होती है योगी धम 
भी हसी चप्टा का एक उग्र रुप है। 

लिन 23:22 20 विपरत स्त्री पम्प के प्रीति भी इसी मुबित की सेप्टा का दुसरा रम 
णीय रूप है । ' कि घु यह प्रीति कवल शारीरिक आस क्ति नही हुआ व-रती। उस प्रीति कबल शारीरिक आसक्ति नही हुआ करती । उस 
आसक्त से कवेल शरोर्स वा मिलन अत पित ये के रो वा मिलन होता है सच्ची प्रीति म मना का भी 
मिलन लो जाय बरतए है कट समय दाद बह आ्ताओं का भिलन भी हो 
सकता है। न रा कम पक का नस तब भाग य८ रमणीय मांग ईश्वर प्राप्ति मे उप्र भांग क॑ 
समान हो कॉटन लीता है। गहह्वा इस तरह ते एक सप्ठ बार जब्त अत है 


सहल अध्वमधा बा पी बम समा हा उसम साया हुजा है। कित इस गाहस्थ्य यन की 
पर ना पर पति कली दोनों को उसमे संक्से पहली बहोत पवन अहकार के लिए पति पली दोनो को उसमे सबसे पहली आंत यवन अहक्ार 
कद देनी होता है। 
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देययानी शाप्र ही मा वन जाएगी । कल्ते ” मु का हटय ससार के सभी 
हक सन शप इग ते इक जोर दशन मात्‌ हृदय मं अपने 
आप प्रस्फुरित हाते है। आप से अवश्य कह दौजिए कि के: दीजिए कि क्च उसके पृत्र 
को प्यार करने के लिए क्सी दिन अवश्य आण्गा। झुय्े उसके निमत्रण बी आव 
श्यक्ता पही | आखिर उसका भाई ही तो हू | शुक्ताचाय के जाथरम म उसके सह 
वास म विताएं सुख के टिन आज भी मुझे याद आत॑ है | उसकी मा बचपन म ही 
चल बसी | मु्े भी जपनी मा वी कोई स्मृति नही है ! हम दाना इस मामले मं 
सम दुखी थ। शायद इसालिए हमम इतनी जल्‍्टी स्नेह बढता गया। पता नही 
शायट 45:42 की अपेभा दु ख मं ही जादमी एक दूसरे के अधिक निकट आ जाते है। 
देखा ने आपने ? फिर चानू हो गईं मेरी तोता रटत | इसीलिए अब यही 
पर समाप्त करता हू । 
आटिशबित आपपर और महारानी पर अपनी श्ृपा हमेशा बनाए रखे | 
इस पत्न फो पढत पढत मैं बिल्कुल ऊब गई। लगा यह क्च भी उस यति वे 
समान पागल होकर एक टिन मेर सामने आकर खडा हो जाएगा। 
नही री मा | क्‍च क्तिना ही कठोर क्यो न हो उसक बारे मे यह जमगल 
कल्पना मुझे कसी तरह बिल्कुल ही बर्टाश्त नही होती ! 
कितु उसका इस तरह का पन्न पट लने क बाद आखिर भरे जसो के मन मं 
धूसरा विचार आता भी क्या ? 
आत्मा थात्मा आत्मा! स्त्री पुरुष प्रीति मं भी उस आत्मा ही टिखाइ 
रेती है | भवय विवाह कर लता ता पता चलता महाशय का कि इस प्रेम म आत्मा 
बितनी होती है! अल हा हुमा शा वादा वाद है बाज महल 
इतर जप चात्वा हक दोना एक्-से ही होते है। ऐसा पुम्पे लावण्य चाहता है तार्ण्य चाहता 
हे शर्रर का सुख चाहता है बेस उसे केवत मट्हाश करन वाजे उमाद की ही 


चाह होती है। हि ज्ञ शट बालक क्यो भी शायद अपनी वीणा के प्रति दया आती हाग्री 
क़ितु मौ दयलालुप पुस्षे कु ५५94 


महाराज ने वेह पत्र मुझसे माग लिया। शायद वे उसे फिर सं पढना चाहते 
थे! मंन हसते हमते पूछा कया यह पत्न मुझसे भी अधिक सुदर है २! 
मेरी भोर गौर स देखत हुए उपहान कटा विधाता तो इस समय चिता में 
पडें है कि तुमस अधिक सु दर कोई चीज वे अब बना ही नहा पा रह हैं। ' 
बस इस तरह मुह टेखी बात कर दी और हां गए विटा ! शरमाकर मैंते 
कहा। मरा चिथुक उठारर मेरी आखा की गह राई नापते हुए उहने कहा सच 
कहता हू देवयानी तुम जव तो पटले स जधिक सु दर दोखने लगी हो | 
“ कितु इसका कारण जानत है क्या आप ? 
नहीं तो ! 
उनवी गोद म मुह छिपात हुए मैंन कहा पुरुष तो वस बुद्धू 4 बुद्धू ही रहते 
हैं। अजी महाराज अव मैं मा जा बनने वाली हू |” 
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तय जावर कही सारी बात उनवे ध्यात मं जाइ। मेरे लाख मना बरत पर 
भी उन मरा चहरा ऊपर उठाया । बठी दर तक मरी जार एक्टक ?ेखत रहे ५ 
फ्रि वाले यह तुम स्त्रिया पर भगवान की क्तिनी बडी ढृपा है! प्रति का 
सबम पडा और अत्यत मधुर राज वह तुम लोगा के कापो म आकर धीर मे कह 
देता है।” कुछ स्ककर उहोने वहा अब तो तुम्हारी दोहदें' शुरू हो जाएगी 
नर! 
हो जाएगी बया अजी शुरू हो भी गई है । ' 
फिर तुमने मु यह भी नही बताया ? 
आप एसी भागदौड म व्यस्त थे और फिर भेरी लीहदें है वटी कठित | ! 
यह भी कोई बात हुई ? तुम अपनी जो भी इच्छा हो कहके तो देखो ! 
तुम्हारे मुह स बात निकलते भर को दर है कि इधर वह पूरी हो गई समझो । 
कहती हू सुनिए | मरी पहनी इच्छा है कि आपब मिन्न का यह जो पत्र है 
ने उस फिर से आप कभी न पढ 
लक्नि क्या ?! 
पागव हां जाएगा कोई एसा पक्ष वार वार पढकर | मैं तो उसका अथ भी 
ठीक तरह से समन नही पाई हू |!” 
क्न्ति 
* किलु परतु कुछ नही चलगा। जापने अपनी वचपन वो किसी सहेली का 
बह सुनहरा प्राल एक सदूक म सुरक्षित रखा है न? चाहो तो उसी सद्गुक म-- 
अपने मित्र का यह पत्र भी रख दीजिए। बुटाप म हम दोना इस पत्र के जितना 
चाह पारायण कर लिया करेंग ! क्तु आज | क्टापि नहीं। आज जबकि शीघ्र 
ही मा बनन वी खुशी म मेरा तन मन क्षण-लण खिलता निखरता जा रहा है 
दुनिया क सारे सुख हाथ जोडकर हमारे सामने नतमस्तक खडे ह आत्मा क बारे 
मे यह वाहियात बन्‍वास ! 
उ हि हसत हसत कहा अच्छा-अच्छा जसी तुम्हारी सर्जी !' 


0 


उसके बाद कय महीना डेढ महीना सुख से बीता। दीहटा का कष्ट मुझे कभी 
नहा हुआ। मैं जो भी इच्छा प्रकट फरती अविलब पुरी कर दी जाता थी। 
भहाराज की खुशी का तो ठिकाया हा न था। भेरी हर बात का वे एकदम मान 
लिया करत थे । 

इच्छा ”ई कि नगरोत्सव म खेले गए नाटकों को फिर शक वार देख 
लू। महाराज न॑ तुरत प्रवध करवा दिया। उन चाटका को दखते समय हम दोनो 
के बीच हुए पिछल सभाषणों की याद हो आइ। उस समय मैंन उनसे क्हाथा 
' आप ऋषि क वेश म काफी अच्छे जचेंग उस दिन कच का पन्ष पढ़ लने के 

१ गघवतो को इच्छाएं । 
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वाट उाहाने ही स्वथ कहा था बाश म॑ भी क्च के जसा तपस्वी हा गया 
हांता | 
मैं बार वार कल्पना करने लगी कि आखिर महाराज ऋषि के वश म कसे 
लगेंग। 
क्या ही मज़ेदार वल्पना थी ! कितु वह चरिताथ हो भी तो क्से ? अत 
म॑ मु एक तरकीब सूझी । मंत्र उनसे कहा जी बहुत कर रहा है कि क्सी ऋषि 
के साथ यमुना बिनारे चादनी म सैर कर आऊ | 
उहान हसकर फहा चादनी मे यमुना किनार था विसी भी समय जाया 
जा सकता है कितु कसी ऋषि के साथ जान की तुम्हारी इच्छा बडी अजीव सी 
लगती है ! 
एक महयि के आश्रम में पली लडकी जो हु ! महारानी वन गई तो क्‍या 
हुआ ? वे सस्कार अभी मिट थांडे ही न है ? 
बितु इसके लिए तुम्हारे परिचय का ऋषि कहा से लाया जा सकता है? 
तुम्हारे पिता तपम्या के लिए बठे है | क्च यहा हाता तो 
अजी मैं कौन उन ऋषि महाराज से वेदात वी चर्चा करन जा रही हू ? 
यह तो बस मेरा एक पागलपन का हठ ही समझ लीजिए आप स्वयं ऋषि बन 
ऋर मरे साथ चलें तो मुझे कोई आपत्ति नहा होगी ! 
धत्‌ | तुम भी कमाल करती हा | 
आप मुझ हृदय से चाहते ही नही ! मुझस सच्चा प्रेम ही नही करत | मैं 
बुल्बुदाई और रूठकर बैठ गई। फिर दा एक दिन महाराज से मैंन बातें करना 
भी छोड टिया । प्रयत्वपूवक उनस दूर दूर ही रहने लगी। 
मैं इसस पहल भी अनेक बार अनुभव कर चुका थी कि मरे म्प्ट होने पर 
महाराज हमेशा हथियार डाल दिया करत है। इस समय भी उस ब्रह्मास्त्र ने अपना 
काम बरायर क्या। कापी जानाकानी और लिझव के बाट महाराज आखिर 
ऋषि बनने को तैयार हो गए। नगरात्सव म॑ काम करन वाल एक कुशल अभिनता 
की सहायता से उनपर ऋषि का स्वाग रचान का सारा प्रबंध मैंन क्या। एक 
चादनी रात भी तय कर ली और उस दिन साय हम रगशाला म गए। बाहर 
जाए तो वह एक तंजस्वी ऋषि के रूप म हाथ म हण्ड-कमण्डलु जिए मेरे साथ चल 
रह थे। 
मैंन सारथी से रथ यमुना क्निर ले चलन कया कहा। मैंने उस सारथी को 
पहुव से ही अपन इस पडयल्न म शामिल कर लिया या वरना वह बार वार मुड़ 
कर देखता कि महारानी जिसी ऋषि के साथ इतनी घनिष्ठता स व्यवहार कर 
रही है और देख+र शायद भौंचक्का रह जाता । 
यमुना के घाटा पर जी भररर चादनी का जानद लत के बाद मैंने महाराज 
सक्‍हा आज मैंन एक भारी विजय प्राप्त की है | 
कसी विजय ? 
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"याट है आपयो ?-..नगरात्यव व एर नाटव वे रामय मैंने आपसे वहा था 
वि क्रपि या वश आपपर यूर पय्या ! आपने उत्तर लिया थाकि मैं किसी 
हावत मे ऋषि बनने बाजा नहीं हू ! वितु आाज--बहिए ? क्सिन शन जीत 
सीरे 

और इसपर वितनी ही ”र तर हम दाना टिल योववर हसत रह । 

यमुना वे तट से लौटत समय एवं और भी मद्धटार वल्पना मर मन मे आई। 
बहा से जशांक बने बोई दूर ने था। मैंने सोचा इस वश मे शर्भिप्ठा महाराज को 
बतइ नहा पहचान पाएगा। ता क्‍या हज है उसस थोडा मजाक विया जाए ? 

महाराज नम बर रह थ वितु फिर भी मैंन सारथी स रथ अशोव वन ले 
चत्न का बह ही टिया । 

रथ वे रपत ही दा संवव दौडबर बाहर आए यह “यन मे लिए वि इतनी 
रात बांत वौन भाया है। मैंने उनसे वहा आज राजमहल मय महात्मा पधारे है । 
आप हमार अतिथि हैं। में इह यहा इसलिए लाई हू ताबि शमिष्ठा भी इनका 
पवित्र दशन वर सबे। चार घडी वाट मैं इह बने ये लिए फिर आ जाऊयी। 
इाह ठीक से भीतर ल जाआ और शर्भिष्ठा का इनवा दशन करन दो। 

महाराज न तो हा वरसकत थे न ना वर सवत थे! बही बमौक भेद 
छूल जाता तो सार मामला चौपट हान वा भय जो था ! मन ही मन झ्ल्लात वे 
चुपचाप भीतर चल भए। 

मु्से शमिष्ठा पर बार-वार हसी आ रही थी। आज वह बडे भक्ति भाव स 
इन ऋषि महाराज वी आवभगत वरगी । आग चलकर कभी उस इस घटना की 
याठ दिलाऊगी और सारा नाटव भी उस बता दूगी । फिर वह उितनी शरमाएगी 
शरम क मार मर-सी जाएगा 

दो चार घडी वाद फिर स यमुना विनार चादनी म सर बर में महाराज को 

लेकर वापस नगर मे जा गई! 

महल लौटत समय महाराज ने मुयस वहा चार धडी ऋषि का वेश क्‍या 

बनाया इसे निभात निम्नात भगवान याद आ गए मुझे | ओफ ! आज वल्पना वर 
सका मैं कि समुद्र मथन वे समय माहिनी का रूप लकर दव हानवा को अमृत 
परोसने वाब भगवान विष्णु पर क्या गुज्ञरी होगी 

इतना कहकर वे चुप हा गए। कितु उनकी मुद्रा पर अपूब उल्लास उमड़ 

रहा था। मेरी समय म नही जाया वि उहह इतना हप क्सि वात पर हो रहा है 

उनके उल्लमसित चहरे वी ओर देयते समय मुझे ऊपा वे रण म रग जाने वाली 
प्राची+ समान हां सध्या वी विविध रगीन छटाआ म नहाने वाली प्रतीची की 
याट हा भाइ। 


हा पूछा 'शर्मिष्ठा का हमार ऋषि महाराज न आखिर कोई आशीर्वाद 
भी दिया ? 


२१६ 


बाद उहांने ही स्वय बहा था काश मैं भी क्चक जसा तपस्वी हां गया 
होता ! 
मैं बार यार कल्पना वरन लगी कि आखिर महाराज ऋषि के वेश म कस 
लगेंग। 
क्या ही म्जेटार क्ट्पना थी ! कितु बह चरिताथ हो भी तो वसे २? अत 
म मु एक तरवीव सूझी। मैंने उनसे कहा जी बहुत कर रहा है कि कसी ऋषि 
क साथ यमुना किनारे चादती म॑ सेर कर जाऊ 
उहान हसकर कहा चालनी म यमुना किनार ता कसी भी समय जाया 
जा सकता है कितु किसी ऋषि के साथ जान की तुम्हारी इच्छा बडी अजीब सी 
जगती है 
एक महपि के जाश्रम मे पली लडकी जो हू ! महाराना वन गई तो क्या 
हुआ ? व सस्कार अभी मिटे थाडे ही न है ? 
कि“तु इसके लिए तुम्हार परिचय का ऋषि कहा से लाया जा सकता है? 
तुम्हारे पिता तपस्या क॑ लिए बढे है ! कच यहा हाता तो 
अजी मे कौन उन ऋषि महाराज से वेदातत की चर्चा करने जा रही हू ? 
यह तो वस मरा एक पांगलपन का हठ ही समझ लीजिए | आप स्वय ऋषि बन 
कर मरे साथ चल ता मुझ कोइ आपत्ति नही हांगी ! 
धत ! तुम भी कमाल करता हो | 
आप मुझे हृदय से चाहते ही नही | मुझसे सच्चा प्रेम ही नही करते ! ' मैं 
बुदबुटाई जोर रूठकर बठ ग्रइ। फिर दा एक दिन महाराज से मैंन बातें करना 
भी छोड दिया | प्रयत्नपूवक उनस दूर दूर ही रहन लगी। 
मैं इसस पहुव भी अनक बार अनुभव वर चुकी थी कि मरे रुप्ट होन पर 
भहाराज हमेशा हथियार डाल लिया करत हूं । इस समय भी उस ब्रह्मास्त्न नं अपना 
काम वराधेर कियां। कापी जानाकानी और झिझव के बाद महाराज आखिर 
ऋषि बनने को तयार हा गए । नगरात्सव म काम करन वात एक कुशल अभिनेता 
की सहायता से उनपर ऋषि का स्वाग रचाने या सारा प्रबध मैंने क्या। एक 
चादनी रात भी तय कर ली और उस लिन साय हम रगशाला मगए। बाहर 
आए तो वह एक तंजस्वी ऋषि के रूप म हाथ में दण्ड-क्मण्डलु लिए मरे साथ चल 
रहे थे! 
मैंन सारथी से रथ यमुना क्नार ले चलन को कहा। मैंन उस सारथी को 
पहल से ही अपने दस पडयत्न म शामिल कर लिया था वरना वह बार पार मुड 
कर दखता कि महारानी कसी ऋषि के साथ इतनी घनिष्ठता स व्यवह्मर कर 
रहा है और दखकर शायट भौचवका रह जाता | 
यमुना के घाटा पर जी भररर चादनी का थआानद लने दे बाद मैंन महाराज 
स कहा, आज मैंने एक भारा विजय प्राप्त की है | 
कसी विजय ? 
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याट है आपरा रै--नेगरात्मय ये 7 वाटर व गयय लिफचगेइ पद 
कि ऋषि या यश ऑपपर खूब पय्गा! आपने सार र्था बाई है जि 
हातवत में क्रषि वन वाया नहां हू ! विन्‍तु आज--वहिए ?ै रिसज ७६ जे 
ला?! 
और इसपर वितनी द्वा दर तब हम होना टिल योपरर हरव २११ 
यमुना मे तट से लौटत समय एवं और भा मड़टार झुत्यता मर मद मे ऋर 
वहा से अशार यन बोई दूर ने था। मैंने साचा रेस देश मे #म्त्णि महागर ३ । 
कतई नहा पहचात पाएगी । ता बया हज * उससे थारा मड़ार किद्वि रत डा 
महाराज न-त कर सह थ दि तु फिर भी मैंत सारपा मद इष्णड़ 
चतने वो कह ही दिया । 3395 
रुथ व गवात ही, दो संयव' दौडबर बाहर आए यह रपन के 
रात बीत वौन आया है। मैंने उसे पहा आज राजमहत मं; मच्मा 
बाप हमार अतिथि हैं। मैं इह यहा एमतिए साइ हू ताह़ि शरण दे $। 
पत्रित् दशन बर सव। घार घडी वाद मैं इृह तन व विए फरि का नशा 
इहें ठाव मे भीतर ल जाआ और शर्मिष्टा का इनका ”्शन बरन रा 
महाराज नततो टा' करसकतथे ने ना' वर मकक्‍तथ। ॥.. 
खुत जाता ता सारा मामला चौपट हान वा भय जो था। भन शेड न 


! 
चुपचाप भीतर चत गए। ऐपफन्ज्क 


विश ष्ण्ल 


मुे शमिष्ठा पर बार-बार हसी आ रही था। आज बहव१ रू 
दून ऋषि महाराज की आवभगते वरगी। आग चतकर कच्चा हर 
याट दिनाऊगी और सारा नाटब भी उस बना दूगा ! फिर बह गति री 
शरम व मार मर-सी जाएगी । ५७ 
ही चार धडी बाद फिर से यमुना तिनार चाल्नी में मर हे 
जबर वापस नगर म आ गई। मैं कक 
भहत्र लौटते रामय मटाराज ने मुयसे बहा चार घन श्र 
बनाया, “से निभात निभाते भगवान याद का गए मुझ । भाफ। शा ग्फ्न 
सका मैं कि समुद्र मथन वे समय मोहिना का रूप श्य प्र 
परोसन वाले भगवान विष्णु पर क्या गुजरी हागी ।* जय १ हर 
इतना वहबर वे चुप हा गए। किन्तु उनको मुलपर्‌ है 
रहा था। मरी समय मे नही जाया कि 37 इतना हप किम ६४३ गिक्ज 
उनके उत्तमित चेहरे वी आर देखते समय मु्े ठपाकओ तरफ 


् लक स्ि3 
प्राची व समान ही संध्या का विविध रगीन छटाओ मे नगर पैलेस 2; 
याट हा बाद । लेक) हा ॥ 
ट्ठ म्ष् 
मैंने पूछा शर्िष्ठा वो हमारे ऋषि महाराज न स्‍्ते 
भीटियार चक्र कद 


हु 


श्र 


क्या नही देता ? ऋषि वी भूमिया जा निभानी थी ! अच्छा खासा हाहिव 
आशीयाद द जाया। 

आखिर वह रह एक तुच्छ दासी । उस आपने ऐसा भला क्‍या आशीवरि 
दिया होगा * 

वही जा हर कुआरा को टिया जाता है- अनुरूपवरप्राप्तिरस्तु | / 

महाराज द्वारा शर्भिष्ठा को लिए गए इस आशीर्वाद पर में इतनी हसी इतनी 

हसी ! क्‍या खूय ' क्‍या कहन है ! अब इनव॑ जाशीवाद से उसे अगुरूप पति मिलन 
वाला है। यानी अशांक वन के ही कसी सबक के साथ उसका विवाह होने वाता 


है 


5 
पिताजी का ग्रुपा भ प्रवश किए तीन महीत होन को जाए थे। उनके दशन 
करन का दिन पास आ रहा था । मैं वहा जाने को जल्दी करने लगी। महाराज 
का कहना था कि अब इतनी लम्बी यात्रा मुससे नहीं हो सकगी। कितु मैं तो 
पिताजी को देखने के लिए बडी उतावली हां रही थी । बार बार मन में आता था 
कही इस पुरण्चरण का उनक स्वास्थ्य पर काई विपरीत परिणाम तो नही हुजा 
होगा ? एक बार उह अपनी आखा स देखे बिना मुझे चन मितना असभव था। 

मैं पिताजी का ट्शन करन पहुच गई। उह स्वस्थ पाकर मुझे बहुत हप 
हुआ क्तु हस प्रवास का सुले इतना कलश हला कि वहा जाकर मैं बीमार 
हो गई । जाशा + विपरीत महाराज से मुझ काफी अधिक समय दूर रहना पडा । 

स्वच्छता से छलागें भरत जान वाल हिरा की तरह समय गुजर गया | 

यथासमय म॑ँ मा बनी । मरे पुत्र हुआ। न केवल नगर म बल्कि समृचे राज्य 
मे सबत् आतद छा गया। 

पुक्न 4 नामकरण का प्रश्न उपस्थित हुआ। महाराज ने प्रथम तो अपन 
पिता व नाम पर नामकरण करन का सुआव दिया। फिर अपन परदाटा का नाम 
सुझाया। किन्तु मुसे इस तरह क्सीका उधार लिया नाम पसद नही था। मैंने 
अपनी पसद का नाम खोज लिया-- यदु । 

नामकरण समाराह के लिए श्मिप्ठा राजमहल आई। उसका सारा रग-ढग 
बटल गया था | शरीर पर अपूव काति छा गई थी । मुद्रा पर काफा देज चढा था। 
मैंने सपने में भो न सोचा या कि उसे यह टासता इतनी भरा जाएगी। मरातों 
अनुमात था कि अश्योक वन क॑ वीरान म घुट घुटकर आखिर हारकर वह मेरे 
चरणा मे आ गिरगी और गिडगरिडाकर प्रायना करगी कि उपा बर मुझे इस 
दासता से मुक्त करा ! कितु प्रत्यश म मैंने जो छुछ दया वह एक्टम विपरीत 
था। वह पिठात सुष्रो सन्तुष्ट और प्रसन्‍न टिखाई द रही थी। 

उससी मुद्रा स तो भुझे एसा ही लगा। किन्तु उसकी चवने फिरने की हरकत 
से मुओे कुछ और हा सदह हो गया ! मैंन अपनी उस बूटी दासी स उसपर थाडी 
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दर बठी नज़र रखने वे दिए वहा । आधी घटी याठ ही वह बूटी दासी जाइ और 
मर कान म कुछ पुसफुसमाई। मन मं तव वितक को जबरतस्त उर्धेडबुन हान 
लगी। एवं राज कया हांवर भी इसन व्यभिचार क्या हागा ? किमी भामूली 
मेवक के साथ * 
जाभी हा | जाहिर था उसने व्यमिचार क्या था! पाप भी भला वही 
छिप सकता है ? 
वह अब क्रि से मरे चुगल म फ्स गई थी । अग॒तिव हांवर मर पाव पर 
नाक रगठन के सिवा उसर विए अब काई चारा नही था। उसका अपराध था ही 
इतना भीषण ! 
जय दासिया को महल से बाहर भेजवर मैंने शमिप्ठा का भीतर बुलवा 
लिया। वह आई और सिर युकाकर खडी रही। मुर्ये फिर भी चुप ही दखवर 
उसने पूछा कहिए क्‍या आता है ?” 
क्वल ऊपर देखो ! 
उसने नजर उठाई। 
मरा एक सवाव है | उसया सही-सही उत्तर देना। अपन माता पिता के 
चरणों की सौगध खापर उत्तर दता । 
वह मौन ही खडी रही । 
काफी क्ठार स्वर म मैंन पूछा, वया तू गर्भवती है ? ” 
उसके हाठ कुछ हित । किन्तु मुह से शब्ट निकला नहीं। अत मे उसने गदन 
हिलाकर हा कहा। 
यह व्यभिचार 
मैं व्यभिधारिणी नही हू एक वडे ऋषि वे आशीवाद से 
ऋषि क आशीर्वाल से ?ै कौन हैं य ऋषि ? किसने यह कृपा की है तुझ 
पर ? वयाक्चन? 


वह फ्रिभी वृछ वाली नही । हसी नहीं। डरी भी नहीं! वस पत्थर वा बुत 
बनी केवल खटी रही ! 


हद 


हस्त स शत अपना वतव नी कह प्य मवस्व टे ठता है, वही सच्चा प्रेम है! 
बह नहीं सकती, में व्यभियारिणी नहीं। एक ऋषि वे आशीर्वाद स ४ ये 
शा अचालव कस मु्े सूत पड़ | विच्तु उन शब्ठा ने मुे काणी घीरज टिया। 
उ'होंने मेरी लाज रख ली । वे शब्ठ यूठ भी थे जौर सच भी | 
मैंने सीचा था, चूवि सूय जस देवता या यड़े बड़े ऋषिया व जाशीर्वाट से 
अविवाहिताआ वे भी सतान होन वी कई क्याए सयन सुनी हैं मेरा वह उत्तर 
सुनकर दवयानी को हाय मलत रह जाना पडगा। गितु स्वभाव वो भी कही दवा 
होती है ? तुरन्त ही बड़कक्‍्वर उसने वितन कदु शब्” वह लिए किसने यह कृपा 
वी है तुसपर ?े क्या कच न ? ” यह वही टवयानी है जिसन वभी कच वा हृत्य से 
प्रेम किया था | वितु पितना आाश्चय कि उसी बच पर इतना अमगल सतह 
करत यह जरा भी न जघाई न थाटी भी हिंचकिचाई 
* बिसन वी यह हृपा तुथपर ? ' कितने सत्ग्धि, किन्तु क्तिन चुभील क्तिन 
जहरीजे ये य शर | वच वी पवित्र मूति पर एस तरह बीचड उछालत 
चुभ्र कमला से जिस दवता वा पूजन क्या जाना चाहिए उसपर कही कोई 
सालाप वा वीचड निवालकर पोतता है ? क्ल्लु सौ लय वी रानी टवयानी न ठीक 
वही किया था | 
मैंन ता बस एक ऋषि के थाशीवाल से” इतना ही वहा था! दययानी को 
मुयसे भूर मज़ाब ही करना था तो उस पागल यति का ही नाम से लती ! फ्रि 
मुझे इतना दुख भी न हुआ होता । 
बस भी उस टिन भरे दरपार म देवयानी ने मेरी क्या कम बेइज्जती वी थी ? 
यह बावरा यति मेरी ओर ८खता हुआ उससे पूछ बढा, * ए तुम्हारी मह दासी मुझे 
होगी ?! बास्तव मे यह पहिचानकर कि वह सिरफ्रा है देवयानी को चाहिए 
था कि चुप बठती। किन्तु मेरे जले पर नमक छिडकन के लिए उसने उससे ही पूछा 
* इसका क्‍या वीजिएगा स्वामीजी ? क्या इस आप अपनी पत्नी वनाएगे ?ै बह 
तो अच्छा हो रहा कि वह यति सचमुच पागल था और महाराज का भागा हुआ 
भाई था वरना मेरी खर नही थी। उसके स्थान पर कोई लफगा वैरागी होता तो 
उसन देवयानी क प्रश्नपर तुरत हा भुरदी होती और यह्‌ चुडल भी बे झिलक मुझे 
उसवबी योली मेडाल देती ! दरबार म॑ देवयानी का वह वेहयाई से भरा प्रश्न 
सुनकर कुछ क्षण 4 लिए तो मेरा खून जस जम गया था ! ठोक-से सास लत भी 
नही बन रहा था मुससे | 
क्स्तु इसम शत नही कि यति वास्तव में प|गल था। मुझे कभी पता नहीं 
घला कि उसके पागलपन की वजह क्‍या थी ! क्यु बार बार एक विचार मन को 
सताए जा रहा था कि जाखिर घरबार छोडकर जगल म तपस्या करने के लिए गए 
मनुष्य की इस तरह टुटशा क्या हानी चाहिए ?उसके साथ क्च भी अशोक बन रहने 
वे लिए आया था ! दोतों जप-तप करने वाल योगी थ। किलु लोनां में आवाश 
पाताल का अतर था | बच कितना स्नहशील कितना विवेकी और वितना सश्रात 


श्र 


था ! और वह यति-क्भी कभी तो मेरी ओर वह इतनी जाखें गडाक्र देखता रहता- 
उसकी नज़र मे अभिलापा नही थी ! किन्तु उससे भी भयकर कुछ था। उसबी 
उस नजर की वेपभूषा को, वर्ताव और बातचीत के ढग की इतना ही नहीं उसकी 
कसी भी बात की मैंने क्सीस शिकायत नहा वी ताकि राजमाता का व्यथ ही म 
अधिक दुख न पहुचे | कितु फिर भी होना था सो होकर ही रहा। 

एक रात मैं गाठी गीट सो रही थी। सिसीक वर्फी ते स्पश स मैं एक्टम चौक 
कर जाय गई। मरे गल पर क्सीका हाथ था। हाथ केवल रखा हुआ नही था। 
काई दोपो हाथों से भेरा गला दवा रहा था ! भरा ट्म घुट रहा था मैं बहुत डर 
गई थी। 

थरथर कापत हुए मैंन आाख खालकर “खा यति मेर पास बठा था। मरा 
गला टवात समय उसकी जाख अजीय तंज स चमक रही थी कांटर म बठे उल्लू 
बी तरह ! वह अपने से ही हस रहा या। कितनी डरावनी हसी थी उसकी | मैं 
जी जान से एकदम चीख उठी । बह तपाक से उठा दौटता टुआ खिडकी की तरफ 
गया और बाहर कूटकर भाग गया | भगवान जान कहा चला गया । 

तो मेर गभ म॑ पल रहा शिशु उस पगले का है ऐसा भी देवयानी कह देती 
तो भी शायद मैं उसकी बात को बरदाश्त कर लती। उसम अपमान था भी ता 
मुझ अकली का था क्तु उस) क्च का नाम लकर जो अधम उदगार निकाले 

व्या कल किया हुआ प्रेम मनुष्य जाज भुला टत्ता है ?हा भुलाता ही होगा | 
इसीलिए तो देवयानी कच के बारे मे इतने अजीब और विपल उदगार निकाल 
सकी | 

देवयानी ने भवे ही कल किए गए प्रेम का आज भुला टिया होगा किस्तु 
शर्भिष्ठा ऐसी भुलक्क्ड नही है। कत किए गए प्रम वो वह आज बिसी भी हालत 
मे नहीं भुलाएगी बत्कि थाने वाले कल भी--विल्कुल सप्दि के जत तक भी-- 


िप+नरम कल 32:74: प्रेम के साथ कभी प्रतारणा नहा करेगी | 
कच को यदि उस बारे में दें य कुत्सिन उदगार मालूम हो जाए 


तो वह क्‍या सोचेग्ा ? नही | वह कुछ भी न बोलेगा। केवेल हस देगा ! वह 
दंवयानी के स्वभाव का अच्छी तरह पहिचानता है। 

अशाक वन से राजमाता को साथ लकर जाते समय वह मुझस विटा मागन 
आया तो मैंने उसस पूछा कचदव फिर आपसे भेंट कब हांगी ? 

उसने हसकर कहा क्या मातूम ? भाग्य बडा मनचला हांता है। शायद वह 
कल हू मुझे फिर यहा ने आएगा | शायद ट्स बीस वप मैं इस आर आऊगा 
भी नही ' 

उसका यह अतिम वावय सुनकर मेरा सन बहुत उठास हो गया। अब 
दस यीस वप कच का टशन भी नही होगा ! कोई कह द कि >स पीस वध सूय का 
दशन नही हांगा तो कसा तगेगा ? 

कच अशोक वन मे वितन थाते हित रहा ! किलु उानी अवधि मे उसय मरे 


शक 


मन को रितिना थीरज बवयाया ! मु्चे बितना सहारा लिया! मानो शमिष्ठा की 
जात्मा का पुनज मे ही उसने कर दिया । 
ड्सीलिए मैंने पूछा ”स वीस वप आप बहा रहये ? 
'हिमानय मे! तपस्या बरन ।/ 
* क्सि जिए तपस्या करन जा रह हैं आप ? 
किसी कारण की वया जावश्यकता है ? मरी तपस्या के फतस्यध्प दसयादी है 
वा स्वभाव पटल पाना सभव हाता न॒ता मैं उस बात के लिए भी तप मैं उस बात के विए भी तप्रस्था एक 
दम कठोर तपत्या करन बेंठ जाउया ! 
“ द्वबानी से मैने कभी - स्वप्न म भी-- इप्पा नहीं वी थी। वह हस्तिनापुर 
की महारानी बन गई तव भी नही | कितु उसके वार मं क्च क ये विचार जात- 
कर मुझे लगा दवयाती कितनी भारशाजियी है पद 
की कमी हो सकती है, जिसके लिए क्च जसा तपस्वी अपनी थाज तक की सारी 
तपस्या पर सहप पानी फरन के जिए तयार हो के जिए तवार हो ? ऐस उत्फ़्ट और निरपश प्रेम 
वरापर मूल्यवान इस समार म दुसय क्या हो सकता है ? 
कच ने यह हमत हमत कहा | वि तु रिन्‍्तु उसको उसहसी स ही मुचे उसके 
हिल की आया नी मालूम हा हर के पक उहल अकसर मरी न । देवमाना के स्वभाव से _.उसक उदृ्ड जाचरण 
प्े--वह दुखी या। फिर भी टेवयानी के प्रत्ति उसकी आत्मीयता रची भर भी कम 
नही दे बी। 
नस कल्प बा या के दस मूक | से वटकर दूसरा दुख इस समार म नही है। कितु द्रस 
मूक व्यथा की वंदवनाआं को कोई दूसरा कम करना चाहे भी ता क्से ? 
यह देखकर कि मैं कुछ भी वाल नही रही हू कच ने कहा शुजाचाय न फिर 
उग्र तपस्या आरम्भ की है। सजोवनी के समान हा कोइ जिचित्न विद्या अब व प्राप्त 
करेंगे। तव फिर दव दानवा भ युद्ध छिर जाएगा | यह ससार देव दानव, दस्यु, 
मानव सवका है । किलु इस समार मे हमशा दनम काइ-न कोई कलह चलत रहत 
देखकर मु नीद नही आती । लगता ह पीटी दर पीटी क्‍या यह सिलसिला शमी 
तरह चलता रहा ? क्या भगवान उमाशकर की यही इच्छा है ति इस विश्व मं 
युद्ध, कलह दुख सधप का ही साम्राज्य रहे ? भेरे मन म॑ ता प्रवल इच्छा है कि 
कठोर तपस्था कर उह प्रसन्‍त कर लू और उनके चरणा म एवं ही जिद कर बढू 
कि भगवन मुये कोई वरदान मते दना वस एक वह मव दे देना जिससे दस विश्व 


मे शाति का साझ्नाज्य फ्ला सक्‌ ! इसीलिए मैंने तुमस अभी कहा कि शायट 
दम बीप वष हमारी भेंट नही होगी | * 














0 
उस दिन कक्‍्च और राजमाता को जेवर रथ भगु पकत की ओर चता ग्रया। 


अशांव यो एक्टम सूना-सूता सा वगन लगा | भेर मन में तो बस लिन रात य ही 
भूत नाचत थ रि मैं एव अभागिन दासी हू मानसिक अत्नणा तने + लिए ही 


र्रेड 


देवयानी ने जानयूत्॒क्र मु्े अशोक वन मे रखा है. यहा के एकात विजनवास मं 
कुटते घुटठ एक दिन मरा अत हा जाएगा देवयात्री इस बात के लिए सतकता 
बरतंगी कि एमा कोई भी सुख जिससे नारी जीवन खिल जाय मेरे जीवन म॑ भूल 
से भी न यावन पाए अपन पूरे यौवन म॑ ही जब मैं बूठी दी घने लगू तभी दंवयावा 
को प्रतिशोध का पूरा सत्तोप मिलगा जितु क्‍च ने मेरे मन के इन भूता को क्तिने 
थोड़े समय में और क्तिन वाद शाटा म ही वित्कुल एक्टम निवाल बाहर क्या 
और दूर दूर भगा लिया था | 

भरी सभा में देवयानी न क्या ही अक्डक्र कच से कहा था कि शर्भिष्ठा मरी 
टामी है ! विष बुझ तीर के समान वे श-ठ मेरे क्नेज मे गहरे घुस गए थे | किन्तु 
व शाट अभी हवा मे विल्लीन हुए भी न थे कि कच ने मेरी जोर करुणाभरी स्नेह 
पूण दप्लि से टेखा । उसकी उस नजर ने मानो मेर घायत मन पर अमतवर्षा की। 
उन श! के कारण हा रही तीव्र जलन एकदम शांत कर दी | 

जशाक वन आते ही कितनी तत्परता से वह मेरा कुशल शेम पूछत के लिए 
अतिथि शाला के बिल्कुल पीछे की जोर स्थित मेरे महल भ जाया। उसे देखते 
ही मैं उठ खडी हो गई । वह मुझस वार बार बठ जाने का आग्रह करने लगा। अत 
मे मैंने कहा कचलल्‍्व आपके सामन वठी रहने के लिए अब शर्मिष्ठा राजक्या 
थोडे ही है ? वह ता अब टासी है ! 

मुझपर अपनी स्निग्ध देष्टि गडाकर उसने हसकर कहा शभमिण्दे, बया 
कस्तूरी मग को कभी पता भी होता है कि उसके जतरग म सुगधित वस्तूरी है ? 
तुम्हारा हात भी वैसा हो गया है । यह ठीक है कि तुम्हारे श्वरीर का आज दासी 
के काम करने पड रहे है। क्रितु तुम्हारी आत्मा किसी वी भी दासी नही ! वह्‌ 


पूणरूपण भुक्‍्त है। न तप वा है बचत जाता 
हिना 32% होती है। बडे बडे चानी ऋषि मुनियों को बरसों बर्री 
माक्षे नही मिलता 
लाज से लाव हाकर मिर झुकाकर मैंने कहा क्‍्चदेव मैं दवयानी की एक 

अप्रिय दासी हू । मुझ जसीकि समझ से आपकी आत्मा वात्मा वी प्रातें कस आ 
सकती हैं | * 

पहल तुम आसन पर बठो तो सही | बठने का सवध शरीर स है. आत्मा 
से नहीं । अत उतना करने मे तो तुम्ह कोई कठिनाई नही होनी चाहिए | ? 

आपके सामने मैं नीचे बट गई और क्सीन जाकर दवयानी से चुगली खाइ 
तो मुझे उसकी और डाट खानी पडेगी। मैं दासी हु इसे गा 

तुम टासी नही हो ! ! 

तो फिर मैं कौन हू ? कभी मैं राज-कया थी | कितु जाज २ आज न तो 
मैं किसीकी कया हू नक्सीकी पत्नी नक्सीकी माता। इस ससार मे मै 
बुछ भी नही है । 

एसा कौन कहता है ? 


२५ 


मैं 
तुमने अभी अपने जापको नहीं पहिचाना । तुम बहन भी तोहो[” 
* बहन ? क्सिकी बहन ?! 


पल सब या वीक चेतना, । कक्‍च की दो वहिने है । एक और दूसरी शर्मिप्ठा। 





>कितन मामूली शब्द अत । मिल हा गत मजा जाए उहान मन मे क्तिती बेतना । 
हक व य बड़ा विखित त्यागी, तपस्वी और पवित्न भाई मुझे 
भला है। तो क्या वेवल इसलिए कि मेर॑ शरीर पर टासता जारोपित है मैं राती 


बुल्ता, घुटती मरती रह ? नहां--मैं कटापि बुटती नहीं बढूगी ! 
बच जाग बहने लगा, तुम मेरी वेवल बहन नहा हो मंरा गुए भी हो। मेरी 






क्या है। रिन्‍्तु तुमत मुझस भी वही बही श्र काटि का त्याग क्या क्या है। तुम्हारे 
शिष्य की तुमसे प्रायना हैं कि तुम अपनी दासता के दुख को यंव या घोटती न 
रहो | दुनिया वी नजरा मं शायट तुम टासी होगी किन्तु मरी दृष्टि म तुम महारानी 
हा। टामी तो वास्तव मं दवयाती है | वह ऐश्वय प्रतिष्ठा और लहकार की दामी 
हो वठी है.। अपनी आत्मा का स्वाथ वासना और भोगों का शिकार बनाते बाला 
है| इस संसार म हमेशा दासता म सड़ता रहता है | स्वाय पर, अपने सारे सुखो 
पर अगारे रखकर तुम यहा था गई हो। उाक ह। दही कान | कागज 
बाला अत्यत कठिन त्याग का माग तुमने अपनोया हैं । तुम ही वास्तव म स्वामिनी 
हा लमी कद्धापि नहीं शर्मिष्ठे में जानता हु। स्र्मी कद्वापि नही | शर्मिष्ठे मैं जानता हू कि बडा भाई छाटी बहन का 
अभिवाटन करने लग ता वह उस अच्छा नहां लगेगा, कितु उम्र में तुम मुझसे 
छाटी होती हुई भी तपस्या से मुयस बहुत वह॒त बडी हो । इसलिए 

लगा कि बोलत बॉलते वह मेरा अभिवादन करन के लिए अपने हाथ जांडने 
जा रहा है 

तभी मैं कहा हू और क्या कर रही हू इसका कुछ भी होश न रखकर मैं लपक' 
कर आगे वटो और उसके होता हाथ अपने हाथो म॑ ल लिए। दूसरे ही क्षण मन मं 
आया कि शायद ऐसा करना उस छेटछाड लगगी, वह नाराज हो जाएगा और मेरे 
हाथा वो झटवार देगा। जाश्रम म॑ रहत वह देवयांनी वे स्पथ को क्तिनी दक्षता 
से टालता रहता था, इसकी याद थ्ात ही मैं शरमाई जसमजस म॑ प” गई। उसके 
हाथो से जपत हाथ छुडान लगी मैं ! शायट यह सर उसके ध्यान में भा गया था। 
मरे हाथा को थामे रखकर हसत हुए उसन कहा सभी स्पश एक से नहीं हुआ 
करते बहन | आज मरी मा होती, और उसे लगता कि मैं टिसमालय मे न जाऊ 
ता क्या अपनी ममता का अधिवार जताने वह मुझे इसी तरह स वही थाम लती ? 

क्षण भर बाद उसन मेरे हाथ छोड दिए और पुकारा दीदी ! 

मैं उसकी जार पागल वो तरह मुह बाय खरठी देखती रही । उसने दुबारा मुझ 
दीटी कहकर पुकारा। कच मुझे दीटी कह रहा था। मैं वच की बहन हो गइ थी 
ता अर टु ख बरन का मर लिए क्या बारण था ? 
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बच कह रहा था दीटी पत्नो बनने स पहल ही तुम मा वन गइ। समूचे 
दानव-दल की मा बन गइ। वह आत्मशक्ति जिसके यल पर तुमने इतना बडा 
त्याग क्या है तुम्हारे भीतर हमंशा बढती रह यही मरा आशीर्षाद है। 

उसके एक एक शट को कई मरे मन पर जक्ति करता जा रहा था। 

जवतक वश अशाक वन म था उसके साधारण सरल शाटा से निर्माण हान 
बाला साह्विक उ माल मन पर छाया रहता था ! वि"तु उसके चल जात ही सारा 
उ माठ एक्टम गायब हो गया। मन की जवस्था ता ऐसी हो गइ जस चौथ का 
चाद डूब जान क बाद उदास जाकाश की हां जाती है। क्च के आन स॑ पहल 
जशाक वन व निष्किय जौर तीरस जावन क्रम स मैं ऊय गइ थी। अब तो इसीकी 
चित्ता रहती वि आन वाला हर पल जाखिर कस बीतगा 

राजमहल म मैं चित्र ववाया करती यी। अव फिर स॑ उसी शीत मे मन को 
रुमाने का प्रयास करन जगी | पहन कुछ रिना तक तो मैं पड पौधा और विभित 
वस्तुओ के चित्न बनाती रही क्तिु कुछ हिनो बात प्रढति की विविधता स मन 
को प्रेरणा मिलनी थद सी हो गई। आखिर वाहर क सौदय क प्रतिविम्व मन के 
दपण म हां तो ल्खाई लेते है न ? मेर॑ मन का दपण ता उसी दिन चूर-चूर. हो 
गया जिस लिन मैं दासी वनी ! फिर कितन ही टिनो तक उस टूटे हुए ट्पण के 
टुकड़ा को सजोकर उसम टिखाइ दने थाते ठेढे मेढे विम्ब्रा प्रतिय्रिम्बो कही मैं 
देखती रही थी । जितु जब उन टुक्डो को ठीक तरह स जोडना भी असम्भव सा 
हो चला था | मरा दिल एक श्मशान-सा हो गया था! इस श्मशान की लताएं 
और फूल भी अधजते और घुए से काल होकर भूता जसे टिखाई 7 रह थे 

फुरमत का समय मुझ शेर वी तरह खान को दौडता। फिर जिन बाता जौर 
स्मृतिया को मैंन जानकर मन के कवाडखाने म फक रहा था दे वहा स चुपके से 
बाहर निकलकर मरे मानस सदिर मं पतरग पर आकर बछ जाती । मुद्ध के लिए 
रवाना होत समय मैंने महाराज को कुमकुम तिलक क्या था उस समय उनका 
वह छूटता सा स्पश | क्च व॑ हाया का भी स्पश मुझे हुआ था ! किन्तु वन दोनों 
स्पर्शों म क्तिना अ तर था | पल कम न था स्पश का -जनछ छाती किन ने ही अरण्य म्‌ स्थित 
सी ऋषि के सुदर शात और ववित जाम की. यो ही आती । किन्तु महाराज 
ऋस्पश्न की स्मृति स्‌ उद्यान के कोइ उममोत्वें लता केज बन टन बु सामने आ जाता । 

महाराज का वहे स्पर्श मरने के क्वाइखाने से अकेली बाहर नहीं आता | फिर 
तो महाराज और देवयानी के मधु मिलन की वह रात भी याट आती । महल के 
बाहर तायूना का थाल लिए खडी शमिष्ठा लिखाई देती । झगडा करके महल से 
जानेवाली दवयानी जे स्थान पर में हाती ता एसी शमताक़ घटना क्भां नहुई 
हाती। मैं तो महाराज का क्षण भर के जिए भी दु ख न पहुचन दती। मुझे मटिरा 
पसद न भी होती तथ भी उनके लिए उसकी महक मैं वर॒टाश्त कर जती 

नही वह रात मुझे हर रात को याट जान लगी। मरा मन बहुत यचन हो 
जुठता। फ्रि दापहूर रात बीत जान पर भी मुप्र नीट न आती | सागर से मिलन 
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का तिए उत्मुर नही वी आठुर्ता मेरे राम राम मे थिरकने लगती। मन हवा स 
बातें वरन लगता । शरीर वा प्रत्यक कण प्यासा होपर प्रम॒ प्रम! बहकर 
जाकरोश वरन लगता ! 

इसा तरह एक रात जय नीट जा ही नहा रदी थी मैं चित्र बनान बढी । पुरू- 
रवा और उपरशी वा वह नाटक याठ जाया। सोया जि उसी प्रसंग का चित्र बनाया 
जाएं। पुरुरवा वी मैं बल्यना करन लगी। क्षण भर मे मरी आखो के सामने 

महाराज बी मूर्ति यटी हा गई। वाह ! पुरूरवा ता बचत ही यटिया मिल गया - 

सोचवर मैं मन ही मन हरपाई। फिर उप्शी कसी हा मे इगता विचार करत 
लगी । एक्टम टययानी मी मत जाया वे सामन जा गई । जप्सरा का चित्र बनाने 
बा लिए अप्सरा व रामाने लावष्ययती मिलन वा जान सुस्त हुआ। जिन्‍्तु दुसर 
ही क्षण आभास हुआ कि देवयानी भी जैस महाराज का उस नाटव की उवशी वे 
समान ही वास बर जता रहा हा राया एवं बात ध्यान मे रखो स्वियां व साथ 
निरतर स्नेह बना रहना जराम्भव है क्यों वि उतका हिल भेडिय क दिल क समान 
हाता है !! 

बसा चित्र बनान की मरी हिम्मत नहा हा रही था। कितु पुलुरवा क €प मे 
खटदी महाराज वा मूति उिसी भी तरह आया मे हटती नहीं थी। जत म मैंन 
जय न महाराज गा ही चित्र बनाते का निश्चय किया । 

उस चित्न का बनाने मं बुछ टिन ता बट आनट से कटे। आखिर चित्र पूरा 
हा गया। उस टीवार स सटावर रखपर मैंन दूर घटी हावर उसता ठीक तरह्‌ 
से दखा ! चित्रकला म मैं कोई निपुण तो थी नहीं । फिर भी चित्र मं बनी महाराज 
वी आदति क्तिनी सजीव और सावार लगती था । 

चित्र पुरा होन वी वह पहनी रात थी। मैंने उसे दीवार स सटाकर एवं 
कोन मे रख टिया था। नींद नहीं आ रही थी इसलिए मैं उसका और ऐस ही 
एक्टक देपन लगी। थांडा दर बाद मुझ जामास हुआ वि महाराज मुयस कुछ 
बाज रह हू व मुझस मजाब कर रह थ--- ईश्वर न तुम्ह इतन सुदर वाल लिए 
है कितु तुम तो किसी वियागिनी को तरह एक ही वणी बाधे रहती हो ! यह भई 
हम विल्वुल पसद नहा। सिंह + लिए जस बयान व स्त्री व लिए वेश भूपा / * 

यह भी कई मजाक वी वात है | में शरमा गई। नीच टखन लगी। कापी 
दर बाद उस मजाक का वैसा ही बाई उत्तर दन व लिए मैंने गरतन उठाई और 
मुह खोला। फितु 

कितु मैं उत्तर देती किस २े महाराज उस महल मथे हा कहा ? और वे भी 
भला इस बशाक वा मे क्‍या आने लगे? मेरे सामने मर द्वारा बनाया गया 
महाराजा का वह चित्न ही पडा था। 


० 


उन में मेरे जम्य घत्रे औजौर काज काव बावा पर मा का क्तिसा साज था। 


श्श्द 


बाम कितन ही क्यो न हा उह छोडकर वह स्वय मेरी चोटी प्राध दिया करमी 
शी । हर रोड नय ढग स ! दासिया से शमा की चोटी बध्वाना उसे कतई पसद 
नही था। बचपन म॑ कसी मगल दिन सिर स नहाकर मैं वाल सुखात खडी रहती। 
घुटनों तक वल खात अपने वालो को देखकर मुझे बडा मजा जाता। मनम 
विचार आता कि मोर जपने पख फला कर नाचता है उसकी तरह मैं भी अपने इन 
बाला को फुला फ्लाकर नाचू ता क्तिना मजा जाएगा ? कितु दवयानी नत्य म 
निपुण थी। जाख कोशिशें करने पर भी मुझे नत्य करना ठीक स आता ही नहीं 
था। और वानो को कस फुताया फ्ताया जाए इसका जादू तो कभी क्सीते 
भुणे सिखाया ही नही । 
चोटी बायते समय मा हमेशा कहा +रती शमा क्तिनी भाग्यशालिनी ही 
तुम | घुटना तक पहुचने वात वाल तो लाखा म एकाव लडकी वी ही नसांव होते 
है ! कहते हैं किः ऐसी लडकी को अचानक भाग्य लाभ हांता है। * 
कसी पागलपन की धारणा थी यह माँ की ? आयिर मरा भाग्य जागा । कितु 
जिस सद्क से हीरे मोती निक्लन थ उसीम से ककर पत्थर जकर वह बाहर 
आग ! अए्पोर वन स देवयानी की अध्िय दासी बनकर मैं रोती कुटती सड रही 
थी | केश भूपा करन को मन नही करता इसीलिए किमी बरामिन जर्सी रहती 
थी में! 
साज सिंगारक्र बन ठनकर रहने की इच्छा किस युवती को नही हांती ? 
कितु स्त्रा का सारा साज सिंगार क्या केवल उसके लिए ही होता है. ? 
रात को करवट बदलत समय सहज ही मरा हाथ अपनी वेणी वी ओर 
जाता । फिर क्शोर अवस्था म॑ पटा वह मधुर काय याद जा जाता 
उस काव्य की नाथिका भा मेरे जसी रात म जागती रहती है। वायक गहरी 
नींद सो गया हांता है। सामने वाली खिडवी से चाद टिखाई देने लगता है। 
नायिका अपने सोए हुए पति की ओर देखती है। उसका मुख चंद्रमा उसे आकाश 
के उस चद्रमा सं अधिक सु ”र लगता है । वह चाहता है कि उस बाहर वाज चद्रमा 
की अपने भ्रीतम के मुख चद्रमा को नजर न लग। इसलिए प्रीततम क मुख को वह 
ढक लना चाहती हैं। कितु उसे मालूम है कि पति को मुख पर जत्यत थीना और 
महीनतम वस्त्र भी ढकना पसद नहां। दस प्रकार कोई वस्त्र उसके मुह पर डालत॑ 
हा उसकी ना” टूट जानी है । इसी लिए वह अपने अत्यत नाजुक आंचल से भी 
उसका मुख ढकना नती चाहती | तो अब क्या क्या जाए ? आवाश के ईर्ष्यालु 
चद्रमा की नज़र स॑ बेस अपने प्रीतम की रधा की जाए ? अचानक उस एक 
कल्पना सूझती है। उस रात उसने बहुत ही सुदर बंश भूपा की होती है। उसकी 
सराहना करन के बाट ही उसका पति अबसो गया होता है। अब उस साज 
सिगार वा उसके जिए कोई उपयाग नही है । वह पुर्ती क साथ केश भूसा विखरा 
दंती है और वादा को खुता छाट दती है। उसके लम्ब घन वाल खुवकर मुक्त ही 
जात है | उन खुब बाता से झुकववर वह अपन प्रति को आर गौर से दखन 
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लगती है। स्वाभात्रित़ ढम रा उसके बात चद्रमा और पति के मु के बीच था 
जात है | पतिब सुख का यह दूर स ही उक दत है । उस आवाश वे चद्रमा वी नज़र 
लगन की सभावता समाप्त हा जाती है । 

दस काव्य वो पट लन के बाट सालह सत्रह वष की श्भिष्ठा कई दिना तक 
मन-ही सन बह रही थी मेरे बाल भी उसी तरह लम्बे और घने है। कल मरा 
विवाह हो जान व वाट चद्रमा यदि मेरे प्रीतम वे' मुख चद्गमा से ईर्प्या करने लगा 
ती मैं भी उसकी रक्षा इसी तरह वर्गी |! 

मन-हो मन एसा कहत॑ समय उसे क्तिनी गुदगुटी होती थी | किन्तु अब-- 
अब उस काव्य की याद उसब॑ बलजे को ताच-नाचकर खाए जा रही थी | 

कहा है उसका प्रीतम ? वहा है उसका पति? कहा है उसका यह मुख 
चद्रमा ? अब क्या रखा है सुटर क्श भूपा वरने म | क्सिके लिए करना है अब 
साज भघिगार ? देवघर से देवता वी मूत्ति ही नहा तो जगला मे घूम घृभकर 
फूव क्सिकी पूजा के लिए तोडकर लाए जाए २? 

बच की सारी वाता को मैं वार वार याद करक दखती तो घडी भर के लिए 
मन की बडी शाति मिलती । दिन जसे तसे बीत जाता विन्तु रात ! 

रात वी भीषण नीरवता म महाराज वा वह चित्र मेरा साथ दने लगता। में 
उसरे सामन बैठ जाती । पृष्पमााला चटाकर उसकी पूजा क्या करती। फिर 
ध्यान लगाकर बठती। जार्थें मूदकर महाराज क और मेरे बीच होत सभापण 
को सुनती बैठी रहती | आयें खालती ता महल की दीवार बहती, 'बटी चालाव 
हां शर्मिप्ठा ! अपन प्रीत्रम स घण्टा याते करती रहती हो | लेवित उस बातचीत 
बा एक श7ठ भी हम सुनाई तही दता |”! 

एक लिन की बात है । मैंने चित्र पर फूतमाला चढा दी। ध्यान धारणा वे 
लिए आखें मूद ला। किन्तु महाराज आज मुझस बोल ही नही रह थे। सोचा 
शायट मुझस व नाराज हां मए हैं | मैंते आख खोली और उनके हाठो पर अपने 
हांठ रखत हुए पूछा अब तो नहां रूठिएगा न?” पाच दस क्षण बाद मेरे ध्यान 
मे जाया कि व महाराज नही महाराज का क्वल चित्र था| 

उस चुवन पर मु्े अपन-जापसे शम लगने लगी। कच को यति यह बात 
मालूम हा जाती है तो वह क्‍या कटगा ? उसवी वद्न उसकी प्यारी दीदी शमिष्ठा 
अपने मन को इतना भा काबू सम नही रख सकती ? 

बटत हर तक मैं तडपती पडी रही ! अधेरे म कही प्रकाश की क्रिण खोजती 
रही ! मन के दरवाजे और खिडक्या बट कर जेना बहुत मुश्किल जरूर होता है 
कितु असम्भव नहीं हता। जाज तक प्रयत्नपुवक मैं वही तो करती आई थी। 
फितु कसी झरेते से खपरल वी छत के क्हीीक्‍्वलुआव बीच से और बद 
किए दरवाज़ा की क्सी सध से चुपक से भीतर आन वाली चाटनी वी किरण को 


कसते रोज जा सकता है ? मरे द्वारा उस चित्न का लिया गया चुबन चादनी की 
एसी ही क्रिण था| 


२३० 


सांचत सोचत मैं जनुभव करने लगी कि कच वे कटमों पर क्टम रखकर 
उसको राह पर चलना क़्तिना मुश्किल है। वह पवित्र है स्तहशील है प्रामाणिक 
भी है। किन्तु वह पुरुष है | उसकी पवित्नता उम्रका स्नह उसकी प्रामाणिक्ता 
शर्मिष्ठा के लिए पूजनीय है । कितु 
क्ितु शर्मिष्ठा एक स्त्री है। स्त्री के शरीर और पुरुष के शरीर मे स्त्री 
और पुरुष के मत म स्त्री जौर पुरुष के जीवन म क्तिना अतर हाता है | पुरुष 
पल के गट सज दा है मिशन यारा के पीछ सहज दौट़ता है। इसी लि वीवि, आत्मा, पराज़म, परम र 
उपाय गम तक वीर बह अल दे बाता म तुरत आकपण लगन लगता है. कितु स्त्री इन बाता पर आसावी 
से माहित नही हाती | उस प्रीति पति सवान सवा घर गहेस्थी जादि मूत बाता 
बा अधिक आक्पण होता है । वह सयम वरतती है प्याग भी करती है कि तु वह 
सब मूत वाता क लिए | उसे अमूत क प्रति उतना लगाव नहीं होता जितना पुरुष 
का। अपना सव्य देकर पुजत क जिए अपने आसुओो का अभिषेक करने क-लिए> 
स्त्री का एक मू| ता की आवश्यकता हुआ करती है। पुरुष स्वभावत आवाश बा 
शरारती को वर मी पूजा अधिक पा है 
“ बडी देर तक यही विचार चक्र मन मे घमता रहा ! मैं नही जानती उसके 
घमाव को कोई दिशा थी या वह यू हा स्वच्छता से लिशाहीन घूम रहा था ! 
लकिन यह सच है कि इन विचारो ने मरे मन का कुछ शा ते अवश्य दी । 
हिन निक्‍्लत थ ढलते 4। रात आती थी जाती थी। चादनी रातें पूनम 
भेर लिए सव बरावर औौर नीरस था! नहा जानती थी मरी इस ऊबी उकताई 
जिदगी का अत आखिर क्या होने जा रहा है | कभी कभी मन मे य्याल आता 
कि कही दवयाना मेरे साथ वही खिदवाड ता पही कर रही है तां बिल्‍नी मारन 
से पहतव एक चू€ व साथ करती है? क्‍या वह मत ही मन यही चाहती होगी कि 
मैं जीवन स ऊवकर आत्म हत्या कर लू ? 
शूस विचारमात्र स मरा राम राम सिहर उठता। लगता आगे चतबार 
कभी आत्म ह॒ध्या ही करना है तो क्‍या न जाज ही कर ल ? यमुना मैया अच्छी 
खासी नजटीक ही तो है ! महज यू ही टहतत टहलते उसक क्नारे इली जाऊ 
और 
एक चादनी रात मे दसी काव कजूरे विचार म डूबी चुपचाप बठा थी । बाहर 
स रथ के पहिया की और प्राद म रथ जावर गरकत की अजम्पष्ट भी जाहद सुनाई 
दी। इतनी रात बीत मरा जसी दासी क॒ यहा रथ म वठकर कौन था सकता है ? 
मैं तो पूरी तरह से जानती थी कि शमिश्ठा मर गई या जिटा है इसकी पूछताछ 
करन वे लिए भी देवयानी ”स ओर फ्टकवेंगी नहीं। होगा कोई अतिवि । या कोई 
ऋषि या मुनि | भेज त्या हागा हवयानी न ही उत्ते इधर। मुझे उससे क्या लना 
रेना है ? वाइ आया हांगा ता सवक उमका सारा प्रवध जतिथि शातरा म कर 
देंगे । 
ऐसा साच ही रही थी कि एक सवक रिसी ऋषि को लेबर मर महल म 











ररै१ 


आया मरे इस पिछवाई व । महंत मे क्च आकर मुयस वाचें करते बठा रहता 
था। कितु उसती जात ही निराली थी इस पराय जपरिचित ऋषि का इस 
तरह मर महल म ले जाना सेवक व लिए उचित नही था । 
मैंने डपटकर सेवक स कहा, ' तरा दिमाग खराब ता नहीं हो गया ? यह 
अतिथि शाला ता नही है ! फिर इन ऋषि महाराज का यहा क्यो ले आया तू ? 
जाप ही के पास इह ल जान के लिए कहा था मुस उसने कहा। 
क्सिने कहा था ?! 
* महारानी जी न | 
* महारानी जी ने ? कहा हैं वे २ 
वे ता रथ म वठकर अभी-अभी चली गई है। चार घडी बाद वे इन ऋषि 
महाराज का राजमहल ल जाने क लिए फिर आते वाली हू। आपको भी इनका 
दशन कराने के लिए ही 
मैन ऋषि महाराज वी ओर देखा । लगा कि शायट उह पहल भी कही दखा 
है, फिर मुझे अपने पर ही हँसी आ गई । भवा मैं इह पहल कहा टेख सकती थी ? 
कितु यह सच है कि वसा आभास मुझे हुआ अवश्य | 
ऋषिवय का शरीर बडा ही रोवटार था क्सी राजा के जसा | गले मे पडी 
रुद्राक्ष भी मालाए रत्तमालाआं की तरह उनवः शरीर पर शोभा देती थी। किन्तु 
फिर भी महाशय बडे ही सहम-सहम से और लजील लग रह थे। वे मुझे दशन 
देने आए 4। क्ततु भरी समझ म नहा जा रहा था कसे उनक दशन किए जाए ? 
मुयम आखें चार हांत ही वे नज्गर फर लत थे। मर मन म सटेह खडा हा गया 
कि कही दवयानी न मरा भट्दा मज़ाक उडान क लिए उस यति क समान ही क्सी 
नारीद्वपी तपस्वी का ता मेर पास नही भिजवा दिया है ? मैंने मत ही मन तय कर 
लिया कि इस वाबाजी के साथ वहूत ही सावधानी से पेश आञयी । 
मैंने उद बेठन के लिए महत मे वीचोवीच आसन प्रटान क्या। किन्तु व 
उस जासन पर वठन वा तेयार नहीं थ। भराए स्वर म॒ वांल हम है जोगा | 
हमेशा गुफाआ म रहन वाल ! मैं वहा उस काने म बढ़गा | 
महत जी मैं छप्पर पर बढ़गा कह दत तो भी मैं क्या कर सकती थी | उसस 
ता काने मं बठना कापी अच्छा है एसा मैंने सोचा और आसन उठाकर उस काने 
म रख दिया। महाशय तुरत उसपर जम गए । उनके बैठत ही मुझ काफी अटपटा 
सा लगने दगा। उसी कोन म महाराज का वह चित्र रखा था। अभी अभी मैंने उस 
पर फूतमाला चटाइ थी | बाबाजी ने उस देखा और जाकर देवयानी से वुछ उल्टा 
सीधा कह त्या ता ? 
हू भगवान ” वा उसी चित्न को दंख रह हैं एक्टम घूरकर * मैं पसीन 
स तर वतर हो गइ। कितु उहनि चित्र क॑ बारे म कुछ भी नही कहा ! कुछ टेर 
स्यानस्थ वठकर वे बोलन लगे । उनकी आवाज़ क्तिनी भर्रायी और बडी अजीब 
सा थी | कितु मुद्रा अब पहल से अधिक प्रसन्‍न टिखाई देन लगी थी। 


रे 


मैंन प्रमाण क्या | तय उ होने कहा यालिय क्‍या चाहती हो ?" 

कुछ भी तानही | ' 
तुम यूठ वाल रही हो !” 

मैं चुप रही। 

उ होने हसकर कहा तुझे क्सीस प्यार हो गया है। वह व्यक्ति त्तरे 
विल्कुत पास है। किल्तु तुय न्िरतर लगता है कि वह तुमसे दूर है तेरे लिए 
दुलभ है ! 

हाना कहने को हिम्मत ही नही हुई मेरी ! किन्तु वार वार मन मे आने 
लगा कि इरहें भेरे मन्र की बात कस मालूम हां गई ? क्या वाकई ये कोई 
व्िकालभ ऋषि हैं ? 

तो बताओ जिसस तुझे प्यार हो गया है उसक लिए तू क्‍या कर सकती 
है रा 


एक्टम मेर मुह से निकल गया मैं अपन प्राण तक दे सकती हू | ' फिर 
आगजाने अपनी जीभ चवा गई। कितु तीर हाथ से छूट जात के वाद पछताने से 
क्या जाभ था ? 

ऋषि महाराज केवल हस दिए। फिर थाडी देर ध्यानस्थ होवर बंठे। मैं 
पागल वी तरह उनकी आर दखती खडी रहो ! 

थाडी देर बाद आखें खालक्र उहोने कहा जगता है अब भी तुझे भरा 
विश्वास नही हो रहा है। अच्छा अपने महल काद्वार बद कर लो फिर मैं तुझे 
टिखाता हू मेरे मत्र मं कितना सामथ्य है । 

महल का द्वार बद वर लू ? और उस यति व समान यह भी वही मरा गला 
घांटदने लग गया ता ? 

मुझ जसमजस म्‌ पड़ी देखकर ऋषि महाराज भ्वय उठे। यह साचकर कि 
शायद व गुस्सा हाकर चन जा रह है मैं डर गई। क्ततु व बाहर नही गए। पास 
आकर मेरे माथे पर हाथ रखकर वाल जा द्वार बद कर ले। तेरे जीवन वा 
सुनहरा क्षण अप आ गया है। जा 

उनव उस स्पश म बोई वात थी जो धीरज बधाती थी आश्वम्त कर रही 
थी शातिट रही थी। 

द्वार बदकर मैं लौट आई। 

कोने म॒ रव महाराज के चित्र वी जोर उगली टिखात हुए उहोते पूछा 

वया एस ययाति स॑ तुम्ह॑ प्यार हा गया है ? ' 

मैं फिर सिर लटकगए चुप्र रही । उाड्माने फ़िर कहा. झर भी तुम्ह मुझप़र 
विश्वास नहीं हा रहा है। जतर्तान स हम तीना लाका दी सारी बात मालूम 
हो जाती हैं। दहरो जभी प्रत्यक्ष म तुम्ह यरीन दिवान वाली बात बताता हू । 
क्या इस शा स किमी सुरग म जान का रास्ता है ? 

नही 


व हसे। फ्रि पलग के पास वाती दीवार +े पास गए। पहा एक सूद्षम कत 
थी । उह्ान उसे दबाया) खठ से दीवार क॑ वोचावीच का कोइ दा एवं मंज 
ऊंचा भाग अलग हा गया। साक दिखाई द रहा था कि वह सुरंग मं जान का माग 
था | विन्‍्तु अशोक वन में रहने वाले एक व्यवित का भी वह मालूम नहीं था। फिर 
इन ऋषि महाराज को इसका पता कस चला ?ै 

जहने फिर वह कल दवा दी और दीवार घट से पूववत हो गई। 

ऋषि महाराज न मुझस पूछा तू कहां सांती है ? 

+ यही ।/” 

अकेली ? ! 
कभी-कभी अकेली। कभी कोई दासी मेरा साथ देन वे लिए सोती है 
यहा। / 
आज से एवं नियम बना लो | यहा अकेली ही सोना--महल का दरवाजा 
बद करबे' ! मुझे भानूम हो गया है वि तु्चे ययाति से प्यार हा गया है। मैं प्रयत्न 
क्झुगा कि तुम्हारा प्रम सफल हो जाएं। उसक लिए आवश्यकता 7ई तो अपनी 
सारी तपस्या की थाजो भो लगा दूगा। सच्चे प्रेम को ऋषि मुनिया का हमेशा 
आपीर्वाद ही प्राप्त होता है। ध्यान म्‌ रणो किसी न किसी दिन ययाति भ्वय 
तर पास आएगा | इसी सुरग से वह जाएगा। वह तुम्ह आवाज देगा। तेरे माता 
पिता तुम्ह क्सि नाम स घुकारत थ ”! 
'शमा 
होा। बह भी शम्रा कहकर ही तुम्ह जावाज़ दंगा। उसकी पुवार सुनकर 
डर मत जाया धरराना भी नहां। इस दल का दवावर यह द्वार खोल दना। 
सावधान रहकर ऐसा प्रवध करा कि महल के बाहर हंमेशा तुम्ह जिनपर अग्‌ढ 
विश्वास है 4 ही दासिया सोए । तुम्हारे प्रेम का माग काटो भरा है। कितु मत 
भूलना कि उन काटा के नीचे खुशबुटार फूल है |! 

समझ मे नही भा रहा था में क्‍या सुन रही हू । कहा देवयाती न ही कसी 
अभिनेता को ऋषि क वेश मे यहा मेरी परीक्षा लने के लिए तो नहीं भेजा है ? इस 
१२२४ कि ही भय की एक विलक्षण सिहरन मेरे सिर से पैरा तक दौड़ गई! 

सही | इस भहल म भी व॥इ सुरंग है इसका कसी अभिनता का भला क्‍या 
पता हो सकता है ? 

मैं उस ऋषि का जोर एक्टक देखने लगी । उसने तुरत ही दुसरी आर देखना 
जारभ क्या। महल का द्वार खोलन क लिए पह जान लगा। उसकी चाल जानी 
पहिचानी जगी। चुरुत याद आया पुर्रवा और उवशी पर खेला गया वह नाटक। 
उस सार भे पुररवाबी भूमिका करन वाला अभिनेता भी वडा रोबलार था। 
कर 8283 ती हबयानी ते मरा मजाक उडाकर मुझे जाल म फ्सानवे लिए 


मुर्से लगने लगा कि उस वोन म रसे महाराज वे चित्त ने आज मुझ्स पूरा 


द्रैड 


बर भजा लिया है। इसी लिए उन ऋषि महाराज स यह कहन के लिए कि 'मैंने 
आपका धाखा दिया है आपको योही कह दिया कि ययाति महाराज से मुझ प्रेम 
हो गया है |! वह सब झूठ है ! मैं आगे भी वढी | 
कितु तभी उहाने महत का टरवाजा खाल त्या। मरी बात मन मे ही रह 
गई | देखत ही दखते अशाक वन की सभी दास दासिया ऋषिवय वी चरणघूलि 
माथ से लग्रान के लिए मरे महल म जमा हो गई | मुनि महाराज प्रत्येक को मुह 
मरकर आशीवाट दत गए | तभी दवयानी का रथ बाहर जाकर खड़ा हो गया। 
बह रत स॑ उतरी नही ! कितु मुझे उसकी जगवानी के लिए बाहर जाना जरूरी 
था । उसकी दासी जो थी मैं । 
डीक' बचपन की भाति मु शम्मा जीजा' कहकर सवोधित करत हुए 
देवयानी ने मुझसे पूछा कहो शमा जीजी कस लगे हमारे ऋषि महाराज ? 
ओफ क्तिन दिना नही क्तिन वर्षों बाद देवयानी न मुझे शमा जीजी 
कहा था ! इृतनता से मैंने कहा वडे अच्छे है। महारानी जी अनुमति दें तो मैं 
जीवन भर इनकी संवा करूगी | ! 
दवयानी कंवत हस दी । उसकी हसी म ही सारथी द्वारा घोडे को मारे गए 
चाबुक की आवाज भी मिल गई। 
वह सारी रात- वही नही उसक बाद की प्रत्येक रात मैंने उत्कण्ठा भय 
कुतूहल चिता क मिश्चित साय म॑ काटी । कभी लगता उस सुरग से देवयानी ही 
जाएगी | जावाज वी नल करत हुए वही शमा शमा कहकर पुवारेगी। 
कल त्वाकर मैंने द्वार खाता कि उपहास की हसी हसकर अनाप शनाप बकक्र 
मरा जीना हराम कर दगी। 
हिनि बीतते जाते । मुझ लगता कि वह ऋषि उनका वह आशीर्वाट सारा एक 
स्वप्न था | स्वप्न म क्‍या जो जी चाहे वही टीखता है | 
कितु फिर भी मैं नियमपुवक रात म महल का द्वार बद कर लेती । महल वे 
बाहर घर से जपन साथ लाई दा भराम की दासियो को ही सुलाती। महल के 
अ'दर अकेली सोती और आधी रात तक जागती रहकर उस टीवार स॑ क्सिबे 
पुकारन की आवाज वी आहट लत रहती | इस नियम को मन कभी दूटन नहीं 
टिया। उम्मीट पर दुनिया कायम है । उम्मीट क्तिनी भी निराधार क्यो न हा | 
मनुप्य सपना पर जाता है। सपन क्तिन भी असभव क्या न हा ! 
जब मालूम हुजा कि टेवयानी दो चार टिन म ही अपने पिता का दशन करने 
जाने वाली है मैं डर गई। कही दासी के नात मु्ने भी अपने साथ चलने को उसने 
कह तिया तो ? मु भी वहत इच्छा हो रही थी कि मा और पिताजी स एक वार 
मित्र आऊ। कियु म॑ देवयानी क॑ साथ चली गई और इधर उस साधु महात्मा 
कः आशीर्वाट के अनुसार महाराज आ गए तो ? 
कितु दवयानी मु्से अपने साथ नहीं दे गई। वह प्रवास के लिए निकली वह 
दिन मुश्रस काटे नही कटा। बार वार मा वी और पिताजी की याट सतातो रही। मैं 
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बहत वेचन रही । कितु रात हाते ही वह बंचनी समाप्त हा गई। उसका स्थान 
उत्कण्ठा न ने निया । महन का दरवाजा भीतर स बद कर फोन म रस महाराज 
के चित्र की ओर देखती हुई मैं पलग पर लेट गई | जाख क्व अपक गई पता ही 
न चत्रा ! कुछ अधूरी सी जाग गई शमा शमा की पुकार सुनकर ! क्षण भर 
लगा कि शायद स्वप्न म ही मैं वह पुकार सुन रही हूं । मैंने तुरत आय खोली । 
पजग के सामत वाली दीवार म से हो वह पुकार जा रही थी। मर पाव कापने 
लग। जसे तस मैं टीवार के पास गई और उस कल का दवा दिया। बीच का 
हिस्‍्मा एकदम दूर हो गया | सुरग वी सीटियो पर महाराज खट थ। मुझ अपनी 
आखा पर विश्वास नही हो रहा था। मेरे आनद वी सीमा नही रही थी | लगा 
जैस मुझ पूर्च्ा सी था रहा है। यह दखत ही कि मैं गिर रही हू महाराज जाग 
बढ और उ होने मुझ अपनी बाहो म भर लिया। 
पल की भी देर क्ए बिता नदी सागर म जा मिली | 


0 


मैंने आख खोलबर दखा। 

कहा थी मैं ? 6द्गताक के नदनवन मे ? महाक्यरी मे बहती आइ हर सिगार 
थी स॑ज पर ? मतयगिरिं स चलने वाती शीतल सुगधित पवन के झकोरो पर ? 
या विश्व के जनात सौटय वी खोज म॑ निवत कसी महाकवि वी नौका मे ? 

नहा ! बुछ भी समझ म नहीं जा रहा था | महाराज का दट जालिगन भी 
महसूस नही हो रहा था ! 

कापी दर बाद मेर ध्यान म आया कि मटखट चाद महल की खिडकी से 
झावकर मेरी ओर दख रहा है और मन ही मन मुस्करा रहा है। मैं शरमा गई । 


महाराज ने मरी चिबुक उठाकर कहा _विवाह्‌ + समय वधू यदि पूरोहित से ही क समप्रय वधू यदि पूरोहित से ही 
शरमान लगी ता काम कस चतगा? मैंने कहा चद्रमा की लकर बड़ वर कवियो 
नसूदर कल्पूनाएं वी हैं। कितु अब तब क्सीन उस पूराहित नहीं बनाया 
था! महाराज ने कहा युगय-न्‍युग स हमार जस गाधव विवाह इसीका साक्षी 
रखकर सम्पन हात रहे है सर लक न कप पका माय पद प्रमिया का सच्चा पुराहित तो यही है! 

महाराज के क्घ पर सिर रघकर में उस चोदर्का ओर एक्टक दखन जगी। 
उसकी चादनी भर रोम राम म छनन लगी ) यही ! वह चादनी नहीं थी मोई 
धरती का दिखा रह सफ्त प्रीति व सपना वी वह सुगंध थी ' 

“ उनमसुगंध में देखते ही खत मे घुत्र मित्र गई । अब शमिप्ठा राजब-्या 
नहीं थी ! दासी भी न थी ! वह महाराज ववयपवा की कया भी नही थी | वह 
तपस्वी कच वो बहन नही थी। वह थी केवल एक प्रणयिनी ! 

उस रात के बाल वी अनके रात उत अनेक रातों की अनगितत घडिया 


और उन डिपो के अमम्य पल उन प्रा म स प्रत्येक पल माना सुख के फव्वारे 
बन गए 











वह सुख -वह आन द--नहां कई कितता भी वेणव कर तय भा उसे 
कि का सही सहो वशन केसे क्यि। जा सकता है ? 
जान र सका वह कम पुगत इ कता है? आह अप पियों मे पानी भरकर क्या बाई बता सकता है समृद क्या है ? फलों का 
7 अप क्या उह कोउ संग्रध दे सकता है “ प्रीति की अनुभूति भा ऐसा ही 
इंवी है | 
भक्ष ब्राप्ति श्र मैं बचपन से सुनती आई थी। किन्तु उसका वात्तविक 
अथ क्या है मरी समक्ष म कभी नही आया था। सूक यीतो से रगी उत रातों ने 
बहू मुझे समझा टिया! 
स्त्ली का मन शब्मों के दाल वा खाल उतारने नहीं बैठता । वह तो उन शब्द 
मे जवित भावना को ही दखा करता है। माता पावती ने भीयण गर्मी वर्षा 
ठण्ड वी परवाह न करत हुए उग्र तपस्या का थी | कितु क्या वह तपस्या मोल 
प्राप्ति बे लिए थी ?े तहीं | वह तो इसलिए की थी ताकि उह भगवान शकर की 
सेवा का मौका मिल ! जग्माता ने अपने आचरण द्वारा यह प्राढ ही सिखाया 
है कि स्त्ी को क्प्ति तरह का प्रेम करता चाहिए । उही के पटचिल्दा पर चल 
कर जल 20 अप इलाज 
जी हा उहोर पद्चिज्ञों पर चलकर मैंत प्रम किया। ययाति मश्यराज सू 
प्रम किया मैंते ! अह मानुम दो दर होते हुए भी जि व दवयानी के पते है मन र पंत है मैन उनके 
मम टाल | प्र प्मा ३२ 
प्रभु किया ! महल के बाहर सोने बाली मेरी दा विश्वासपात दारतियां क अतिरिक्त 
रे प्रम की विसीव) खेत तब नहीं थी। वह एक मधुर रहस्य था। प्रमिया का 
सिरतन सी बनी रजनी का २हस्य था बह मिरे महेत को दीवारा वा रहस्य था । 
शूट पहुर आधर मे ही एकाकी जीवत बिता रही उस सुरग का वह रहस्य था | 
बीती रात क आनद वी मादकता जाखां सं उत्तन सं पहर ही आनेदाली 
रात ३ सपना का नशा उनपर चढ़ने खगता  कितु उस उमा मे भांकोई 
झकझारक्‍र सु जयाबर बहता सावधान शमिप्ठे सावधान ! होश की दवा 
करी और सोचो कि तुम कहा चली जा रही हो ? क्या किए जा रही हो? यह एक 
भयवर पाए है ! पाप का विषवुक्ष दुतिया भर मे फल जाता है ! उस पते मोलरा 
















हात है उसके फूल मत्हाश करने वाल की उसके फ्ल--उततकू 
कल में वन छिक छत | या है। वह विस _ नहां जानता 
बहु तुम्हू 7 शायल महाराज को ही 

8 के स्पश राम ६ खिल जात 
याप वी इस भी 

में बारबार हैं. का 
बह पाप कस लो सर हो उस, 
मे मरप्रतिवबर « अपना 


आजाने वी बात 
लडकी 54 
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है वि. सौत को अपनी बरन मत मानना । उसे अपनी राणी मानवर उसमे प्यार 
करना। तुम और मैं तो बचपन से मणिया रही ह। आओ हम दोनों मिलकर 
महाराज की युछी वर की सुछी वर । तुम ही उनकी पुरानी बता रहना। उनके साथ विहासन 
उन न पक पा त्शा 7 तजजाथ बठकर शान हिखान की मु वाई दच्छा नही | महारानी प८ व गौरव और 
सम्मान की मु कोइ चाह नहीं। राज-वाज निपटाबर जब महाराज महन भ निपटाबर जब महाराज महत्र मं 
लौट आएंगे तब उनकी चरण सेवा बरन वा मिल जाए “नवी वबान को 
धाह्नदरक्ल वा अवसर मित्र जाए तो था दूर करने वा अवसर मित्र जाए तो में अपन भापकाधय समझुगी | तुम 
ऊपा बना प्रमा ही जाओ संध्या वन जाओ मैं तुमस राह नटी बरूगी। सूयमुखी 
अर अपन ता का इन हैं व इर लुगी। बह जिधर मद गए उधर 
ही अपनी गदय भी मोड लगा और उह आखी मे भर लिया वन्गी। 

“कं के कल्वका मे बर्देन बने मन को में दस! तरह बुचाान का प्रयास 
बरती | विततु कभी कभी मन वो यान वाली यह चुभन कसी तरह कम नहीं 
हां पाती | तव मैं मात्ता पावत्ती का स्मरण बरती। आखो व रामन उपयी मूरत 
लाकर हाथ जोड़कर उनसे कहती माता ! जमा तुभन भगवान शकर से क्या 
बसा ही प्रेम मुझे महाराज से करन वी शवित टो। पिता द्वारा पति वा अपमान 
होते ही तुमने या-तरुण्ड म बू.टबर आत्मारृति दे दी। तुम्हारी उस अग्नि परीला 
का मैं कभी नही भुलाऊगी भा! मैं हमशा स्मरण रखूगी कि प्रियतम व लिए 
[जग षपमीज कोई भी _वि यार हो जाती है, वही सच्ची प्रेमिका हांती 


004 नम 5 कर तो मैं पापी नही. मीन? 
बचि में यह चुभन मुझे वेचन कर डालती। किन्तु जब उमत्री फास 


नहीं चुभती मैं मुख के शिखर पर चढी हाती। अपने नहे-नाह रगीन डने फैला 
कर सुयह से शाम तक फूल फूत पर नाचन वाली तितली की तरह मेरी अवस्था 
रहती । महाराज के लिए में तावूल बनाकर रखती सुगधित फूजो वे गज़रे गूथ 
रखती, महाराज को भाने वाली वश भूधा और साज सिगार करती रहती उनके 
मत को रिक्षाने के लिए नई-नई कल्पनाए खोज लता दही बाता मे दिन पता 
नहा कब टेल जाता। फिर जल्दी जल्दी रात हो जाती। मुझे लगता कसी 
अभिसारिका की भाति वह जल्टी-जल्दी अपने नियत स्थान पर जा रही है। किस्तु 
चार धडी रात बीत जाने पर वही रात कसी विरहन की तरह बहुत हो मद गति 
स चल रही प्रतीत होती। बीतन वाले हर पल वे साथ मेरी अधीरता बढती 
जाती। ऐन मौके पर कोई बठिताई जा जाने पर शायद महाराज का आना 
नही होगए एसी आशका मन मे जाग जाती और तव भेरा मन बहुत ही अकुलाने 
लगता 
प्रणय के बारे मे अनेक का य मैंने पढे थ । इस बात की कि वास्तव म प्रेम 
हांता क्या है कोई कल्पना न होत हुए भी मैंत्रे प्रणय गीत रच डान थे। क्तति 
लगता कि उस धेस काब्य को पतन या प्रणय गीता वो रचन मे आते वाया आसल 
प्रीत व सच्च ब्रह्मात 7 वी स्पष्ट छाया मात्र त्रा। ट्पण मे टिखाई दन बाय चंद्र 
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वह सुख -वहू जान द--नहीं कोई क्तिता भी वणन कर तय भी उस 
(न का सही सहो वणन कस क्या जा सकता है ? 

डर कत यह पड सतय इतना है? वाह नी अत पियो मे पानी भरकर क्‍या कोई बता सकता है समुद्र क्या है ? फता का 
लित बना रक्त हे कोई दुगय दे बकता है शीत की अनूप जप ही क्या छह कोई सुगध दे सकता है ? प्रीति की अनुभूति भी ऐसी ही 

तो हैं 

४ ग्रोक्ष प्राप्ति शब्द मैं बचपन से सुतती आई थी। कितु उसका वास्तविक 
अथ क्या है. मेरी समझ म कभी नहीं जाया था। मूक भीता से रगी उन राता ने 
वह मुझें समझा दिया। पल आर्जज यात िलषि का 

स्‍त्री का मन शब्दो क वाल की खाल उतारने नही बठता। वह तो उन शब्टो 
म अकित भावना को ही देखा करता है। माता पावती न॑ भीषण गर्मी वर्षा 
ठण्ड की परवाह न करत हुए उग्र तपस्या की थी | क्ततु क्‍या वह तपस्या मोक्ष 
प्राप्ति कं लिए थी ? नही | वह ता इसलिए की थी ताकि उहू भगवान शकर वी 
मेवा का मौका मिले  जगमाता ने अपने आचरण द्वारा यह थाठ ही सिखाया 
है कि स्त्री का क्सि तरह का प्रेम करना चाहिए । उही के पटचिक्नो पर चल 
कर 


जीहा उहीक पदचिक्ला पर चलकर मैंन प्रेम किया ररतइ अल ज्स महाराज 
प्रम किया मैंने “माल होते हुए मी मालम होते हुए भी कि व देवयानी न कक 
प्रम किया । मूटल के बाहर साने बाजी में बानी दा विश्वासपात्र दारत्ियों $ अतिरिक्त 
भरे प्रेम की किसीको खबर तक नहीं थी। वह एक मधुर रहस्य था। अमिया छी 
नम ताप अनार जल. भरे महत को गबारा पा रह कु 
उचिस्तन सखी बनी रजनी का रहस्य था वह भरे महल को टोवारा का रहस्य था। 
भाठा पहर अ बरे मे ही एकाकी जीवन बिता रही उस सुरग वा वह रहस्य था। 
बीती रात के आनद वी माटकता आखो से उतरन से पहल ही आन॑वाली 
रात के सपनो का नशा उनपर चढन लगता | वितु उस उमाद मे भी कोई 
झक्यारवर मुझे जगाकर कहता सावधान शभिष्ठ सावधान ! होश वो दवा 
करो और साचा कि तुम कहा चली जा रही हो ? क्‍या किए जा रही हा? यह एक 
भयकर पाप है। पाप का विपवृक्ष दुनिया भर म फ्ल जाता है | उसके पत्ते मोहक' 
डात हैं उसक फल मत्ह मत्होश करन वात हात ह किन्तु उसक फ्ल--उसके प्रत्यक 
फ्ल मं तभक ध्पा होता है। वह क्सि कब डस लग क्सि क्व डस लगा काई नही जानता->शायट 
खा गा नाम महाराज का ही डस ले 
महाराज 4 स्पश् से मर राम रोम म प्रणय के रोमाच खित्र जात। किस्तु 
पाप की इस कल्पना स मर रोगटे भी खडे हा जात । 
मैं वारबार अपन-आपस कहती प्रेम का अथ है दान--सवस्व का दान | 
बह पाप कस हां सकता है 7 में दवयानी की आस की आख का काटा हो गई हू | उसके मन 
मे मर्‌ प्रति बर की यह भावना नहाती ता मैं स्वयं ही महाराज पर अपना मत 
आजान की बात सट्रप उससे कह दती ! दामन फ्लाकर में उससे क्हती-- 
लडकी ससुराल जान को निकलती है तब हर राज के था की मा उस उप 



































२३३ 


है कि मौत को अपनी बरत मत मानना । उसे अपनी सी मानकर उसस प्यार 
इरना। तुम्‌ और में ढो बचपन से मुखिया रही है | जाआ हम दाता मिलकर 
पर बत्वर शान दिखाने को मय कोई इच्छा न 32 अ। । महारानी पद के गौरव और 
00200 /% 2 4 8 % 00. ५८2 

पम्णन को सुने कोई चाह नहीं रोज-बाज निपटावर जय मतराज महल भ 
बन तक मर नम दान तप तन उनकी चरण सेवा करने वा मिल जाएं, उनकी कान को 
शनि दूर करने को अवमेर मिल जाए तो में अपन आपको धय समझगी | तुम 
कर मे धवन कद रस्म ते देन उस प्रभा है जाओ संध्या हा पकने में तुमण डाह नही कछूणी। मूपणुणी 
तो का कर जब अपन देवता का दूर मे हो पूजन कर लूंगी। वह जिधर मड गए उधुर 
ही अपनी गठन भो मार लगी और उह आखो म भर लिया +रगी। 

“कक क्त्वश से बर्चेन बेन मन को में इसी तरह बुजात का प्रयास 
क्रता। कितु कभी कभी मन को खान बानी सह चुभन फ़िसी तरह कम नहीं 
हो पाती । तब में माता पावती का स्मरण करती। आखो के सामत उनरी सूरत 
लजर शुध जाडकर उनस कहती माता ' जसा तुमने भगवान शकर से क्या 
बेमा ही प्रेम मुसे महाराज से करने की शबित दो। पिता द्वारा पति का अपमान 
होते ही तुमने यत्र वृण्ड मं कूर्देकर आत्माहुति द दी। तुम्हारी उस अस्नि परीवा 
वो मैं कभी नहों भुलाऊगा मा में हमशा स्मरण रखूगी कि प्रियनम के लिए 


कब सा यार है जाती है. वही मची परेशिका हावी. कई भी_डिव्य काय करन का तेयार हो जाती है, वही सच्ची प्रेमिका हांती 
बा पान थे ये अप फ्रतो में पापी नही कहलाऊगी न ?! 
बचे मे यह चुभत मुझे वचन कर डालती। किल्तु जब उसकी फास 


नहीं चुभती में सुख ब' शिखर पर चरती हाती। अपने नहं-न'ह रगीन डन फला- 
कर सुउह से शाम तक पूल फत पर नाचन वाली तितली की तरह भेरी अवस्था 
रहती ) महाराज के लिए मैं त्ताबुल बनाकर रखत्ती, सुणधित फूल! के गजरे गूथ 
रखती भहाराज को भा वाली केश भूषा और साज सिगार बरती रहती उनके 
मन को रिज्ञान क लिए नई-नई बल्पनाए खोज लती इही बाता भ दिन पता 
नहीं बढ ढन जाता। फिर जल्दी जलती रात ही जादी। गुय्े जगठा किसी 
अभिसारिबा वी भाति वह जल्दी-जल्दी अपने नियत स्थान पर जा रही है। किन्तु 
चार घी रात बीत जाने पर वही रात किसी बिरहन को तरह बहुत ही मद गति 
स चल रही प्रतीत होठी। बीतने वात हर पल के साथ मरी जधीरता बढती 
जाती । ऐसे मौके पर कोइ कटिनाई आ जाने पर शायद महाराज का आना 
नही होगा ऐसी आशका मन में जाग जाती जौर तव मेरा मन चहुत ही अकुलाने 
लगता । 
प्रणय के वार मे अनेक का य मैंने पढे थ | इस बात को कि 
हाता बया है बोई बल्पना न होत हुंए भी मैंने प्रणय गीन रच 
लगता वि उस प्रेम चा ये को पतन या प्रणय गीतो को रचन मे आने 
प्रीत + गऊजे ब्रज्ञानाठ वी स्पष्ट छाया मात्र था। ट्पण मे ड्पिई 


वास्तव मे प्रेम 
डाल थ | क्ततु 

ने वाला आनल 
ई लत वात चढ़ 


र३े८ 


के प्रतिविव को ही सच्चा चद्रमा मानकर उसके साथ खेलत रहने वाते वालक 
की कल्पना के समान ही वह मुग्ध क्शोरी की कल्पना का एक खेल था। 

सच्ची प्रीति कसी होती है इसे समयने के लिए तो प्रेमी ही बनना पड़ेगा प्रीत्ति कसी होती है इमे समचने के लिए तो प्रेमी ही बनना पड़ेगा 
प्रणयिती वे गाव ही जाना पर्ेगा। चद्रमा की शीतव॒ता भर सूय की प्रखरता 
पक नबी बिल नर हार कं मणलेया घासस्य का नस नह गजीवनी शवित और हलाहल का प्राणलेवा सामथ्य का संगम नहीं ! 
प्रौति का वर्णन करता इतना आसान नहीं 
““ क्कादन महाराज अमात्य के साथ राजकाज की वार्ते करत आधी रात तक 
बढे थ । इसीलिए वे जल्‍दी आ न सक। आधी रात बीत गर्र । मरी अवस्था ता 
बिल्कुल पायल जसी हा गर। मन म तरह तरह के भल बुरे विचार जान लगे। 
कही महाराज की तबीयत तो खराय नहां हो गई होगी ? यहि वे बीमार हां गए 
हैं ता क्‍या मुझे उनकी सवा करन नही जाना चाहिए ? किन्तु व मुझे खयर भेजत 
भी तो कस ? मैंभी खुल्वमखलला राजमहत जाऊं तो कसे ? शर्भिष्ठा बा 
महाराज के टिल मं स्थान है क्तु वह उनके आसपास भी नहीं पहुच सकती | 
भाग्य ने झथे प्रेम भी कितनी कजूसी से लिया कि रो । प्रतिफत मैं अनु भव कर रही 
थी कि मरी अवस्था तो ठीक उस स्त्री जमी है जिसे बुबेर ने पृथ्वी के मूल्य कौ « 


पिन जाम्ज जा फल च उचतापप अलकार तादे टिया था, कि तु उस एकात मे भरे जवरे मेंही पहन: 
बानाभी टेटी बी! ऋछ दी घह ऋचदाप। 

उस रात भुझमे रहा न गया। मन ता ऐस भाग जा रहा था मानो हवा से 
बातें कर रहा ही | मैंन दीवार म लगी वह कल दया दी। ढिलाई क साथ सुरग 
बी सीटिया उतर गई। किखु उससे आग पर पडता ही न था। मैं अधेरेसे डरी 
नहीं थी। सुरग म शायट कोई सप मेर परा से लिपटकर मुझ डस लगा इस 
आशयवा स भी मैं विधचलित नही हुई थी ! मुय्रे एक निराला ही डर तग रहा था। 
मैं इस सुरग स होती हुर्न राजमहल पहुच ग्रई तो बया हमारे प्रेम का राज पुल 
नही जाएगा ? फ़िर इस शण तक मरा साथ देन वाला भाग्य क्या यकायक मेरा 
शत्न नहीं बन जाएगा ? टेवयानी ने ऋषि का वेश वनाकर महाराज का अशोक 
वन म॑ मरे महल म भेज दिया तब तक भाग्य मेरा शत्रु था। कितु मुझस छव 
करन वाली टेवयानी को भाग्य ने हाथोहाथ छल लिया था ! उस क्षण स भाग्य ने 
मरा साथ टिया है। फितु क्या भराणा किसी क्षणस वह मुझसे रूठ नहीं 
जाएगा ? नस गुप्त माग से मैं महल म जाऊ और ठीक उसी समय देवयावी माय+ः 
स लोट आइ हो तो ? दवयानी पर मेरा यह भेद खुल गया तो क्या जनथ न हो 
जाएगा ? मैं ता उसकी कल्पना भी नहीं कर सकती थी। नही यह राज़ उसे 
मादूम नहीं हाना चाहिए --क्भी मातूम नही हाना चाहिए ! 

मैं चुपचाप सुरग स अपन महल लौट आई | लगातार मन मे यही आ रहा था 
कि मैं फितेनी अभागिन हू ! भगवान न मु्े खुल्तमखुल्ला प्रम करन का भी 
अधिकार नही तिया है | हस्तिनापुर की किसी टरिद्री दासी का भी जो अधिवार 
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भगवान न टिया है वह राजकया शर्मिप्ठा वा न मिल, यह बसी विधि विडबना 
ट्ढै। 
महाराज आए तब मेरा तक्या आँसुआ से तर हा चुका था। 
उस रात महाराज को गहरी पद लग गई तब भी मैं ताग ही रही थी। उनवे 
चाहुपाण मे मैं मट्होश हो गई थी। कितु क्षण भर व लिए हो वह मत्हाशी 
बनी रही । वाद म मन मे छिपे सार भूत जागक र उपद्रव मचान लगे। प्रीत वे साए 
मे विश्राम बर रहा मन मौत वी आर हौड पडा । मन मे विचार आया क्या ही 
अच्छा हा कि इधर हम दाना इस तरह एवं दूसर व आजिगन में बध है औौर उबर 
उसी समय प्रचण्ठ भूचात आ जाए उसम यह जशाव वन यहें महिर सब कुछ 
घराशायी हो जाए | फिर सकडो वप वाट वाई गयेपक यहा उल्‍्खनन बरेगा ! गस 
एक दूसर वे” आलिगन मं बधरर चिर निद्रा म लीन “स जाट का अस्थिपजर 
मित्रगा | इसपर बोई कवि कल्पना वरगा कि यह अस्थिपजर नही प्राचीन्ाल 
मे किशी शिल्पकार द्वारा पापाण पर जक्ति रति और मतन वी मूर्तिया है | कोई 
इतिहास शोधघक तक प्रस्तुत करगा कि यह हस्तिनापुर वे. महाराज और महारानी 
ही हांग। पल पल रत गत ता क्सीक ध्यान मं यह क्टापि नही आएगा वि यह तो कर नियति( , 
जान दी अपर ने होती इज ते कण है था अनजाने किसी एसी प्रयस्ली का छाती हथआ सुबर्ण क्षण है जो अपन भीतम| 
स॒ खुल्तमखल्ला प्रम नही जता सबती थी! 
दूसर ही क्षण इस कहपना चित्त पर मुझे ही क्रोध जा गया मैं वितनी दुपल 
थी--क्तिनी स्वार्यी ! अपने सुख वा विचार करत-क रते मैं महाराज वी मा 
उस कल्पना मात्र म ही म॑ सिहर उठी। शायद गहरी नी” मे भी महाराज 
2८ भी मरी सिहरन महसूस हो गई। अपन वाहपाश का और भी क्सते हुए व बुद- 
बुक डरपाक कही की ।”! तुर त नीट मे ही उहान जपन हाठ मेर हाठो पर 
रख दिए। चद्रमा कं उतटित होत ही जस जघकार भाग जाता है वस ही प्रणय मं 
मेरे मन का भय भाग गया | 
कि-तु दूसरे लिन सूर्योट्य वे साथ वह भय फिर लौट आया। अब ता उसका 
हुप और भी कराल विकराल हा गया था ! सबेरे उठत ही मु्चे मतली सी आने 
जगी। मैरी दोता भरोस की दासिया जानकार थी। भेरा माथा दवात हुए ही 
डाहोने एक दूसरी की ओर अथ भरी नजर से दखा | उनके न बहने पर भी मैं 
जान गई--मैं मा बनने वाली थी | मन म आन॒ट भय कज्जा चिता उत्कप्ठा 
कुतूहल जाति सारी भावनाएं एच साथ आपस मे घुलमिल गई 
महाराज क साथ मेरा सव> सम विवाह हो गया होता ता आज का यह 
प्रसम क्तिने आनट कया होता। सारे नयर म हाथी पर लालकर चीनी वाटी 
जाती । कि तु आऊ ता यह मधुर समाघार अपने महत की चिऊटी सभी मैंक्‍्ह 
नहीं सकती थी ' 
नई दुल्हन बनकर ससुराल गइ अपनी वटी के गमवती होने का समाचार सुन 
कर किस मा का हेप नही होता ? मरा यह रहस्य चान हान पर मरी मा का भी 


रडर 


मैं धीरज चाहती था अपने सौ-दय की प्रशसा नही | बुचे मन से मैंन कहा 
आजीवन तो मैं कोइ दतनी सुदर रहन वाली नही 
क्यो नहां ? 
शीघ्र ही मैं मा हा जाऊगी फिर 

महाराज की सभी शुगारिक अठखेलिया न जान कहा एसी गायब हा गइ जसे 
बन चद्रमा क्सी प्रचण"्ड काव बादल को ओट म॑ ग्रायच हा जाता है। उनकी मुद्रा 
पर चिःता छा गइ। उ हान मुझे फिर क्सक्र आलिगन म॑ लिया। कि"तु उस 
आलिंगन म आतुर प्रीतम वी उत्सुकता क॑ वजाय अधेरे म डरबर मा से चिपव 
जाने वाले बालक वी आतता थी । 

उनक इस मौत और स्पश स अनुभव हाने वाली कातरता का अथ मेरी समझ 
म नहीं आया ! अत मं उहान धीर धीर असग्रत ढग से जो बाते बताइ उनसे 
उह्दे लग रह भय का कारण चात हुआ। उनके पिता का जीवन एक ऋषि के शाप 
के कारण खाक मे मिल गया था। देवयानी को यदि हमाश यह रहस्य मालूम हो 
गया ता वह तपस्या मे लीन शुक्राचाय की गुफा क सामन जाकर आक्रोश करन 
लगेगी । वह महात्रोधी ऋषि तपस्या भग हाने क कारण चिटकर बाहर आएगा। 
बेटी क प्रति अधी ममता के कारण उसकी हर चात को वह सच मान लेगा और 
फ्लस्वरूप महाराज को कोर्ट भयकर जभिशाप दे बठेगा 

दवयाती का स्वभाव वडा हो ईर्प्यालु जौर आततायी था। शुक्राचाय महा 
क्रोधी और झट से आपा खो बठवने वाले व्यक्ति थ। दोनो के स्वभावो को मैं अच्छी 
तरह जानती थी। महाराज को लग रहा भय ठीक ही था। 

महाराज शुक्राचाय के कोप का शिकार बन गए तो ? तो शमिष्ठा का माथा 
शरम स हमेशा क॑ लिए झुझ' जाएगा। आने वाली पीटिया की प्रेमिकाए उस पर 
हमसेंगी | अपनी जावरू बचान के लिए अपन सुख के तिए इसन अपन प्रीतम की 
बअतजिद दी कहकर भावी कवि उसका तिरस्कार की दष्टि से देखेंगे । 

सच्चा प्रेम नि स्वाथ होता है। महाराज स मैंन प्रम अवश्य क्या किन्तु क्या 
केवल सुख की सालसा के कारण ? में माता पावतों के पदर्चिद्दो पर चल रही 
हूं यह विचार प्रेम करत समय मन म आत ही सारी वचनी समाप्त हा गई। अब 
भी उस ज-ममाता द्वारा बताए माय को ही अपनान का मैंन निश्चय क्या । ऐसा 
आचरण रखूगी जिसस देवयानी को महाराज पर कभी सरेह नहो।! जाभी 
स्थिति आ जाएं उसका सामना अकेली कस्गी । 

मैं अपन मन का वार वार चतावनी दे रही थी-- वभी न भूलो कि माता 
पावती का माग यज्ञ वी वलिवदी तक' जाता है। यह भी न भूलो कि पिता क य 
म आत्माहृति देकर ही पावत्ती सती वन गई थी। 


0 
दूसरे या तीसर टिन दवयानी लौट आइ॥ मर थाल म रोज रात का ताबूत 


रहरे 


सूखने लगे। बात समय म तो आती थी कि महाराज इसीलिए रात भर महत मं 
ही रहते हाग ताकि टेवयानी का कसी तरह का स रेह न हो! विन्‍्तु उनके दशन 
और स्पशसुख से वचित मेरा मन तडपता रहता! बीच ही म आख झपकती। 
बाहर दूर कही से कोई आवाज आती अधनिद्वित जवस्था म ही मुझे लगता कही 
यह उस दरवाज़े की आवाज़ ता नहीं ? सुरंग स महाराज ही--हा अब देवयानी 
जो लौट आइ है। अत उनका मेरे यहा आगमन क्व हांगा क्‍या कहां जा सकता 
है ? वे वभी ववक्‍त भी 

कु वह सारा आभास मात्र होता। फिर मन और भी उदास हो जाता। 
मुह जघर लगने वाली मीट म भी, पता नही कस अनुभव होता कि मेरी गदन के 
नीने एक प्यार भरा हाथ नही है ! उद्यात क॑ पछिया वी चहचहाट के बजाय इसी 
जनुभूति से मैं जाग जाती | और फ्रि तकिए म मुह छिपावर अपना प्यारा 
खिलौना न मिलने के कारण रोन वाली जिसी नही वालिका क॑ समान फ्फ्क 
फफ्क कर रोती रहती 

रातें यो ही बीतने लगी--समूनी सूनी-सी करुणा भरी! आखें तो प्यामी 
थी ही हाठ भी प्यास प्यासे-स हो गए। जत मे एक लिन मुयस रहा न गया। 
में उठी और महाराज क उस चित्र पर इतने चुवन बरसाए कि कुछ न पृछा। 
क्सीत कहा है न-- भरे मं पागल होता है । 

समय कसी अतिचपल और नटखट घोडे क समान भागा जा रहा था। 
देवयानी का नवा महीना लग गया था। इसलिए वह कभी अशाक-वन नही जाई। 
एक बार उसन जानकर मु्े महल म बुला लेजा। मैं गई। यह देखकर कि उसे 
मुयपर कोई स-5ह नही हुआ मुंचे बहुत-वहुत अच्छा लगा। 

और उसी दिन महाराज के विरह का मैरा दुख समाप्त हा गया। 

महल का खिटकी मे शाम की सुदरता टखन में खडी थी। एकदम एक ऊचे 
बल के पीछे आकाश मे हसता हुआ आधा चद्गमा टिखाई दिया। उसे देखते-देखत 
मैं भी आकाश के उतनी बडी हो गइ। अपने पास भी ठो एसा चाद्रमा है-- 
नहाससा प्याराप्यारा सा -जाज क्सिका भी न टिखाई देन वाला एक मधुर 
चद्रमा इस भावना से मेरे तन मन मे बहार आ गई। म॑ अपन ग्रभव बाजक के 
साथ वार्ते बरत लगी । महाराज के सहवास का क्या भरोसा कभी किसी रात 
मिला न मिला! कितु यह नन्‍्ही सी जान तो जाठा पहर मरा साथ दे रही थी । 
उसका मधुर मृक समीत दूसरा कोई भी नहीं सुन सकता था। किन्तु वह मधुर 
सगीत एक समा बाघ टैता जिसम मैं अपन सारे दु ख भूत जाने लगी । महाराज के 
विरह का दु ख उनक॑ स्पश के प्यास शरीर का दु ख बज वा मेरा और मरे बच्चे 
का स्वागत देवयानी किस तरह करगी इस भय के कारण हाने वाता दु ख--सय 
दुखो की चुभन स उस नन्‍्हीं सी अचात जान व सहवास मे भोयरी हो गई जिसका 
नाउ-सक्‍्शा मैं जानती नहीं थी और जिसकी आवाज का पहिचानती नहीं थी। 
कच जमे तपस्विया वा इश्वर का साक्षात्वार क्या इसी तरह होता हागा ?अयथा 


र्डड 


उनका मन इस तरह हमेशा शात और प्रस न कस रह सकक्‍त ? 
मा बनत मे क्तिता आनद है | पत्ते क्तिते ही सुतर हा लता वी फ्लाबे 
विना शोभा नही । 

न पणभार लता का बभव है क्लु फूल उसके सौंटय और सुख का सार है। 
फून के रूप मे वह एक निराली ही दुनिया का निर्माण बरती है। निर्माण-के इस 
लड़ का सानी दुनिया का कोई आनट नहीं होता । तभी तो शुक्राचाय को 
संजीवनी विद्या पर इतना नाज था। 

एका-त म॑ अपन गभस्थ शिद्यु स॑ बातें करत रहने म मुझे बडा जानंद आत्वा। 
मैं उससे पूछती अब तक वहा थे तुम ? वह क्‍या जवाब देता! फिर मैं ही 
कहती तुम्हे तुम्हारी यह मा पसद आएगी न ? तुम्हारी मा दासी है---विखु 
कितु वह अपने देश के लिए दासी बनी है । तुम पराक्रमी होगे न ? अपनी मा का 
मुख दांगे न ? मर पिता इतने यडे राजा है। वितु व भुये सुखी नही बना पाए। 
मेरे पति हस्तिनापुर के सम्राट है | कितु व भी मुयये सुदी रख नही पा रह है । अब 
तो मु[्न तुमसे ही सारी आशाए हैं मेर बेटे मेरे चाल मरे राजा ! तुम्हारे बिना 
इस ससार म॑ भरा वाई भी नही है रे ! 

इस तरह मैं बडी देर तक बातें करती रहती | कभी आभास होठा कि पालक 
पेट के भीतर स हुकारें भर रहा है। कितु इस तरह बोलती रहने से मन का सारा 
दुख हल्का हुए जाता और मन धुल॒कर बिल्कुल साफ हो जाता बसे ही जस वर्षा 
क॑ बाद भाकाश स्वच्छ हो जाता है। 

मेरी दोहदें शुरू हा गइ। मायके होती तो मा मरी हर इच्छा को शौक और 
धूमधाम स॑ पूरी करता ! किन्तु मेरी दोहदें भी सबसे अनोखी थी । 

मुर्के लगता घने जगलोम खूबसेर करू खूख्यार जगती जानवर का 
शिकार करू रात म वक्षा वी ऊची ऊची टहनियो पर चट जाऊ जौर उपर वी 
नील-लता पर खिल पूला को तोश्कर अपनी वंणी म गूथ लू बोई सिंह टिखाई 
टिया ता उसका अयाल पकडकर उसका सुह खोल लू और उसके सारे दाल गिने 
ला 

एसी क्तिनी ही बातें मनम जान लगी। मु्े अपने पर ही आश्यय होन 
लगा। फिर मरे ध्यान म आया कि य मेरी इच्छाए नही मरी वासनाएं नहीं। मैं 
अब सचलल कहा रह गई थी ? यह तो मेरा गभस्थ शिशु खिलाडी वनकर मुझे खिला 
रहा या 

एक टिन तो मुझपर एक अजीय-सी सनक सवार हो गईं। लगा बुढिया वा 
वश बनावर--एक्दम जज र बुल्या का वश वताकर महाराज के सामने खडी हो 
जाऊ। वे जय पहचान नही पाएगे तय वेश उतारकर उनसे वछू जापन क्रषि का 
बेश बनाकर मुत्र घांखा तिया। आप समयत है बेश बताना क्या आप ही को 
आता है २? ब उुद्ध बताया है जनाव वो, दखा न २ 
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0 
दवयानी वे लडझा हुआ। उसरे नामकरण समारोह म मैं गई। लबिन जाने 
स॑ पहल दपण क्‌ सामन प्रसाधन सिगार बरन लगी ता मेर पाव कापन लग । मेरी 
काया घतल गई थी। अब तक मरे रहस्य को सभालवार रखन वाली प्रक्ठति के 
लिए भी मेरी रक्षा करना अब सभव नही रहा था। 
मैंन अपने मन का जस तैस रामयाया वि. आज ता दवयानी अपने ही आनद 
मे भस्त होगी, मेरी आर गौर स देखा वी उस फुरमत भी नहीं मिलंगी और 
डरत डरत ही मैं राजमहल के उस समाराह मं गइ। मैं वरायर कोशिश करती 
रही कि कसी तरह उसवी आशा स जोयल ही रहू। किन्तु उसने अपना यदु 
दिखान व लिए मुझे पास बुला लिया । बच्चा दिखात समय वह एकदम मेरी आर 
घूरकर देखने लगी । उसन मुझे सिरस पाव तक गौर से देखा | फिर बोली, 
*शर्मिप्ठा लगता है अशोक-वन वी जलवायु तरी सहत के लिए काफी अच्छी 
रही है! 
मैंने केवल "हु ' कह दिया। तुरात ही उपालभ से उसने कहा, वहा तुम्ह्‌ 
एकाकी नही लगता ?” 
शुरू-शुरू म तो लगा था। किन्तु बचपन से ही साथ रही दो दासिया मेरे 
साथ आई है। उनसे बातें करन और बचपन वी यादों भ कापी समय कट जाता 
॥ह 
अच्छा ? और कौन आता जाता है वहा ? 
वहा और वौन जाने लगा है ? कभी सभी कोइ ऋषि आ जाते है. उनवी 
सेवा मे समय कस कट जाता है पता भी नहीं चलता !! 
उसक पास से हंटकर मैं दूर निकल आई तो एस लगा किसी शेरनी की गुफा 
स जान वचाकर निकल आई हू ! 
राजमहल की परिचित दासियो स मैं बाते करने लगी। लेक्नि मैं जहा भी 
' जाती दवयानी वी बह बूटी दासी हमेशा वही पहुच णाती। पहले तो यह बात 
मर घ्यान म नही आई। कितु वाट म मैं घघडा गई। वह बुढिया लगातार मेरी 
आंर बडा घूर घूरकर दखती रही। मरा चलना, खडा होता झुकना--सव वह 
बहुत गौर स देखती रही । कापी देर बाट वह चली गई तो मेरी जान म जान 
आई । मैंने तय किया कि अब मैं विना थोडो भी देर किए दवयानी से वित्य लेकर 
अशाव वन लौट जाऊ। तभी उसीन मुझे बुलवा लिया। मैं डरते डरत उसवे' 
महल म॑ गई। अय दासियां को बाहर भेजरर उसने दरटाह्ा भीतर से बद 
क्र लिया और चहुद ही डपट भरी जाबाड मे छुपे पूछा. तू गभवती हो गई 


मैंन गदन हिलाकर हा कहा । 
'यह यभिचार * 
मैं व्यभिचारिणी नही हू । एक वर्दे ऋषि के आशीर्वाद स ” 
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ऋषि के जाशीर्वात से ? कौन है यह ऋषि ? उसका नाम गोबर कुल-- 

बोलती क्या नही ? तरी वालती क्‍या बद हा गई ? क्सिने की यह क्र्पा तुझपर ? 
क्‍या क्च ने ? 

सारी रात मैं तडपती रही | मंरा प्रेम कोइ पाप नही था। और वह पाप हो 
भी तो कच से उसका क्या सवध ? क्च तो बहुत ही पवित्न है। मुझे अपने पर ही 
बार-बार क्रोध आ रहा था। देवयानी यह ज़हर उयल रही थी तब मैं क्यों चुप 
रही ? क्यो नहा मैंने तपाक स उस उत्तर दे दिया कि -यथ ही क्च का नाम मत 
लो इसमे उसका कोई सबंध नहीं है ? 

बस उत्तर मैं दे टेती तो उसने मुझसे कुरेद कुरदकर अताप शनाप सवाल 
किए होते और फिर -- 

कच से मन ही मत क्षमा मागने के अतावा मैं कर भी क्‍या सकती थी। 
उसकी स्नेहशील मूर्ति मेरी आखा व॑ सामने आ गई। उस मूर्ति के सामने मैं 
घुटना क॑ बल बेठ गई। हाथ जोडकर उसस कहा मरे भया क्षमा करना अपनी 
इस दुबल वहन को क्षमा करना ! / 


0 
जीवन का क्‍या यही नियम है कि दुख के सात सागर पार किए बिना आन: 
+ संदावहार फल जाते ही नही” 

प्रसव पीडा ने मु मौत क द्वार पर खडा क्र दिया । ज मं और मृत्यु का वह 


विचित्न मल दखकर मरी त। मति कुठित हो गई। महाराज के बाहपाश म जो 
शरीर क्षण क्षण प्रति पल खिलता फूतता था वही अब असीम पीडा से प्रतिसण 
बराह रहा था दर्दीलि बत् खा रहा था । पीटा जसच्य हो जाती तो मैं आखें मूठ 
लती। कितु तव लगता कि शायद अब फ्रि कभी ये आखें खुलगी ही नही सदा 
बे लिए बाद हो जाएगी। यह वरहम विन्तु सुदर दुनिया अब भुझ फिर से टिखाई 
नही देगी । मेरा शिशु--वह दीखने म॑ कसा होगा ? लडका होगा या लडकी ? 
भगवान मुझे उठा लना ह। चाहत हो तो कम से-कम बच्चे को दख लने क बाद 
उठा लें उसे एक वार--वस एक वार तो छाती से लगा लेन दो उसके बाद उठा 
लेना ! 

मु बुछ ऐसा लगा मानो जंगल मे फव्ा चुटपुटा एकटम गायय हो जाए और 
चारो ओर जधेरा छा जाए। आगे क्या हुआ मुझ काई भान नहीं। मरी जाखें 
खुली तो वगा जस मैं युगा सोक र जागी हू । मेरी दोना दासिया मरे कान! मं कुछ 
पूसफुसा रही थी कितु वे क्या कट रही है मरी समझ म नही था रहा था। कितु 
पाच-दस क्षणा बाद ही उनके शाटास तीना लाक भर देन वाला संगीत सुनाई 
टिया। मैं सुन रही थी--काना म प्राण समट कर सुन रही थी। मरी दासिया वह 
रही थी--- तड़का हुआ है  लडका-... लड़का --गोरा चिट्ठा एकदम स्वस्थ-- 
लड़का--लव्वा |! 
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भरे बच्चे बी वरहा पर वंवत तीन व्यक्ति उपस्थित थे। मैं और मेरी दोना 
दासिया। त्वयाना दूर स ही सर सुन रही थी। वितु एस टिखा रही थी जैस 
शभिप्ठा व लड़का हुआ यह उस मालूम ही नही हा | उसने मुन्नम खुल्लमखुल्ला 
बैर नही छेडा था। कितु मुझपर क्डी निगरानी रखत वा पूरा प्रवध कर रखा 
था। अशोक वन म वया हो रहा है उसको एक एक बात का पता रहता था। 
भेरा बटा --एक सम्राट का पुत्र था। विन्तु अभाग में शर्मिप्ठा बी बोख से 
ज-म लिया था। सज्जित और सुशामित किए पालन म युलाकर उसका नामकरण 
समारोह कौन करता ? मेरे मन म॑ उसका नाम पुरूरवा रखने का विचार आया। 
कितु भुझे भय था कि इस नाम के कारण देवयानी क॑ मन म वही सदेह पदा हो 
जाएगा जो नही होना चाहिए। वह अवश्य ही महाराज के महापराक्रमी परटाटा 
का नाम था। इसी लिए मैं उसका मोह सवरण नहां कर सकी । मैंने उसका नाम 
पुर रखा ! नामकरण समाराह हुआ बाहर क॑ उद्यान के एक कोन म। भेटे हाथो 
का पलना, उस पलन पर लटकाया चाद का खिलोना आसपास की वक्ष लताओआ 
की मालाए यही था मेरे वेटे वी बरही का सारा साज ! 
पुरू ने मर समूचे जीवन को आन सागर म नहला दिया। उसको कितना भी 
ः लू मन तप्त होता ही नही था। ज म स ही उसके बडूल काफी धने और 
सुदर थे। उनमे उगलिया फेरन पर मुझे एसे लगता मानो मैं नदनवन म विछे 
फूला के पावडो पर चली रही ह। भूख लगन पर पुरु जब मेर आचल से उलझने 
लगता तो मुसे स्वर्गीय आवद आता था। मेरा दूध पीत पीत वह बीच हीं म रुक 
जाता । कभी फू बरके हाठो से दूध की बूदें उडाता। व॑ बूदें उडक्र उसीबे' गालो 
पर गिरता । तब उसके साल! को चूप चूमबर मैं उसकी नाक भ दम कर दती । 
'उसवी नही मुटिठ्यों म कुबर की सम्पत्ति थी। मेरी ओर एक्टक टुकु र-टुवु २ देखने 
[बाली उसकी आखो मे दा चाद थ। मुझे देखते ही उसके हाठा पर खेलनवाली 
मुस्कान म बसत-बहा र का सारा वभव हसता था। 
पुरू दित प्रतिदित बडा होन लगा। वह पेट के वल पलटने लगा | घुटनों के 
बल चलने लगा, वठन लगा तांते कौआ से, फूला तितलियो से, पज पस्लेरुओ से, 
चादनी से उसकी मत्री हा गई। 
सुना कि बीच म शुलाचाय का तपस्था वी गुफा से बाहर जाकर दशन दन का 
समय एक बार जाया था ! कितु उस समय यदु बीमार था। इसलिए देवयानी 
नही गई। मैं भली भाति जानती थी कि उसके हस्तिनापुर क॑ वाहर गए बिना मेरी 
महाराज से भट नही हा सकेगी । किन्तु विरह्‌ की बेदना भुबे अनुभव नहीं हो 
रही थी। पुरू की बाल लीलाआ म मैं अपन सारे दु ख भुला बठी थी। मैं केवल 
वतमान म॑ जी रही थी । भूत और भविष्य की मुझे कोई चिता नही थी। 
क्या सुख क दिन हिरन के पाव लेकर भागत है ? 
पुर की पहरी वपग्राठ का दिन पाम आया। उसी समय शुक्राचाय व्य गुफा 
स वाहर आकर दशन देन का एक और त्नि भी था गया। देवयानी उह घवता 
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टिखान के लिए चती गई। उस लिन मरा मन नइ नवली दुल्हन क॑ समान जबीर 
हा उठा। लगा जाज दिन वहुत ही धार घीर रगता जा रहा है। शाम को बडे 
उत्साह के साथ सजाकर रखी हुई मेरी वेशभूपा पुरून पूरी तरह बिखरा दी। 
पहली वार--विल्कुल पहली ही वार मैंने आखें तरेरकर उसे देखा। फिर भी 
उसक॑ न मानने पर उसे एक चपत भी लगा दी। कितु तुरत ही मेरा मन मुझे 
खान लगा। मैंन उसे अपन आसुआ से नहला लिया। ऐसा राना भी क्तिना सुख 
देता है । 

आधी रात बीत जाने पर भी सुरग का दरवाज़ा न वजा न खुला ही। मैं 
निराश हो गई। सोचा महाराज ने शायद मुझे भुला टिया। आसुआं स मरा 
तक्या तर हो गया । 

आधी रात के वाद दो घडिया और भो बीत गदद। उस गुप्त दरवाजे से 
आवाज आई। धीरे धीरे वह खिसकने भी लगा। मेर प्राण आखो मे जा गए। 
अगले क्षण ही मैं महाराज क बाहुपाश म॑ समा गई--वाटल में छिपन वाली 
बिजली की तरह | 

काफी लम्बे विरह के बाद का वह मिलन--उस मिलन मे क्तिना आनद 
था ! हम बहुत पहुत वातें करती थी। कितु कोशिश करन पर भी एक क॑ भी 
शठ मुह से नही फूट रहा था। फिर भी हम काफी बुछ बोले णा रह थे आखो से 
नही | जासुओ स स्पशसे ! 

गहरी नींद म सो रह पुरू की ओर महाराज बडी देर तक एक्टब देखते रहे । 
फिर मेरे दोना हाथ अपन हाथ म लक्र बोल शमा मुझे क्षमा कर दो। आज 
तेरे मरे लाइव पुरू क॑ लिए में कुछ भी नही कर पा रहा हू । कितु कल कल 
मेंद उहह आगे बोलन नही दिया। 

देवयानी मुझपर वडी निगरानी रखने का प्रवध वर गई थी। उसकी चाल 
म न फ्सने का हम दोना न निश्चय क्या। यदि महाराज स रोज भेंट हो सकती 
तो मैं क्या चाहती नहा ? बिस्तु मैंने ही मोह सवरण किया। चार-आठ5 दिनो बाद 
मिलनवाले उनके सहवास पर ही मैं सतोप करने लगी। 

एक दिन रात म व आए तब पुरू जाग रहा था। मरी एक दासी ने उस 
बगीचे मे जावर लताआ क॑ फूल स्वय अपने नहं-नाट हाथां स ताइन का शौव 
लगा टिया था। उस शाम का वह दासी उस सेलन व लिए वगीचे म ले गई थी। 
एक्-एक्कर आवाश मे तारे निकलने लगे। देखते ही देखत सारा आकाश तारा 
से लिलमिलान लगा। नशा वा वह अम्बार देखकर पुर हप से पागल हा गया । 
लताओ क फुल तोडने का चसका उसे लगा था। शायद उसे लगा कि जावाश मे 
लग य पूत भी उसी तरह स तोरे जा सकत हैं ! वह दासिया स उस ऊचा उठाने 
के इशार करन लगा । कितु काई उस क्तिना भी ऊचा उठाता तब भी जावाश के 
वे नशत्न भवा उस बालक व हाथ कस जात ? पुरू उट पान वा हठ कर बठा । 
रा रोकर उसवी जाप साल हां गइ | उस झिलात समय एवं एवं कौर हाथा भ 
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लक्र मैंन तोता कौआ सिडिया बिल्ली जाति उसके सारे मित्रो वो याट विया। 
पिन्तु उसन अन वा एवं कण वा भी स्पश नही जिया। आधी रात तवा मैं उस 
क“पघें पर लिए 4पकिया द ठवर सुलाती रही । वह भी पूरी जिद पर आ गया था। 
हुउु से जागता ही रहा था। 

महाराज ने उस पहनी ही वार जागा हुआ देखा था। उसे लेन वे लिए उाहाने 
अपने दोनो हाथ फ्लाए। पुरू ने उनवी ओर एक्टक क्षण भर दखा। उनकी तरफ 
सपकने जैसा कुछ झपटा भी | क्तु फिर पता नहीं क्या सोचकर सिर हिलाकर 
ना ना कहते हुए उसने महाराज से मुख मोड लिया | माक बचे पर जाराम 
से पडी उसकी नही-सी मूर्ति की पृष्ठाइति वी जार महाराज दयने लग। 

तभी पुरू अपने न हे हाथो से मरा मुह पकटकर घुमाने लगा। वह मुझे कोई 
चीज दिखाना चाह रहा था शायद ! वह क्‍या दिखाना चाहता है पहने ठीक से 
मेरे ध्यान म नही आया | कितु जब ध्यान म आ गया तब तो दखा-कोने मे 
भेरे द्वारा बताया हुआ महाराज का वह चित्र रखा था! पुर वार बार उस चित्र 
बची ओर और वाट मे महाराज वी जार उगली दिखा रहा था। वह अपनी पूक 
बोली स मुझे बता रहा था कि यह चित्र महाराज का ही है 

चतुर वही का | क्हत हुए महाराज न कितनी वत्सलता स॑ उसे चूम 
लिया। उहीन उस जहा चूमा था उसी स्थान पर तुरत ही उसे चूमत समय मुझे 
400 8 कह गुटगुदी हुई थी उस एक चुबन न दो रसा म॑ मुझे सराबोर कर दिया-- 
शगार में और वात्सल्य म्‌ । 

7“ देवयानी के लौट आवे पर यह सुख समाप्त हो गया। कितु पुरू अब एक एक 
अश्वर बोलने लगा था। उसके मुह से एक एक अक्षर निकलने लगा तो मुझे भी 
अनुभव हाने लगा कि समुद्रमथन स अमृत बाहर निकलता दखवर देव दानवा को 
क्तिना आनंद हुआ होगा । रोज़ शाम को मैं उसे लक्र महाराज के चित्न के सामने 
बैठन लगी। मैं उसे उस चित्र का प्रणाम करता और तन्‍त तनत' बोलना 
सिखाया। कभी वह छिद करक वुछ दूसरा ही अक्षर कह देता । किस्तु मेरा अच्छा 
मुना कहकर उसे सीने सं लगाकर सहलाया और लगातार उसको चम लिया 
कि वह जात जाता कि उसकी मा क्या चाहती है । सन मे अन॒क दार प्रदल द््च्छा 
हा जाती कि उसे बहुत जलती तत तत कहना आ जाए क्सी रात महाराज को 
वह इसी तरह पुकार और उसका इस तरह पुकारना म॑ अपनी आखो टेख लू। 
फ्रि लगता--काश भगवान ने मनुष्य के मत को वल्पना के पखन दिए हांत | 

मैं पुर बे जीवन मे इतनी खो जाती कि अपने अ'तमन मे उठने वाली सभी 
टीसा की सुझे दिन भर याद भी न रहती | कितु कभी-कभी किसी दिन बहुत ही 
जजीब बात होती ! 

एस हुए एक लिन वी बात है! वर्षा ऋतु समाप्त हान का थी। फिर भी सुबह 
स ही आकाश म काते वादल उमड़ आए थे। मन योही उदास था। एक दासी ने 
पुरू दे बुह्ली करन दे चुलबुलेपन बा वणव क्रत-वरत मेरी बचपत की शरारता 
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के किस्से सुनात चुरू किए अपना सुखी और चित/भुक्त शशव मेरी आखो के 
सामन खडा हो गया। उस भाग्यशाली शशव क वार प्राप्त यह जत्यत दुभाग्यपूण 
दासता ! 
मन का एक एक घाव हरा हो गया बहन लगा ! 
इस तरह मन जब भी बचन हो जाता मैं कंच वो और उसक धीरज बधाने 
बाल शब्टा को याद करती । फिर भी मन शात न हुआ तो स्नान करक कच द्वारा 
दवयानी का दिया हुआ उस साल वस्त्र का परिधान ग्रहण कर लेती जो उस दिन 
जलनीडा क समय मैंन गलती से पहन लिया था। 
उस दिन भी मैंने वसा हो किया । 
किन्तु अचानक शाम के समय देवथापरी न मुझे बुला भेजा । अपने बच्चे वो 
लकर तुरत आजो --उसका जरूरी स देशा आया था। मैं हल्बड़ा गई। बस्त्न 
बदलन वी भी सुधि मुझे नही रही ! 
कही देवयानी को हमार॑ प्रेम रहस्य का पता तो नही चर गया ? कसी रात 
भहाराज मुझसे मिलने आए होगे । नियरानी रखने वे लिए रखी गई क्सी दासी 
ने देखा होगा कि महाराज अपने महल म नही है ' उसने ही जाकर दवयानी से 
चुगली खाई होगी ! अपनी बला से! उसम डरने की क्‍या बात हैं ? राज-काज 
के लिए महाराज महल स कही और गए होंग ! वे अपन महल मे नही थे इसका 
मतलब यही ता नदो हो सकता कि वे अशोक वन ही आए होंगे। 
डरत डरत॑ ही मैं राजप्रासाद म गई। दवयानी ने मेरा वह लाल वस्त्र देखा 
वि-तु उसवे साथ पर कोई शिकन नही आई। मैंने राहत वी सास ली। 
उसने जानवर ही मुझे पुरू को साथ लक्र बुलाया था ! सामुद्रिक शास्त्र म 
निपुण वही पहल वाला पडित फिर राजधानी मं आया हुआ था। पिछली बार 
राजमाता न उसे बुला भेजा था। तब मेरी हथेली दखकर उसन कहा था यह 
लडवी बहुत ही अभागन है | कितु इसका पुत्र सिहागन पर बठेगा ! ! 
आज उडी पडितजी की परीक्षा लने व लिए दवयानी ने एक अलग ही 
तरकीब निवानी थी। उसने यदु जोर पुरू दोना को इतना एक-सी पोशाक पहनने 
वो टी कि दोना सगे भाई प्रतीत है । क्र ढेर सारे खिलोने दकर उसने दोना को 
अपने महल म॑ ही खेलने को विठा दिया। दोना बच्चे जब खेल म भस्त हो गए 
उसने उही ज्योतिषी को बुला भेजा । उहाने दोना बच्चो वी दाइ हथलिया बार 
बार देखी । बाइ भी देखी । अन्त म यदु की और दखते हुए उहाने कहा लगता 
है यह लडका बटुत अभागा है | * 
दवयानी हाठ चबात हुए वडो मुश्किल से अपना गुस्सा पी गई। फ्रि पुरू वी 
जोर उथलो दिखाकर उसने पूछा और यह २ 
काफी दर तक पुर की हथली फिर से पते हुए उाहनेि बहा यह चत्रवर्ती 
राजा बनगा 
दवयानी पर जस गाज गिरी | पड़ितजी वी फ्जीहत वरने व लिए उसन 
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कहा ' पडितजी महाराज ये टाना सम साई है ! होना राजकुमार है उनने जीवन 
मे इतना अतर क्से हा सकता है ? 
ज्योतिपी न शात भाव स्‌ उत्तर दिया. भाग्य एक बहुत अद्भुत शक्ति हाती 
है महारानी ! जिस आवाश मे शुक्र का तारा जगमगाता रहता है. उसी जाकाश 
से उल्का धरती पर गिरकर पत्थर हो जाता है | 
देवयानी ज्यातिपी महाराज का जस-तस विता करने वी जल्‍्टी मचा ही रही 
थी कि स्वयं महाराज जचानक महल मे पवारं। उन साथ उनका मित्र माघव 
भी था। महाराज को देखत ही तततन्त कहता हुआ पुरू उनके पास जाने के 
लिए मचलने लगा । एवं वार तो उसन महाराज वी तरफ वपकक्‍न की कोशिश भी 
ची। मर तो हैश हवाश उड गए । दवयानी ने वीच म ही अत्यत घ्रोध से मुझसे 
पूछा भी-- क्या री यह वया कह रह, है ?” मैं कुछ बोली नहीं। सौभाग्य से 
पुरु क उस एवाक्षरी मत्त का अथ क्सीके ध्यात मे नही आया 
ज्योतिषी बे चल जात ही महाराज से एक शद भी न चोलत हुए दवयानी ने 
मुझसे कहा मुये बुछ काम है तुझसे | चवा महाराज के महल म हम आराम से 
बातें करेंगी । नगर मे कुछ कुशल नतक कलाकार पधघारे हैं व अपना नत्य हम 
लागों के सामने पश करना चाहते है। चलो चलें पुरू को भी साथ ले लो ।! 
महाराज क महल से कदम बाहर रखन ही दवयानी ने अपन हाथो दरवाजा 
बद कर लिया। मैं सक्पकाई। पलग पर बठबर उसन क्डक्त हुए स्व॒र म मुन्नस 
पूछा शरमिष्ठा भूल तो नही गई न कि तुम मरी दासी हो २! 
मैंन नम्नता सं गरदन हिलाकर हा कहा। 
दासियो वो वहुतरी गलतिया को मैं क्षमा कर दती हू-- जाग भी क्छगी। 
कितु कसी भी दासी क॑ व्यभिचार को 
* मैं व्यभिचारिणी नही हू | ! 
बिक्राल अट्टृहास करत हुए उसने कहा “यह भी खूब | बिना पति के स्त्री 
ब॑ परच्चा हो जाए जोर तव भी उस कोइ व्यभिचारिणी न कह ?! 
एक ऋषि की हृपा से मरे पुरू हुआ है |! 
उस ऋषि का नाम २ 
“दुनिया को उसक नाम से कया लना-टना है २ 
एस क्सीका छृपा स क्सीक पुत्र पदा हाने की ग्रपोड-क्याओ पर कौई 
भरोसा नही करता | इसी लिए दुनिया नाम जानना चाहती है । 
शुक्ाचाय सजीवनी मत्न से मृतको को फ़िर स जीवित करत थ, यह भी क्या 
उसी प्रकार को गपाड क्या है २ 
यह सुनत ही न्ोव से हाठ चवाती हुई देवयानी वोली मगरूर लडकी 
तरा टिमाग कही घास चरन तो नहीं गया ?ै जानती नहा छोट मुह बडी बात 
करन स कभी बात गत मं एसा अठक जाती है कि आखें पथराकर वाहर निकल 
आती है। कहा तीना सोक पर अपनी घार जमान बल सर पिलाजी औरर बह 
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तुझ जैसी दासी वे चरण चूमनवाला कोई जागडा बरागी ! पता क्‍या है तर उस 
चाटट प्रमी वा नाम ? 
मैं नही वताऊगी । 
मैं महारानी हू! मरी जव॑चा वी तो जा भी दण्न दूगी, तुझे भोगना पडेगा। 
कल ही म॑ दरबार लगा रही हू ' उसमे तुम्ह व्यभिचार के अभियांग में खडा 
करूगी। तुम्ह अपनी पविद्गवता सबके सामन सिद्ध करनी होगी। लोगा को तरी 
बात न ज़ची तो-जच्छा क्या यह लाल वस्त्न तुमने पहन लिया। सूली पर 
अटन वाल का लाल वस्त्र ही पहनना हाता है । 
मुझे दिन मे तारे टिखाई दन लग। मन ही मन निश्चय क्या कि अब देव 
यानी के मूह से और एक भी शब्ट सुनन के निए यहा न सवते हुए सीधे निकल 
जाऊ। आग जो भी हाना है हा ल | पुरू को सीने से कसकर लिपटाकर मैं टरवाजे 
की आर भागी । 
कहा चली जा रही हा? दवयानी के इस प्रश्न स भेरे कदम रुफ़ गए। 
उसके शब्ल भ कमी अघोरी तात्िक की अद्भूत शक्ति थी | 
बार-बार जी म॑ आता रहा कि जोर से महाराज! महाराज !! कहकर 
चिल्ला पड, । रितु मुह से शल नही फूटा | तुरत ख्याल भ आया कि महाराज 
मरी सहायता 4 लिए दौड़ आए तो यह सारा मामला बहुत ही सगीन हो जाएगा ! 
बहुत ही भयानक्ता स भभक उठेगा | वह राज जो आज तक इतनी सावधानी से 
मैंन छिपा रखा है पल भर म उसका भण्डा फूट जाएगा। महाराज दवयानी वे 
लधे और जसीम क्रांत का शिकार बन जाएगे। शुत्ाचाय उ'ह काई अजीब सा 
अभिशाप द बढठग। 
एस महाकापी ऋषिया व अभिशाप के कारण पत्थर या पशु बन गए स्त्री 
पुरपा की क्तिनी ही कथाएं मैंने बचपन स सुनी था । वे ही भयानक दश्य भेरी 
आखो व सामने तरन लगे। 
सारा दुख ओर सारा भय पीकर मैं कसी खम्भ जसी जड बनकर खटी 
रही। 
देवयानी न मु्े अपन पीछ-पीछ आन का इशारा क्या । यक्भनवत में उसके 
पीछे पीछ चलन लगी। वह महल क॑ पूरप वी ओर वाली दीवार क पास गई । 
टीवार हूबहू आय टीवारा क समान ही दिखाई दे रही थी। कितु उसम शायद 
बही पर एक गुप्त कल धी--जसी अशोक वन म थी बसी ही | टवयानी द्वारा 
बल दयाए जाते ही एक द्वार खुल गया। उसने वहा चत | इसके भीतर आगे 
आगे चतती जा 
कसी मतबद्ध की भाति मैं उस सुरग की सीटिया उत्तरने लगी। मेर पीछ 
पीछे वह भी उतरती जा रहो थी । 
मैं समझ नहा पा रही था कि दस सुरग क रास्त वह मुथ बहा ले जाना 
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चाहता है और मेरा क्या करव॑ जा रही है । कि तु सुरग काई बहुत लम्बी नही थी। 
उसके दूसर सिरे पर एक तहखाना था। 

दवयानी मेरी ओर मुडक्र वोली अर जा। जच्छा एकात है इस तहखान 
मे। चाहा तो अप उस चोटटे प्रीतम को भी यहा बुला वो जी भरकर मौज 
डडाने वे लिए | किन्तु एक बात ध्यान म रखना। अपन प्रीतम वा नाम बताना है 
या नही इसका निणय आज रात ही तुम्ह करना होगा । तरा प्रीतम ऋषि है न * 
तो मत्नसामध्य से वह यहा जा सकता है! वह नही जाया ता उसके इस छोकरे से 
सलाह ले लो ! मैं सुबह जाऊगी । तुमने अपन प्रीतम का नाम तब यता दिया तो 
ठीक' ही है वरना सार नगर मे डयाठी पिटवा दूगी शाम का हरबार लगवाऊगी 
उसम तुम्हारे व्यभिष्वार की जाच होगी ओर 

बोलत बोलते वह रबी । फिर केवत हस दी । उसकी उस हसी मे हताहल 
बए सारा निचोड समाया हुआ था।तुर त हा मृदुता से कहन लगी यहा जब 
कौई तपस्था व लिए बठता है न तय हम जाग उसकी सवा क लिए किसी -न किसी 
को यहा रखत आए हू । उसी तरह एक प्रहरी को यहा रपन की सांच रही थी 
में | कि तु वह तरे सौ-दय पर मोहित हो जाएगा और कल प्रात प्रीतम के रूप में 
उसीका नाम लन के लिए तुझे जासानी हो जाएगी ! इसी लिए आज यहा क्सीको 
भी न रखन का निश्चय क्या है मैंने । क्तु भूलना नहीं कि जब वेवल चार 
पहर का समय ही वाकी है। सच-सच बता तरे इस बच्चे की हथेजी पर चक्रवर्ती 
राजा बी रेखाएं कसे झा सकी २?! 

मैंने शास्ति से उत्तर दिया ऋषि के आशीर्वाद से | * 
तो उसी ऋषि के आशीवाट स रात म ही तू इस तहखाने स गायब भी हो 
जाएगी !! 

जरूर हां जाऊगी । उसम असभव वया है ? यति नहा अशोक वन से रात 

म॑ अचानक गायन है| गया ? जानती हा न ? कहत है वाट भरी यमुना के पानी 
पर स चलता हुआ वह पार निकत गया | उसी तरह मैं भी इम तहखान से ! 

इस ईर्ष्या स कि प्राण जाए ता शी टेवयानी के सामन घुटन नही टेक्गी, में 
जो मन मे आया, वालती । कितु जब वह तहखान का द्वार वद करके जान लगी, 
ता मरा सारा आवेश समाप्त हा गया। लगा, टीडकर लपक जाऊ उस द्वार का 
पीछे खांच लू देवयाती के पर पकट लू और उसस क्हू “तुम मुझ चाहो जितनी 
यातनाए दो मेर प्राण ल लो, किसु मरा वच्चा-- उसे काई कष्ट मत टैला | इस 
तहखान मे इस जघर म 

लग रहा था जस उस अधरे म युगो से बढी हू । अवेर स डरकर पुरू रोने 
लगा। मैंने उस अपने आचव मे छिपा लिया | इस विश्वास से कि भा अपने पास 
ही है मेरा छाना निश्चितता स मरी गोट म थोटी हर वाट सो गया | पुरू के मा 
था। उसे उसका सहारा था। कितु मुत्र 

हर पत जस मुझ खान का दोड रहा था। तहयान म जधेरा घीर धीर कुछ 
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छटता सा लगा। फिर आभास हुआ कि अधेरे मे कोइ है। क्या वह मात आभास 
था ? कोई भूत था ? नही ! कुछ भी समझ म नही आ रहा था। 

शायट वह एक युवती थी | कौन हागी वह * इसी त्ततखवाने मं घोटी गई भेर 
जसी ही कोइ प्रणयित्री ?े वह कौन थी ? क्‍या खोज रही थी ? 

मन म॑ विचार आया कि कही सोच सोचक्र पागल वना देने के लिए ही तो 
दवयानी ने मुझे यहा लाकर नहा रखा है ? 

उस छाट स कमर की चारा दीवार एक स एक भयकर कहानिया बतान 
लगीं | कामुक राजा का प्यार सौत की डाह घरान॑ की प्रतिष्ठा के लिए की गई 
हत्या निरीह युवतिया को पिलाए गए जहर के प्यात 

मन म॑ आया कि इस यमन्यातना स छुटकारा पान के लिए टीवार पर पटक 
पटक कर अपना सिर फोड जू। आत्महत्या के विचार स॑ प्रेरित हाकर मैं उठन 
लगी । कितु उठ नही पाई । मरी गोद म पुरू जो साया था। उसकी नी टूट 
जाती 

भगवान न भी मुझे इस ससार के साथ क्तिन नाजुक वितु कितने मजबूत 
धागे से बाय रखा था ! 

कमर म एक्टम कही स प्रकाश चमका। मैंने चौककर ऊपर देखा। कोन मे 
ऊपर एक राशनटान था। शाय” वाहर ऊपर विजलिया क्डक रही थी ओर वही 
का चौधिया दतवाला प्रकाश उस रोशनटान से 

उस प्रकाश न॑ मुझे काफी घीरण दिया। मैं क्च को याद करने लगी। इस 
प्राणसक्ट मं उसकी याठ लिलाने वाला वह चहता वस्त्र मरे शरीर पर था। लगने 
लगा शायट मैं बडी भाग्यवती हू । मरा मन शा“त हो गया । पुर का सीने से चिप 
काए मैं जमीन पर ही लट गइ । धीरे धीर मेरी आाख लग गई | 

सहसा दरवाज़े वी आवाज स मीट खुली । पहते तो लगा यह सब सपना है। 
कितु वह सपना नही था। क्सीन तहखान का दरवाज़ा खाला था। आशा भौर 
भय की कची से मन बी एक एक घज्जी अतग हाने लगी। क्‍या कोइ मुझे रिहा 
करने आया है या टवयानी स्वय विप का प्याला लिए फ्रि जौठ आई है २ 

तभी बिजली वी चौंध स तहुखाना जगमगा उठा | उस प्रकाश म भीतर जाए 
व्यक्त को मैंने अच्छी तरह पहिचान लिया। व महाराज थ। पास आकर उहाने 
मर कधे पर हात रखा। वे मुसस कुछ भी बोजव नहा । टरवाजे की तरफ चलने 
लग। पुरू वा लेमर मैं उनक पीछ-पाछे चलन लगी। 

हम जोग झट से ऊपर महव मं आ गा। महूत वे विश्व की टीवार मे कोई 
बल थी जिस महाराज ये त्याया। महाराज जाग बढ़े | पाछेयीदे मैं चतन 
लगी । श्स दौट धूप म पुर जाग गया था और तन्त” त-त कहकर महाराज को 
पुकारने लगा था । उस मुह पर हाथ रखरर में उस चुप कर रही थी। 

सुरग से जल्ही जल्‍्ही लग भरत हए हम जाग जणार वन जा गए। सुरंग स 
महल म थाने का टार महाराज न खाव टिया। उ ने मुसय बहा ' जब पत्र धर 
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के लिए भी यहा न रहना। जपनी दासिया से भो मत मिलना | बाहर एक रथ 
तथार होगा। उसम बठ जाना। मेरा मित्र माधय उस रथ म॑ बैठाकर तुम्ह 
जाओ जाआं जल्दों करा 
क्हते-कहन उनका आखें भर आइ । भीगी पलकों से ही उहहूनि मेरा चुबन ले 
लिया। उनके आसू मेर॑ गाला पर वह जाए । उहाने प्यार से पुरूका माथा थप 
थपाया, और एकदम सुरग का द्वार बट कर लिया। 
मरी दासिया हत्वडा गई थी। मुझे खोज रही थी। कु उनसे मिल विना 
ही मैं सीधा वाहर चली गइ। महाराज व॑ कह जनुसार वहा एक रथ खडा था। मैं 
रथ मे जा बठी। रथ दौडने जगा। 
सारथी घोडो पर लगातार चादुक जमाता जा रहा था । घोड़े विद्युत वी गति 
स दौडन लगे थे । आकाश म वाल्लो की पीठ पर विजलिया क कोने क्डक रह थे। 
बादल हिनहिना रह थे । 
हम नगर क बाहर पहुचे ही थे कि मूसला थार वर्षा होने जगी। देखत ही 
देखत॑ प्रकृति न रौद्ध रूप धारण बर लिया। कल प्रात शर्भिष्ठा को तहखान से 
गायब पारर देवयानी भी इप्री तरह ताडव करने लगेगी। मन की अत्यत विकल 
अवस्था मे भी यह विचार उसे छू ही गया । 
रथ दौडा जा रहा था। जाजिर माग के एक आर स्थित एक जीण मदिर वे 
पास वह रका। 
महारानी भरे काना म शठ सुनाई दिए। आवाज परिचित सी लगी) 
कितु उस संबोधन का अथ समय म॑ नही आ रहा था | मैं चुप रही । फिर स वही 
पुकार आई | सारथी के पास वठकर पूरा भीग चुका माघव ही मुझे सवोधित कर 
रहा या महारानी /” 
उस सवोधन से मेरा जग पुलक्ति हो उठा। क्षण भर तो मैने आखें मूदकर 
उस सवाधन का आनद जी भर कर लूट लिया। 
माधव कह रहा था “महारानी जी यही पर उतर जाए | 
बया महाराज वी यही आता है ?! 
जी हा क्सिीकी कसी बात का सह न हो इस हेतु मैं तुरत रथ लेकर 
राजधानी लौट जा रहा हू। महारानी जा फिर स॑ कभी हस्तिनापुर न आए उसमे 
खतरा है एसा ” कह्दत-क्हत वह रुक गया । 
पुरू को लेकर मैं रथ से उतर गई। महारानी पर पज-य का अभिषेक हो रहा 
था। भावी चक्रवर्ती राजा पर विजदिया चवर डुला रही थी। 
सैंच माधद स बहा महाराज स मरा एक सरशा कह दांग २ 
जी बहिए ? 
कहना शर्भिष्ठा अपने मन म हमेशा महाराज क॑ चरणा की पूजा करती 


रहेंगी मृत्यु के द्वार पर पहुच जाने पर भी ! उनकी आता हमेशा उसके सिर अएखो 
पर रहगी। जौर ! 
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जौर बया ? 

जौर कहना मरा पुरू जहा भी रहे उनका वरत्हस्त हमशा उसक॑ मस्तक 
पर बना रे ! महाराज क आशीर्वाट स-- 

आग मुझसे बोला नही गया । भीयकर वर्षा स तर हुए पुरू को सीने से कस 

कर चिपकात हुए मंन कहा, चलिए मुन राजा चलिए | प्रह्वति का नव 
निर्माण करनवाला पज य सुम्हार साथ है। आकाश का आलोक्ति करनवाली 
प्िजली आपकी मा के हाथ का दीपक है। चलिए इस पञज य स भी अथिक शीतल 
होने के लिए चलिए इस बिजली स भी अधिक तजस्वी बनने के लिए चलिए ! ” 
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देवयानी का प्रथम नत्य समाप्त हुला । 

सम्मान और सराहना दशक वी त्तालिया वी गडगटाहट हुई। बह रवी ही 
थी कि वाटल भी गरजन लगे। में दवयानी को साथ लक्र नृत्यशाला म आया 
तभी जाकाश में बादल छाए थ--काले स्याह! शायद दवयाती के मन मे भी 
उतने ही काले विचार उमडघुमड रहे ये ! मैंन उसस पूछा अपने नत्य देखन व 
लिए तुमन शर्भिप्ठा को रोक क्यो न लिया ? उसने हसत हुए उत्तर लिया 

क्यफी आग्रह किया मैंने उसमे कितु उसका जी अच्छा नहीं था| इसलिए शाम 

को ही वह अशाक वन वापस चली गई !/ 

किलु मन म जागा सहेह मु्चे चुप वठन नहीं दे रहा था। देवयानी की आख 
किसी आसुरी आनद से चमक रही थी-- घन काल बाटलो मं दमकन वाली दामिनी 
वी तरह | 

मैंने धीरे से माधव के कान मं कहा । वह रथ लेकर अशांक बन हो आया! 
शमिप्ठा की विश्वासपात्र दासियो स उसन पूछताछ की। वह अभी तक वापस 
नही आई थी | तभी मैं जान गया कि दाल म कुछ काला अवश्य है और हो न हा 
देवयानी कपट से शमिष्ठा का समाप्त करना चाह रही है। सोचने लगा आखिर 
देवयानी न उसे बहा छिपा रखा होगा ? तभी मुझे राजमहल की उस सुरम का 
ख्याल आया---वही सुरग जिसम मा ने अलका को विप देवर समाप्त क्या था | 
शायट हर महारानी क॑ लिए परम्परा से उम सुरग व॑ तहजान का महत्त्व रहा है । 
शरमिष्ठा को वहां से विस तरह मुक्त क्या जाए ? 

देवयानी का वसत नत्य आरम्भ हाते जा रहा था । राजधानी म आए हुए कुछ 
बडे बड़े कतावारा न उसकी नत्य निषुणता के बारे मे काफी कीति सुनी थी। वे 
लाग रास राज्य मं गए थे। तव स्वय महाराज वधपर्वा ने कहा था आज गुरु 
कया देवयानी यहा होती तो आपर कसी नतक-वतकी वी उसवे सामने सत्य पश 
करने की हिम्मत भी न हांती / स्वामाविक था कि सद लोग देवयानी की नत्यकला 
को स्वय दखने को उत्सुक थ। यह कहकर कि अब ता अभ्यास नहीं रहा पहतव तो 
उसते बापी आनाकानी वी क्तु अत म उसका अहकार जाग उठा। अबता 


स्पष्ट था कि तीन पहर रात्त वीवत तक टेवयानी नत्यशाला मे ही यस्‍्त रहते 
बाली थी। 
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सामन चल रही वसत नत्य म दवयानी क्तिती सदर क्या ही कोमत जौर 
एकदम तिप्पाप लग रही थी | क्लु इसी समय्र उसके अतरग मे क्तिनी ऋर 
स्त्री भीषण कल्पना का प्राणाह्दरी ताडव कर रही होगा! मानव भी देव जौर 
दानव वा क्‍या ही अजीय सकर है 
वसत के प्रथम स्पश से पल्‍लवित होने वाली फिर फूलने वाली उस बाद 
अपनी ही सुगध वी मस्ती मे मत्होश होकर वसत को बयार के साथ थिरकन 
वाली लतिका वी भूमिका टवयानी ने जपने नय द्वारा खूब जच्छी तरह स प्रकट 
की । उसकी पायल की छमध्ठम कोयत के कूजन के समान लग रही थी । जत म 
बह लता पास के हो वृश्न स लिपटकर उम्के कंधे पर अपना माथा रख दती है 
और प्रणय वे ब्रह्मानद मं शातभाव स मा जाती है यह वान उसने क्तिनी नजाक्त 
के साथ अपन नत्य म प्रकट की | 
बया मदुष्य के भीतर का कलाकार उससे सवया भिन होता है ? वसत नत्य 
द्वारा प्रणय भावना वी विविध छठाआ का अभियवत करन मे दवयानी क्तिनी 
मल्हांश हो गई थी ! वह दवयानी या महाराती नहीं रही थी। भीतर जौर बाहर 
से वह एकदम प्रणयिनी वन गई थी। किन्तु उसका यह कामल और भधुर रूप मैन 
तो कभी टेखा नहीं था। हम होना के एकाल मसुख के परमोच्च क्षण मे भी 
जगता था कि वह किसी जौर हा विचार म॑ खा” है। शायट ही वभी उसके 
आर्विगन मे श्भिष्ठा की उत्कटता मैंन अनुभव की हा | चुबतन के समय भी लगता 
कि शायट वह मुझस कुछ छिपा रही है। 
एय' क्लाकर क नात वह प्रणयिनी हा सकती थी कितु पत्नी वी भूमिका मे 
प्रणयिनी वह कभी न वन सकी । भला एसा क्यो होता है ? क्या नियति में मानव 
को शाप / रखा है कि वह इस तरह क्भो एक्रूप रह नही सकता ? मन इस तरह 
बटा न हु; त्ता मानव शायद चभी दु दी नही रटगा। कया यही सोचकर विधाता न 
उसके जलारट पर यह अभिशाप तिख टिया है ?ै 
बमत-नत्य क बाल वह उमाचरित नत्य प्रस्तुत करन वाली थी । उसम रख 
यन को सती से लकर क्राध मं तिवत गाए शवर को मनान बे' लिए भीतनी के 
रूप मे उह जुभान बाजी पावती तक नारी वे व्यक्तित्व का प्रटशने कराया जान 
वाया था। उन व्यतितित्वा का वह अपन नव्य द्वारा अभिज्यक्त करन वाती थी। 
मैं भीतर गधा। वसत भुृत्य की मैंने भूरि भूरि सराहना वी । सुन देवयाना 
किसी निरीह बालिका के समान हस पड़ी | इस समय वह वा के प्रिश्व मेथी 
बताकर की मसला म थी 
मैं धीर स न-यशात्रा स बाहर आ गया। माधव वा मैंने परत ही वाहर भज 
टिया था। वह रथ तकर तथार था ! मुझे राजमहत छाव्कर वह अशोक वन वी 
आर चदा गया। मैंने दवयानी की उस यूदी लासी का जच्छा खाया इनाम ठिया। 
फिर उसने सब वृष बता ठिया। मरा अनुमान सहा था। शभिष्टा उसी तह्खान मं 
था । जता शमिप्ठा नहा --शाव म पुर भी था ! मर रागटे खरे हा गए । 
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उस दासी ने वहा वि तवयानी उस महल पर कडी निगरानी रखने के लिए 
कहकर गई थी। जात समय राजप्रासाट के द्वारपातों को भी उसने कुछ बाटेश 
दिए थ। 

सीटिया उतरकर तहखान म जात समय हिल बहठ धडव' रहा था । यह वही 
स्थान था जहा मा ने अलबा का त्रिप हयर सार डाला था। उसी स्थान पर आज 
दवयानी शर्मिष्ठा वे प्राण लने का प्रयत्व वर रही है | जलका--वह प्यारी 
सुनहर वाला वाली निष्याप लडकी ! मरे वारण और अय ? 

साचन के लिए समय ने था। भागन वा प्र॒त्यय पत्र जीवन और मृत्यु बी 
सीमा रखा पर स दौड रहा था । शमिप्ठा का उस तह्खान स निवालब् र जल्नी 
जलती उस सुरग वे रास्त स मैंन अशोक वन पहचाया। सुरंग वी सवस ऊपर 
वाली सीटी पर खटे हातर शर्भिप्ठा को विटा टत समय हित कटुबले-टुक्टे हा 
गए ! लगा समय सं हाथ जोड़कर गिनती वरू थोडा-सा रर जाआ। इतनी 
जल्‍्नी मत बरो । अर इस जभागन वा इस निरीह बच्च वा वुछ ता ख्याल करो ! 

विन्तु समय कब विसक तिए रज़ा है ! मै व्यातुज हो उठा वि शभिष्ठाको 
पास खोचनर क्मकर अपन याहपाश म लपट लू भीच लू । उस ऐसा आलिग्न दू 
जिस हम टोना से भुलाए प भूल सा्वे । मृत्यु व क्षण भी जिसकी स्मृति हम आनद- 
विभोर और पुतक्ति कर 6 एसा उसका चुयन ल जू। 

और वह अयोध शिशु | वच्च पिछल जम म तुमन ऐसा क्या पाप किया 
था जो एक सम्राट वा पुत्र होकर भी वरिसी अपराधी क पुत्र वा. निराधार जीवन 
तुम्हारे हिस्स म आ गया है ? अरे आज को ही ता ज्योतिषी न बताया था कि 
तुम्हारी हथली पर चक्रवर्ती पट का रखाए हैं। और उसवे वाट अभी दा पहर भी 
नही बीत कि तुम्ह किसी बेसहारा भिखाराों वे लडव वी भाति नगर छोडकर 
जाना पड रहा है ! 

जी बरत कर रहा था वि एक वार पुर को पास लवर उससे प्यार कर लू। 
कितु एक बार उस पास ले लता ता फिर उसे दूर करना कस सम्भव होता ? लिये 
पर पत्थर रखरर मैंने श्भिष्ठा का विटा दी। मुह स नहीं--हांठा सं आयो से 
जासुआ से | 

नृत्यशावा लौटत समय एफ सुदर रत्नमाला मैं अपन साथ ले जाया। जब मैं 
जाया तय टेवयानी भीलनी का नत्य कर रही थी। सार दशक मगन हो गए थ। 
भीलती अपने चितवन के तीर चला चलावर शकर वा प्रति क्षण घायल कर रही 
थी माहत् जग विशेष स शवर क॑ मन का उपमाल्ति कर रही थी। वह जरा भी 
लाग-लपेट करता ता बहुत ही लुभावनी अदा से मटक्‍्वार उसस दूर हो जाती 
थी | प्रीतम के साथ दस तरह अठसेलिया करत ८ए उसक मन को रियाना देवयानी 
वा खूब आता था फ्ितु कवल वला वी अभिव्यक्ति म ! केवल एक कवाकार वे 
रूप से | मर साथ एसी अठखतिया उसने वभा वी नहों। क्‍या २ एसा क्या होना 
चाहिए ? टेवयानी या विश्वाम टय॒ क लिए उगका पत्य समाप्त हान पर बीच म॑ 
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कुछ अय नप्य रखे गए थ। अत म देवयानी का वर्षा नत्य जारम्भ हुआ। बसत 
नय म मुग्ध प्रणण वी अभिव्यवित थी। इस नत्य म उ मत्त प्रणय प्रकट करना 
था। कितु देवयानी का यह नत्य भा बडा सुदर रहा। फिर वही पहली मरे 
सामने खडी हो गई। दवयानी के इस सारे उमा” को एक्ात मे क्‍या हो जाता 
है ? मेरे वाहुपाश म हो वह ऐसी हो जाती है जस क्लबल बहता पारी जम गया 
हो--एकदम भाव शूयय जड अचेतत | ऐसा क्यों होता है ? 

नत्य रग पर भा ग्या था कितु मैं उसमे रग न सका। मेरा सारा ध्यात 
माधव वी ओर लगा था। वह अब तक वापस क्‍या नही आया २ क्या क्सीन उसके 
रथ को रोक जिया हागा ? नही ! यह सम्भव नहां ! उसक्र पास राजमुद्रा है। 
फिर क्या उस लौटने म इतनी 7र हो रही है ? शायट रथ से उत्तरत समय शमिप्ठा 
रोने लगा हागी ( भावुव मन का माधव उस सार्वना दत बढ़ा होगा | शाथट वह 
उस वापस भी ले आएगा | यदि सचमुच उसने ऐसा क्या तो--तो दवयानी जती 
चढ़्िवा के चगुत से उसे मुक्त करन के लिए इस सारे किए कराए पर पानी फ्रि 
जाएगा। 

एक सवक' ने चुपके स आकर राजमुद्रा भरे हाथ म थमा दी। स्पष्ट हो गया 
कि नगर स काफी दुर---उस जीण देवालय हे पास--शर्मिष्ठा का छोडरर माधव 
नौट आया था । मेरा मन कुछ शात हुआ । 

बा नत्य समाप्त हुआ | सभी कलाकार टशका ते सम्मान म तालिया की 
गडगडाहुट वी | देवयानी सबका अभिमानपूवक जभिवादन कर रही थी। तभी मैं 
उठा और उसके गले भ वह रत्नमाला डालकर दशको को सवोधिते करत टुए मैंने 
कहा यह पत्ति द्वारा पत्नी की सराहना नहा वल्कि एक साधारण रसिक द्वारा 
एक असाधारण कलाकार के सम्मान में अपण क्या एक छोटा-सा नडराना है 

सारी नृत्यशाला हुसी जौर तालियो से गूज उठी । काफी समय तक हर्पोल्लास 
हिलोरें लता रहा | 


0 
दूसरे टिन देवयानी काफी दर स सोकर उठी। वह बहुत ही थक गई थी। 
रात व नृत्य से उसका सारा बदन टूट रहा था। 
सारे प्रसाधना से सज-सवरकर वह मेरे महल म आई। फिर खिडवी से बाहर 

झाकत 2ए उसने वहा वहत ही सुटर प्रभात है लेखिण्या न! मैं घिड़की वे 
प्रास भया। उसने हसत-हसत कहा रात को महाराज न भुत्त वह रत्वमाला पहना 
दो तब मुझे चहुत आन टआ इतना कि वसे कटू / किन्तु सच बताऊ ?ै 

हर 

उस रत्तमातरा स मुझ सपताप नहों हुआ | 

तुम हस्तिनापुर का मराराता हा । तुम्ट ता मुयर का जतवार भी प्राष्त हो 
सकता है| 
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मु बसा युछ भा परी ाहिए ।” फिर उद्यान में छित पूजा वी आर 
एबटक देखत हुए उसत बहा स्त्री वा मन पुरुष जान ही नहीं पाते । 
ता वहा बता ४ अपन मन मे बया है। तव तो जान जाएगा न पुर॒प २! 
बहुत ही लुभावना हसी हसत्त हुए उसन वहा ' एवं इच्छा है |! 
बत्ता दो ! 
उद्यान मं तितते सुदर सर पूत ह। महाराज उनम से अपनी पसद वे फूल 
स्वय तोडबर लाए | वटत | टर सार सैं उन फूरो का गजरा बनाऊगी हार 
बनाऊगी । महाराज मजरा जपन हाथा से मरी वणी म बाध द हार मैं महाराज 
को पहना टूगी---इच्छा बस है ता बचवानी-सी बिखु * 
मैं जान गया वया बह मुझे सह संबाहर भिजवा रही है। मन ही मन 
हसता ?आ मैं नीचे उद्यान मं गया ! बहुत-से फूल ततांड लिए। कापी समय ही गया 
लकित दययानी उद्यान में आई नहीं। घूप चलने लगी थी। में महल वापस आ 
गया । देवयानी वहा नहीं थी । उस बूटी दासी वा अपन महल मे ले जाकर क्वाइड 
बद बरके वह भीतर बठी थी। अय दासिया कहने को तो अपना अपना वाम कर 
रही थी विन्तु साफ टिखाई ” रहा था वि सबका ध्यान टेवेयाती वे महल के बद 
दरवाजे पर ही घा। सभी दामिया वी आखो म कुछ उसी तरह का भाव था जसे 
आधी वर्षा से डरी चिडिया सिमटकर दुबक्ती हुई किसी सहारे की खोज म हांती 
है। 
तीसर पहर दवयानी मेरे महल मे आई । उसवा चेहरा विल्कुल उतरा हुला 
था। एक्टम टवा-सा सवात उसने किया कल रात बीच ही म महाराज नत्य- 
शाजा से उट्वर महल आए थ २! 
हा 
* क्सिविए ?' 
तुम्हारा वमत-नत्य देखने व वाद तुम्ह रत्नमाला दी की वल्पना मेर मन 
मभाई।' 
मर चेहरे पर उठते वाल भावा का सृक्ष्मता से परखते हुए उसने कहा, क्‍या 
महाराज को पता है कि शर्मिष्ठा मायव हो गई है ? ” 
* शमिष्ठा गायब हो गई ? क्से २! 
अशाक वन से भाग गई वह” 
कहा गई २? 
भाग जाने वाला यह थाड़े ही वताकर जाता है कि वह कहा जा रहा है । 
दवयाती का पासा उसीपर पतटा था। नहीं ! मैंने पलटाया था) विजय 
का उममाट मल्रि स॑भी विलक्षण होता है। सथ्या तक मैं उसीके मगे मे था। 
कही गया नही--माधव के यहा भी नही * कुछ भी क्या नहीं। विन्तु-- उसे 
पराभूत वरन॑ का आनद क्तिना क्षणजीवी था चार पहर बाद ही मुझे मालूम 
हां गया। 


शहर 


टिन टब गया । रात आ गई। जाज वा रात कल जमी तूफानी नहीं थी। 
उसने अपनी चडिका की भूमिका छोट दी थी पूरा तरह सर बदल दी थी। किसी 
मुग्ध प्रणयिनी वी तरह शरमाती लजाती हुई वह आकाश के रगमहदर म प्रवेश 
क्र रही थी। रग मदिर मे आत आत यह सुदर रजनी एक एक रत्न दीप जबाते 
आ रहो थी । 

प्रत्येक तारा मेरे मन म शर्मिष्ठा की एक एक स्मृति जगाता था। दखते ही 
देखत मन मे उसकी अनक मधुर और उमालक स्मृतिया जाग गइ। बुछ सुखदाई 
थी बुछ दुखटाई। कुछ समय याट उनके काटे ही अधिक चुभन लग। आधी रात 
बीत जान पर भी मैं अपनी मुलायम सेज पर करवट बटलता तडपता रहा था। ये 
स्मृतिया कसी भी तरह मेरा पीछा नहा छाड रही थी। शहद का छत्ता उतारने 
वाल को दश मार मारकर मधु मव्खिया जिस तरह उसका जीना हराम कर दती 
है इन स्मृतिया ने बसी ही हालत मेरी भी कर डाली थी । 

कल रात शरमिष्ठा को मुक्त करत समय मैं इस घ्रम म था कि मैं कोई बहुत 
बडा काम कर रहा हू। अब वह भ्रम मिद गया। कल वी रात वार बार डसकर 
मुझसे पृष्ठ रही थी इस समय कहा है वह श्भिष्ठा जिस अपनी बाहा मं मरत 
समय तुम स्वर्गीय आनट अनुभव वर रह थ ? जाज तुम महल म अपन पलग पर 
जाराम से लटे हो ! और वह ? देख ओ निदयी जरा सोचकर टेख। दख ने 
बेरहम जरा आयें खांलकर दंप ले । वीरान म कसी मचान पर धरती पर ही 
सोई है वह विधारी अभागन | तरे टिल क सामने क्ठार किसी पत्थर को सिरहाना 
बनाकर वह जभागन प्रणयिनी विथाम करने का प्रयास कर रही है और उस 
सिरहान को वह आसुआ स नहला रही है। वह महज यह सोचकर अपन मन को 
समझा रही है वि मरी हा न? सेरीह्ा न? कहते हुए मुय सीन स क्सवर 
लगा रखन वाव प्रीतम का मत भी मु इस तरह आधोनवर्षा म अली छोडत 
समय जरा भी नही पसीजा त्तो भला सिरहान का यह पत्थर मरे आसुआ से बहा 
गजगा ?ै जिनके अवग्रिनत चतत हुए चुबना स भी तरी ध्यास बुझती नहीं थी 
उसऊ उही नाजुक होठो पर कोमल वपोता से जब तंज हवाए उह काट खाती 
खिलवाड़ वर रही हैं। देय अर वदर्तों अच्छी तरह आयें मसलनर हख ला 
पुर को ठण्ट न लग जाए इसलिए उस शांत स बचाने व लिए कस वह अपनी 
सारी की सारी मरमाहट उसे दन व लिए छठ्पटा रही है। जौर यहा महल म 
पर की सज पर तुये शय्या सूसी है ? यही है तरा शरमिप्ठा स प्रेम ? यही है तरा 
पुरू व प्रति वात्मल्य ? तरी जगह वच होता ता- ता बल रात वी आधी-वर्षा म 
बहू स्वय रथ हाकता हुआ शामिष्ठा को तकर हिमावव में हसतन्हभत निकल 
जाता ।!* 

'तरी जगह कच हाता त्ता | 

क्या ही विचित्र वल्पना थी यह ! क्च और ययाति ! बितनी अजीब तुतना 
थी वह | विन्तु इस तुवना क कारण सर मात्र से कच वी अनक स्मृतिया जाग 
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उठी | अगिरस ऋषि व जाश्रम म हुई हमारी वह पहवा भट। मैं उस सुदर पष्ठी 
प्र तीर चतान वाला था। बच न मुझ वसा कर7 से रात दिया या | मैंने कहा था 
उस पछी या रग मर मन वा यटत ही भाया है। उसने तुरत उत्तर दिया था 
बढ़े रसिक मालूम दत हो ' कितु भूलना नही कि जिसन तुम्ह यह रसिक्ता दी 
है उस्तीन उसपछी को जान भी हो है! 
मेरा पुरू । वह भा तो उसी तरह एक निरीह नाहा सुहाना पछी था कितु 
कल रात मैन उसका 
जाश्रम वो वह नही सी लडकी ! बच पर बडा श्रद्धा थी उस | एक अध 
जिली वली ताटकर वह वच वा दन चली थी ! किन्तु कच न उस कली तोड़ने वे' 
लिए भना बिया। उसका हाथ अपन हा था म लकर उसने वहा था बटी तुम्हारी 
ग्रह सुदर भेंद्र मुसे मिल चुकी कितु इस लता पर ही रहन दो । यहां उसे खिलने 
हा मैं प्रतिलिन यहा जाऊया उससवात क्या कलू्गा फिर ता बात बनी न ?! 
मरी शमा ! वया वह भी इसा तरह एव अधखिली खुशबूदार सुहावनी 
कजी नहीं थी ? कल रात मैंन उस-- 
मैं बटत बचन हा गया। शायद थोड़ा मद्य लन से अच्छा लग यह सांचवर 
वह भी ले लिया । उसस शरीर को कुछ आराम महसूस हुआ । मन तनिक शात 
हुआ। धीरे घीर मरी आख लग गई। 
लेकिन मैंन इतना विललण सपना दखा कि मुझे लगा, अच्छा हांता यू भा 
न लग पाती ! उस सपने व देखत देखत हो में चौंक्कर पलग पर ऐसे उछला, 
जस अधेर भ साप ”सने वी वल्पना स कोई तडाक स उठ बठता है। 
औैन दस्त देखत शब्द वह त्ता टिए बिन्‍्तु उस स्वप्न मं दफन लायक वाकई 
बुछ भी न था | स्वप्न म मुझ बेवल दा आवाजें सुनाई पडती थी! पहली मरी 
अपनी आवाज थी, जिस मैंन फौरन पट्चान लिया। किन्तु दूसरी आवाज क्सिकी 
थी, जत तक मैं पहचान नहीं पाया। कभी लमता अगिरस ऋषि के आश्रम मे 
रहा वाल कच की वह आवाज है कभी लगता, जगल म मिले यति की है। फिर 
मन म आता कि नहीं | वह दूसरी आवाज़ भी मरी अपना ही है किन्तु पहली की 
अपक्षा विल्बुव निराली और बहुत कठोर । 
यह दूसरा ययाति पटल वाल यया ति से पूछ रहा था क्या शमिष्ठा स तुम 
प्रेम करत थे ? सचमुच प्रेम करत थ २! 
पहन वाला ययाति बरे अभिमान से उत्तर देता था *' दसम भी क्या कोई 
सदह हा सबता है? मैं उससे प्रेम न करता होता तो कल रात तहखान स उसकी 
रिहार्ट करान क॑ लिए वह साहस मैं कदापि न करता । 
तुम उसीव॑ साथ जमल म चल गए होत॑ तो तुम्हारी यह बात काई माने 
रखती ! तुम्हारे लिए शर्मिष्ठा न क्या नही क्या ? बोला | उसने अपना सवस्य 
तुम्हे अपण किया तुम्हार चरणा की घूल का फूल मानकर माथे स लगा लिया | 
ओर तुम ? उसके लिए राजपाट वा त्याग करना तुम्हारा कत्तव्य था। घडी-ले 
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टिन ढत गया। रात जा गई। जाज वी रात वत जंसी तूफानी नहीं थी। 
उसने अपनी चडिका की भूमिका छाइ दी थी पूरी तरह से बदल दी थी। कसी 
मुग्ध प्रणयिनी की तरह शरमाती लजाती हुई वह जाकाश के रगमहल म प्रवेश 
वर रही थी। रग मदिर म जाते आत यह सुर रजनी एक एक रत्न दीप जलात 
आ रही थी । 

प्रत्यक तारा मेरे मन म शर्भिष्ठा की एक एक स्मृति जगाता था। दखत ही 
देखत मन म॑ उसकी अनेक मधुर जौर उमाटक स्मृतिया जाग गई । कुछ सुखदाई 
थी बुछ दुखटाई। कुछ समय बाट उनके कारे हो जधिक चुभन लग। जाधी रात 
बीत जाने पर भी मैं अपनी मुलायम सेज पर करवट बटलता तडपता रहा था। ये 
स्मृतिया किसी भी तरह मरा पीछा नही छाड़ रही थी। शहद का छत्ता उतारने 
वाल का दश मार मारकर मधु मक्खिया जिस तरह उसका जीना हराम कर टती 
हैं इन स्मृतियां ने वसी ही हालत मेरी भी कर डाली थी । 

कल रात शर्मिष्ठा वा मुक्त क्रते समय मैं इस भ्रम म था कि मैं कोई बहुत 
वढा काम कर रहा हू। अब वह भ्रम मिट गया | कल की रात बार-बार डसकर 
मुझसे पूछ रही थी इस समय कहा है वह शमिध्ठा जिसे अपनी बाहो में मरत 
समय तुम स्वर्गीय आनट अनुभव कर रहे थे ?े आज तुम महल मे अपने पलग पर 
आराम स लटे हा ! और वह ? दख जा निदयी जरा सोचकर लेख! दखल 
बरहम जरा ाखें खोलकर देख ल । वीरात म कसी मचान पर धरती पर ही 
सोई है वह शिचारी अभागन ! तरे दिल के सामत कठोर क्सी पत्थर को सिरहाना 
बनाकर वह अभागन प्रणयिनी विश्वाम करन का प्रयास बर रही हे और उस 
सिरहान॑ को वह आसुआ स नहला रही है। वह महज यह सोच+र अपन मन को 
समझा रही है वि मरी हो न ? सरीहो न? कहते हुए मु| सीन स वसकर 
लगा रपन वाज प्रीतम का मन भी मुय्े इस तरह आधी-वपा मे अनली छाडते 
समय जरा भा पही पस्तीजा ता भला सिरहान वा यह पत्थर मर आसुआं स वहा 
गबगा ? जिनर अनगिनत चलत हुए चुबना स भी तरी प्यास बुझती नहीं थी 
उसव उही नाजुक हांठो पर कोमल कपाजा से जब तंज हवाए उहे काट खाती 
खिलवाड़ बर रही है। देख अर बंदर्टी अच्छी तरह आखें मलक्र देख ल। 
पुरू को ठण्ड न लग वाए इसजिए उस शात सं बचान ये लिए कस वह अपनी 
सारी की सारी गरमाहट उस टन क लिए छटपटा रही है ! और यहा महद मं 
प्रा वी सज पर तुये शब्या सूची है ? यही है तरा शमिष्ठा सं प्रेम ? यही है तरा 
पुरू व प्रति वा सल्य ? त्तरी जगह बच होता ता- तो कल रात वी आधी-वर्षा म 


वह स्वय रथ हाकता हुआ शमिप्या को लबर हिमालय में ह॒यत-ह्सत निवल 
जाता |” 


तरी जगह बच हांता ता ! 
क्या हा विचित्र वल्पना थी यह ! बच और ययाति ! कितनी जजीव तुलना 
थी बह ! विल्नु इस तुतना के कारण मर मन से कच की अनव स्मृतिया जाग 
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उठी । अगिररश क्रपि व जाश्रम म हुइ हमारी बह पहली भेंट । मैं उस सुटर पछी 
पर तीर चलान वाला था बच ने मुझ वसा वरन से राय लिया था | मैंने कहा था 
उस पछा वा रग मर मन या यहुत हो वाया है! उसन तुरत उत्तर दिया था 
वड़ रमिक मालूम तत हा ! किन्तु भूलना नहीं वि जिसने तुम्ह यह रपक्षिक्ता टी 
है उसीन उसपछी को जान भी दी है । ” 
मरा पुर | वह भी तो उसी तरह एक निरीह नहा सुहाना पछी था कितु 
बल रात मैंन उमका 
आश्रम की वह न'ही-सी लडकी ! बच पर बडी श्रद्धा थी उस | एक अध 
खिली कली ताटकर वह कच वा दन चली थी | विन्तु कच न उस बली ताडत के 
लिए मना क्या। उसका हाथ अपन हाथा म लक्र उसने कहा था बटी तुम्हारी 
यह सुदर भेंट मुय मिल चुवी किन्तु इस लता पर ही रहन दा। यहां उस खिलन 
दा। मैं प्रतिदिन यहा जाऊया उसस बातें क्या कलगा फिर ता बात बनती न ?! 
मरी शमा ! क्‍या वह भी इसी तरह एक अधखिली घुशवूटार, सुहावनी 
कला नही थी ? कल रात मैंन उस--- 
में बहुत बचैन हो गया । शायट थोडा भद्य शन स अच्छा लग मह साचकर 
वह भी ले लिया। उसस शरीर को कुछ आराम महमूस हुआ । मन तनिक शात 
हुआ। घार धीर मरी आख लग गई। 
लकिन मैंन इतना विलतण सपना दखा कि मुझे लगा अच्छा हाता यू आाख 
न लग पाती | उस सपत का देखत-दखत ही मैं चौंककर पलग पर ऐस उछला 
जम अधेर म साप डसने वी वल्पना स काई तडार स उठ बैठता है। 
मैंने टखत-देखत शा कहे ता दिए वितु उस स्वप्न म दखते लायक वाकई 
कुछ भी न था! स्वप्न मं मुथ बवल दो आवाज सुनाद पड़ती थी! पहली मरी 
अपनी आवाज थी जिस मैंत फौरन पहचान लिया। किन्तु दूसरी आवाज़ क्सिकी 
थी जत तक मैं पहचान नहीं पाया। कमी लगता जगिरस ऋषि वे जाथम मे 
रहा वाल कच वी वट आवाज़ है कभी लगता जगल म मिले यति की है। फिर 
मन म आता कि नहा ! वह दूसरी आवाज़ भा मरी अपनी ही है कितु पहली की 
अपला विल्दुल निराली और बहुत कठार ! 
यह दूसरा ययाति पहव वाल ययाति से पूछ रहा था वया शर्मिष्ठा सं तुम 
प्रेम करत थ ? सचमुच प्रेम करत थ ?! 
पहल वाला ययाति बने अभिमान स उत्तर देताया इसम भी क्‍या कोई 
सदह हा सकता है? मैं उसस प्रेम न करता होता, ता कल रात तहखाने से उसकी 
रिहाई करान क लिए वह साहस मैं क्टापि न करता | ! 
तुम उसीक साथ जगल म चन॑ गए हाते तो तुम्हारी यह वाव कोई मान 
रखती | तुम्हार लिए शमिप्ठा न क्या नही क्या ? बोलो | उसने अपना सवस्व 
तुम्ह अपण क्या । तुम्हारे चरणा की घूल को फूत मानकर माव स लगा लिया! 
भर तुम ? उसक॑ लिए राजपाट का त्याग करना तुम्हारा कत्तव्य था। पीले 


रैएड 


घटी मदहोशी लान वाते शरीर सुख को ही प्रेम नही वहा करत । प्रेम ता उस 
उत्कटता वा नाम है जो प्रिय व्यक्ति पर अपने प्राण तक हसते हसत “यौछावर 
कर दती है। उठो । अब भी समय है । उठो और इसी बकक्‍त राजप्रासाद से बाहर 
निकलकर उसकी खोज करन लगो | उस ढूटकर ही दम लो। उसे यहा ले आओ। 
देवयानी के सामन उसे खडी करो और कहो देवयानी स मनुष्य की अतरात्मा 
जिस प्रेम वी भूखी हांती है वह प्रेम मुये इसन ही दिया। मरी प्रिय रानी के नाते 
वह इस राजमहत मे रहा |! 
असभव | सवथा असभव है यह ' मुझम इतना धय कहा जो देवयानी स 
यह बह दू ? उसका डाह भरा स्वभाव उसका वह महाक्रोधी पिता ! नहीं! यह 
असम्भव है | 
तूफान और झूसलाधार वर्षा म॑ अपन भविष्य की रत्ती भर भी चिता न 
करत हुए जा साहस शर्भिष्ठा कर सवी वह तुम 
चुप भी करो ! ? 
डरपांक | स्वार्थी ! लपद । 
शब्ट क्या थे ? घनो के आघात ही थे व ! वह आधात मेरे लिए असहद्य हो 
गया और छटपटाता हुआ मैं उठ बठा । 
बहू सारी रात मैं तडपता रहा । बार बार जी म आता कि जी भर मल्रि ल 
लू। मन वे वश्चिक इश की य सारी वदनाएं भला दू ! इस दुख पर दवाए दो ही 
होती है--मतिरा और मत्रिसी ! क्तु 
प्रात टवयानी को पता चल गया कि रात मैंन मदिरा पी थी ता ? वह पहले 
ही आागवबूला है। उस आग म घी पड गया ता २? 
बहुत कष्ट स मैंन अपन मन को राका ! 
प्रात दवयानी एक अशुभ समाचार लक्र ही आई ! माधव वा स्वास्थ्य कल 
रात अचानव ही खराब हो गया था| उस तज़ ज्वर था। 
यह खबर दकर वह रकी और मेरी आर घूरकर दखने लगी। फिर खिलकर 
हसत हुए उसने वहा जानत है आप जापके इस मित्र को इतना तेज ज्वर क्या 
हो आया है ? 
नहां तो ! परसो रात मर साथ वह तुम्हारा नत्य देखने आया था । बीच म॑ 
ही उठकर चत्रा गया। बाहर बहुत तज तूफान चल रहा था। मरी समझमन 
आया वह कहा चना गया है। इसलिए मैं स्वय उठकर उस दूलन गया किन्तु वह 
वही पर भी टिखाई नही टिया 
महाराज को वह टिखाई दता भी कस ?े महाणय गए थे किसी स्वग वर 
चलन ! रात बरी दर क बाल घर लौटे। बहने हैं--पूरे भीग कर तर हा गए थे | 
पता नहीं, मटिरा पीकर वर्षा म बहा पडा था वह ! 
राजवद्य को तुरत माधव व यहा भिजवान वा प्रबंध मैंते कर त्यिा। दो 
घड़ी वाट मैं स्वय भा उस यहां जान को निकला । विततु रथ में बठत रामय मन 
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एक्ट्म उठास हो गया था। जीवन क्या बवत सुद्ध दु ख बी आँख मिचौती वा 
नामहै ? 

मायव का घर पास आया। रय का चाल मठ हा गई। में खुव॒राज था तवे 
भी ऐसी ही वचन मन स्थिति मे माधव व साथ एक बार यहा आया था। वह 
प्रतग याट हो आया । माधव वी नहीन्‍सी भतीजी तारवा ने उस दिन मेरे मन 
को बडा लिलासा तिया था | उसकः व प्यारे प्यारे तातव बोल मर काना स फिर 
गूजन लग। य युवलाज क्या हाता है ? पलनाम कतन के जिए ये क्या भगवान 
है? बुवलाज आप अपना एव धाला मुे देंग्रे ? जो युवलाज आप बनोय॑ दूला 
मली गुल्या का ? 

रथ रुका। दरवाजे म एक लड़की खड़ी थी | जी हा वह तारवा ही थी ! 
लेक्नि भब क्तिनी वडी दिखाई देन लगी थी! अब तो वह मूदी कली नही रह 
गई थी, बल्वि एव खिलती वली के समान दिखाई देने लगी था 

मुझे दखत ही वह शरमा गई। नीचे दखन लगी। वचपन की नटखटता स 
विमुक्त दौडत-होडत अब वह यौवन वी दहली पर रकी थी। क्षण भर के लिए 
उसने पलकें उठाकर दछ्या ) उसकी मोहक आख ' मुये थुत्र के दो तारा को पास 
पास दखन का अनेट मिला | 

बह फुर्ती स मुडी और भीतर चली गई। माधव क कमरे म पर रखन पर मरे 
ध्यान मे भा गया क्यों तारका ने इतनी जल्टी की थी। मरे लिए उसने एक सुदर 
आसन लाकर रखा था। 

माधव जल बिन मछ नी वी तरह तटप रहा था। उसकी नांडी हाथ म थाम 
राजवद्य बठे थ। उ हान मरी ओर निराशा से दखा। मैं ट्कका वक्‍क्ा रह गया। 

तभी एक युवती कोई लेह लेकर भीतर आई। मैं उसका चहरा ”ख न सवा । 
बद्यजी वी सहायता से वह माघव को लह चटाने सगी । मैंन उसे पीठ की आर से 
देखा थुका हुई दखा उकडू बठी दखा। उसके सभी जग विक्षेपा को दया। मुझे 
लगने लगा हा न हा यह स्त्री मेरी नाना पहिचानी है। माध्वव क घर म त्ता 
इतनी तम्ण स्त्ली कोई न थी। माधव की मा बूटी हा चुकी थी। तारका की मा 
कभी की स्वग सिधार चुकी थी। 

माधव को सन्निपात हो गया था। दीच म ही कहरात हुए वह कहने लगा 

महारानी महारानी 

बह स्त्री धीर स उम बताने लगी गहाराज आए हैं महारानी नही ! ! 

उस स्त्री न माधव के माथे पर रखी ओपधि की पट्टी वटली और बह घर मं 
हय के लिए मुटी | अब उसकी मुठा मु्ये साफ-साफ दिखाई दो | वह मुकुलिका 
थी 

मुझुलिका | मा ने उस नगर से निबाल ल्था था। किंतु उसन जो छुछ भी 
किया था उसम क्या उसका अकली का दोप था ? एक विचित्न कशणा वी टीस 
मेरे मन मे उठी । सामने मृत्युशय्या पर पडा माथब--मरे लिए परसा यह मूसला 
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धार वषा वी परवाह न करत हुए भीगत चला था | जाज वहोशी म॑ यहा पडे पड़े 
ततडप रहा हं। बस ही यह मुबु विका--.. 
मैंन सहानुभूति भर म्व॒र म पूछा कसी हा मुकुलिक ? अच्छी तो हो न ? 
जागे आकर मुझे प्रणाम करत हुए उसन कहा महाराज की कृपा से दासी 
ठीक से है। 
चहरे पर शर्मीवी मुस्कान लिए वह कान म॑ खडी रही। उसकी ओर देखत 
दखत मुझ लगा यौवन भी क्तिना नाजुब फूल है ! भुकुनिका मरी सवा क लिए 
अशाक वन म थी तब 
उस रात की याद ताजा हा गई | पिताजी की मृत्यु की वल्पना स मैं बहुत ही 
परशान और वचन था। जस तप्त मस्भूमि स चलत आया कोई पथिक पेड की छाव 
खोजता रहता है उसी तरह में भी अपनी मानसिक वेटनाआं स छुटकारा पाते वी 
कोशिश कर रहा था। मुदुलिका न ही मुझे उस मुक्ति का माग दिखाया था। 
उसके और मर अयरा का मितन हांत ही मेरे मन मं तव तक समाया हुआ मृत्यु 
का वह भजीत्र भय एक्टम गायव हा गया था। 
एक वीमार की शब्या के पास बठकर पुरानी कामुक स्मृतिया म रग जाने 
वाले अपन मन पर मुझे शरम आने लगी। राजवद्य को जाठो पहर माधव क॑ पास 
बठन वा आदश दंवर मैं कमर स बाहर आ गया। मुकुलिका भी मेरे पीछे पीछे 
आ गई । शर्मीती मुस्कान स उसन कहा महारानी जी को अब तक मैंने दखा ही 
नहीं है 
माधव अच्छा हो जाए तय राजमहते जा जाना दशन हो जाएग | ! 
कया युवराज चलन जग ?ै बालन लग ? महाराज को वे कैसे पुकारत है ? 
मैंन उस कोइ उत्तर नही दिया। किन्तु मर कानों में त-त शा” गूजन लगा। 
परमा शाम मैं दवयानी क॑ महत मं गया तब शर्भिष्ठा की गोद मे बठा पुर मुझे 
इस! शट से पुकार रहा था | जसे कलक्ल करता झरपा पहाडी स नीच लपक्ता 
है बैस वह शभिष्ठा की गोद स अठसेवी करता हुआ मरी आर लपयना चाहता 
था। देवयानी को कही स टेह न हा जाएं इसतिए उसवा पुकार पर मैंने कोई 
ध्यान ही नही लिया था। अपनी इस उपला स उस नही सी जान को वितना दु ये 
हुआ हांगा | शमिष्टा का आततिम बिटा दत समय भी मैंने उसे अपनी गोद मे नहीं 
जिया था न ही उस आजावन या? रह सत्र एसे चुम्बना वो बरसात उस पर वी 
थी। उसक मस्तत को अपन जासुआ से नहँवाया नही । पिता भी क्या इतना निमम 
हो सकता है ? 
अब दस समय पुरूवहा हागा ? मिप्ठा क्या बर रही होगी ? बचपन म 
अपनी गुल्या वी शाही मे भी मोतिया व अशत पवन वाजी शमिप्ठा आज अपन 
बच्चे + लिए क्सिक द्वार पर आमू बहात दए राटी के दो टकडा व लिए मोहताज 
हागी ? 
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मुय्ने चप दखरर मुठ विया ऊुछ असमजस मे पद गई। उसने मुवाथम स्वर 
मे कहा 'मुच्स क्या काइ भूत हा गई, महाराज ? * 
अपन मन का विक्लता को छिपान॑ क लिए मैंन कहा नहां ! नहीं ! तुमस 
नही मुयसे ही भूल हुई है ! तुम इतने दिना वाट मिली । माधव जसे मरे परम 
पिन्न की शश्रुपा करत हुए मैंन तुम्ह दंखा। फिर भी कहा कसी हो ? इतना ही 
वहरर मैं रह एया ! अच्छा यह ता बताआ तुम माश्चव के यहा कैसे आ गई ?! 
बह कहने लगी एक महात्मा वी सवा कर रही हू मैं। तीययात्रा वरत-करत 
व यहा जाए हुए है। नत्यशाता फ पास वाल मठ म हम लोग रहत हैं। माधव को 
ज्वर जात ही उसकी मा वटत घबरा गई। विचारी न अ्नक सकट यंल हैं। जब 
तो उसका मन जैस टूटन्सा गया है। सुना वि इन दिनो माधव को क्सी लटकी 
स॑ प्यार हा गया है !' उनका विवाह भी शीघ्र ही हान जा रहा था। परसा रात ही 
माधव आपका सब बतान बाला था! क्तितु विल्कुल ही अचानक यह अजीब 
बीमारी धर म आ गई। ज्वर चटकर टो पहर भी नही बीन कि माधव को सेनिपात 
भी हा गया। बुटिया का तो रहा-सहा धीरज भी टूट गया। वह मठ म॑ गुम्महाराज 
का प्रवचा सुनने के जिए आया करती थी। उसने गुरु महाराज की गुहार की। 
डाहोन मतर चलावर काई भभूत उसे दी । यह जानकर कि माथव वे घर भ सिवा 
तारका क और कोइ नहा है उहान मु्चे यहा भेज लिया |!” 
तुम्हार “न गुए महा राज वे हम एक वार अवश्य दशन बरने होंगे! उनके' 
प्रवचनों भू मन का शाति मिलती हा तो मु्ये भी उसकी आवश्यकता है |! 
मुकुलिका न इसपर कुछ कहा नहीं। बेवल हस दी। 
उसस विदा लेत समय मैंने कहा 'मुकुलिके माधव मरा दूसरा प्राण है। 
ऐसा मित्र ससार मह2 नहीं मित्रेगा । एकदम जी-जान लगाकर उसकी सवा 
करना। मैं तुम्हार इस उपकार को भुलाऊगा नही ! 
फ्रिस शर्मीली मुस्वान व साय उसन कहा चलिए भी महाराज यह भी 
भला कोई कहने की वात हुई ? 
उस रात भी मुझे नीद नही आई। मन पहल ता मुक्लिका के बारे मे ही कापी 
देर तक सोचता रहा। शजमाता वानप्रस्प्र होकर चली गई इसी लिए शायद उसे 
हस्तिनापुर कदम रखन की हिम्मत हुई थी! कितु में इस बात पर हैरान नही 
था कि उसने फिर से नगर म पाव धरन की हिम्मत दिखाई थी ! मैं हैरान तो था 
यह देखकर कि पिछल्ली अशोक वन वाली मुवुलिका जोर आज की मुकुलिका म 
बरुत आतर था। वह एक्टम बदल गई थी! वह मुबुलिका लपट थी और यह 
मुक निका संवाशील ! जिन साध मह्यराय की टाली मे यह रहती है उनके दशन 
अवश्य ही करन हागे ! कौन कह शायद वह काई त्िकालन महात्मा हो | 
शर्भिष्ठा और पुरू वा पता उनसे मातूम हा सका तो 
मन मे यह विधार आया ही था कि लगन लगा काइ मुक्के जलते अगारो पर 
स घमीरत हुए 4 जा रहा है। शरमिष्ठा कहा हागी ? पुरू क्या कर रहा होगा ? 
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सौ ट्य न मु्चे आकषित कर तरिया। सोचा माधव बहुत ही भाग्यशाली है। 
माधव ने जपनी मगेतर संक्हा आजो, यहा मेरे पास बठ जाओ। शरमाओआ 
नही ! ” फिर राजवद्य की ओर मुडक्र उसने कहा वैच्चराज मैं इस बीमारी से 
अच्छा तो हो जाऊगा न २”! 

राजवद्य न कहा बुछ लिन जरूर लग सकक्‍त है किसु आप निश्चय हो 
अच्छे हो जाएग | 

फिर मेरी आर मुडकर माधव न कहा महाराज मैं अभी मरना नहा 
चाहता। मैं मर गया ता तारका का कौन सभाजगा ? मैं ऐसा ही तडाक फ्डाव 
चल बसा ता उसका मतलब होगा मैंने इस माधवी को धाँखां दिया । इसने जौर 
मैंन मिवकर काफी स्वप्न सजोए है। महाराज यह बहुत ही प्यारो और निष्पाप 
लब्बी है! आपकी भाभी है | हमारा विवाह होने व॑ बाट आप जब हमारे यहा 
भाजन करने आएग ने तंव क्या-क्या पकवान बनान है इसका भी निणय इसन 
अभी स कर रखा है | लता-क्‌जा म बठवर जाखा हां आया से हम टोना न घण्रो 
बातचीत वी है। नटी कियारे हाथ मे हाथ लिए कवल स्पश द्वारा सभापषण करते 
हमन कइ घडिया विताई हैं। हमन चार आंखा स जा जो सपने देखे है. उःह 
सच्चाई म उत्तारन तक मुझ जीना चाहिए। महाराज | म॑वीवित रहूगा 3? 
महाराज मुझे वचन दीजिए | चाह जो करना प८ तुम्ह जीवित रखूगा एसा 
वचन दीजिए ! 

उसकी बातो म वही कोई असगति नही थी। क्रिवु मुझें लगा यह सब वह 
सानपात भ वडबडा रहा है। उस+ सतोप क लिए मैंन उसवा हाथ अपने हाथ 
मे लेबर उस वचन दिया चाह जो करना पडे तुम्ह जीवित रखूगा। उसी समय 
राजवद्य न मरी तरफ बटुत ही विचित्र और विपण्ण ८प्टि म॑ टखा। तुरत उडहात 
अपत बदुए से कोई मात्रा निकालो और मुकुलिका स उस घिसकर लाने को 
कहा । 

इतने लिन बहोशी मे असगत बोदन वाला माघव क्षय एवलम धडाधर बोल 
रहा था। वह माधवी से कह रह्म था याठ है न हमार यटि पहली जंडबी हुई 
तो उसका नाम मेरी पद का रखा जाएगा और लड़का हुआ तो उसवा नाम 
तुम्हारी पसट का । यही हमन तय किया है याट है न? मजूर है न?े देखा 
भला | वरना बाट म झगडा करन लगागी ! 

वह यचारी क्या बालती ! एकात वे तरव स्वृप्ना का वह संगीत उस मृत्यु 
शय्या वी पृष्ठभूमि पर घुग्पू वी फूध्कार सा प्रतीत हो रत्प था । 

मुठु लिया मात्रा विसेकर वे जाट । यह राजवद्य माघव का चटान उस । किन्तु 
उरान उनका हाथ एक्टम झटक टिया। राजयद्य न व्शारस उसको मंग्रतर से 
बहा वि बह चटा द | उसने अपना हाथ उसे मह वे पास व्िया। तभी माथव न 
उसका टाथ बेसव्र पवड विया जोरबाता यह ”खा हमाश जिवाह सम्पय 
हागयाटैन? फिर हा तान घर वह ” गा तरट बव्वडाता रट] और एक्‍्टस 


७ 


स्ताथ हा गया | अब उस पसीन क॑ सोत छूटन लग। हाथ पाव ठण्डे पड़न लग। 
सास उसडने लगी | राजवद्य लगातार वाशिश विए जा रह थ। वि वुसव 
कोशिशें वेशार हो गइ | उसवे प्राण प्ले क्य्र उड गए विसीका पता भी ने 
चला ! 
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दापहर मे मा्वों का हाथ हाथ में जकर उससे यहे देखा हमारा विवाह 
सम्पन हा गया कहने वाल माघव का शव शाम का चिता पर पड़ा था। उसकी 
अचेतन दह मुझसे ”खी नहा जाती थी। फहा ग्रायव हो गई उसकी बह मुक्त हमी? 
उसवा हमशा मुझे दिलासा देने वाला वह स्पश - में यहा उसके रतन क्रीय खडा 
हू फिर भी माघव अपना हाथ क्या नही हिला रहा है? हमशा की तरह अपन 
मीठे स्वर म महाराज” कहकर मुझे क्या नही पुकार रहा है ? मुझस जी-जानस 
प्रेम वरन वाल मेरे रस अभिन मित्र के हटय वी सारी सतभावनाएं आज ही 
यवायक कहा खो गई है ? मरा माधव कहा चला गया है ? 
ये सवाल कसी बच्चे की भाति मुन्न सता रहे थ । 
चिता जल उठी । मांधत्र का शरीर धीर धीर॑ अग्नि वी भेंद हान लगा। मैं 
देख रहा था---पहल आासू पोछता हुआ वाट भ पत्थर सा स्तःघ होकर 
जस भी हा मैं तुम्ह जीवित रखूगा मैंत माधव का बचन लिया था। मैं 
हस्तिनापुर का सम्राट था कितु अपना वचन निभा ने पाया था | 
जीवन और मृत्यु | कितना तर खेल है यट | क्या केवल यह सल खेलने वे 
लिए ही मनुष्य इस ससार म आता है ? बह क्सिलिए जीता है ?क्‍्या मरता है ? 
माधव जमा युवक विल्कुल असमय इस ससार वो छाडकर बया चता जाता है २ 
मन वे सपनो की कलियों को अधखिली छांडकर माधव कहा चला गया ? वह 
माधवी को छाोडजर जाना नहीं चाहता था फिर भी उसे जाता पडा। सवाज 
है, क्या ?े उसने ऐसा क्या अपराध क्या था जा भाग्य न उस यह दण्ड लिया ? 
चिता पूरी तरह भभक उठी थी। उसका लपनपाती लपदें अपा काम किए 
जा रही थी | माधव ! मेरा माधव | सामने जवती ज्याताआ म राख का ढेर 
जलता दिखाई द॑ने लगा था । क्या यही है मेरा मित्र ! वह कहा गया ? अब वह 
कोई सपन नही देख सकगा। माधवी जे भी नहा ! 
मृयु | जीवन का क्तिना भयकर रहस्य है | समुद्र क करिनार काई नहा 
सा बालक रत का किला बनाता ? । ज्वार की एक बडी जहर उमल्कर जाती है 
और बह कला एसा गायव हा जाता है कि काई निशाना तक पीछे वही छाडता । 
मानव-जीवन क्या उस रत के शिल स मिन है ? मानव के रूप म हम जिसका 
सम्मान ःत हैं परमात्मा की टहतोब की प्रतिमा मानकर जिसके क्तत्व वी हम 


पूजा कश्त है वह जाखिर कौन है ? क्या है ? विश्व के विशात वक्ष का मात्र एक 
नह्ासा पत्ता! 
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एसा पत्ता जो हवाक चांक के साथ कब टूटकर गिर जाएगा कोई नहीं 
जानता! और--और मैं--मैं यथाति---मैं हस्तिनापुर का संम्राट-- मैं भी कौत 
हू ? एक क्षुद्र मानव--एक नहा सा पत्ता--जा क्व टूटकर गिर जाएगा, कोई 
नही जानता । 

माधव स अतिम विदा जेकर मैं लौट आया। वह रात | नही। वह रात 
क्या थी प्रतिशण पुफ्कार कर आक्रमण करने वाली काली नागिन ही थी | 

मन बार बार मृत्यु के बारे म सोच रहा था। विचारों के उस भीपण विवत 
से बाहर निकलना मरे तिए जसभव सा हा रहा था। मैं बहुत चाह रहा था कि 
ऐसे समय देवयानी आए मरे पास बठे माधव की मृत्यु पर शोक प्रकट करे 
उसकी गत मं सिर रखकर मैं माधव के गुणा का बात करू और दोनां वे 
आसुआ का संगम हो जान पर फिर उसकी वाहो में सो जाऊ- ऐस जसा कोई 
डरा हआ बालक अपनी मा की गोद म॑ निश्चित हाकर निद्रा क अधीन हां जाता 
है। वि"तु टेवयानी न वस इतना ही कहा. माधव चन यसा बहुत बुरा हुना । 
इससे आगे वह्‌ नतो एक शब्ट बोली न ही उसने मरे प्रति कई समवैना 
प्रवट की। मैंन जब कह टिया कि खान को जी नही करता तब उसने आग्रह से 
मह भी नहीं कहा कि. उलो दो कौर ता खाला। मैं जब अपने महल मे जाकर 
पडा तडपता रहा तो वह उधर फ्टकी तक नहीं। 

बहुत दर तब मैं बाहर क अधर की ओर शू-य मन से दखता रहा। 

उस अधरे म अचानक मुझ राजमाग पर एक रथ दिखाइ दन लगा। मैं खड़ा 
था उसी ओर वह रथ तजा स चला आ रहा था कितु उसके पहिया से जरा-सी 
भी आहट नही आ रही थी। हा उस अधर मे भी रथ के कान धोरे मुझे साफ 
साफ टिखाई द रहे थ । मैं घूर घूरकर ८ख रहा थां। अपनी आख! पर विश्वास 
नही कर पा रहा था। उद्यान व सभी फूल पौधों का कुचलता हुआ वह रथ सीधे 
आग आया जिस खिल्बी व॑ पास मैं खां था उसीक आगे वह रका! सारथी 
ने धीरे से पूछा चत्रिएगा महाराज ? 
मैंन वहा महारानी सोई है। छोटा यदु भी साया है। उनसे बिटा लिए 

तं 

अपन आगे के श मुझे ही सुनाई नहा टिए। टखत हा दखत उस शारवी का 
हाथ लम्बा सम्वा हांता हुआ घिडबी तक आ पट्चा। उसने मुस्य इतनी आसानी 
से उठा निया जस बगीचे के विसी पौधे का फू ताद लिया हो । उसने मुझे अपने 
रथ मे रख शिया । 

रय चवन लगा। हस्तिनापुर वा एप एक चिरपरिचित स्थान पाछ छूटन 
लगा। यट टवातय यह नत्यशाला यह माधव का घर यह रहा वह विशाल 
क्रीश्गण जहा बयपन मे नगरोत्सव मं उस उमन्त घाड़े पर मैंने सवारा कसने का 
परात्रम विया था-- 

रघुरीड स्थ या हवा सवातें करता टआ ! यह यह अशाव्वन भा पाठ 
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बिना 


श्र 


छूट गया । जब मुसस रहा न गया । मैंन सारथी स पूछा "कहा विए जा रहे 
हो?” 
उत्तर मिला-- मैं नहीं जानता 
+ हम लोग वापस व लोटेंग ?” 
मैं नही जानता ! ' 
मैंन चिटकर पूछा *तो तुम क्या जानत हो 7 
कवब हो नाम 
किसिक ? 
एबं महाराज का 
और दूसरा ?! 
मरा अपना ' ! 
बया है तुम्हारा नाम 7! 
"मृत्यु । ! 
क्तिना भयवर आभास था वह ! मैंन उस सिडकी के सीफचा को दोना 
हाथा से मज़यूती से पकड लिया। फिर भा मुझे लगन लगा कि भय स थरधर 
कापता हुआ मरा शरीर शायद नीच गिर जाएगा। 
बडी मुश्किल से मैं पलग पर जा बढा ! फिर भी सीन म धकधक हो ही रही 
भी । पाव थरथर वाप ही रहे थ। लाख कोशिश वरन पर भी मन स्थिर हा नही 
पा रहा था। 
बार बार मैंने मन्‍्रा पी। छक्‍्कर पी ली। दो-तीन घही बाद मुझे कुछ 
अच्छा लगने लगा | धार धीर नशा छान लगा। जाख भारी होनर यपकतर लगी। 
किन्तु उसी अवस्था मे मैंन एक भयकर सपना दंखा। स्वप्न भ मेरे साभन एक 
चिता जल रही थी। उस चिता ममरा एक एक अगर जलकर राख हाता जा 
रहा था। 
देखत ही-दखते मरी आखें कान हाठ हाथ-पाव सव राख हां गए ! अब मेरे 
लिए उनका कोइ उपयोग नहीं था। भाखा स वह सोम्य सुदर प्रभाजा कसी 
मुग्ध युवती सी आई थी जब दिखाई दने वाली नही थी। उम्र और उ मादक 
मट्टि के समान ही मरे होठा को जब अमृत भरे सजीवक होठा का स्पश नहीं 
हागा। 
महकत हुए सोन चम्पा क फूलो और पूर पक्रे जनानास की भीनी भीनी 
खुश वे समान ही प्रग्राढ आलिंगने मे एक्जीबी वनी प्रेयसी क वेश श्गार वी 
स॒ठ खुगध भी अप फिर कच्ची में नहा ले पाऊगा 4 
इस दश्य को दखत ”खत मेरा नशा एक्टम उत्तर गया । मैं पल्तग पर उठ 
बठा। मेरी छाती जोरा स धडफ्ने लगी । मानो मृत्यु का भय मरे हृदय पर चोट 


पर चाट मारता जा रहा था और उसके आधातों वी प्रतिध्वनि मेरे काना मं पड 
रही थी | 
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मरा मन पीछा करने वाले शिकारी सं जान बचाक्र भाग खट होन बाल 
हिरन के समान तिशाहीन भटवने लगा। मल्शि क सिवा उस स्थिर करन का 
अय कोई सहारा नही दीख रहा था $ 

बरमसा स दतनी मत्रि मैंने कभी नही पी थी। थारे धीर उसका नशा मु[॒पर 
सवार होता गया । वह उमाठ दूसरे उमाट को भी जगाता गया। मुकुलिका 
अलका शर्भिप्ला टेवयानी की क्मनीय आकृतिया मरी वासना को उद्दीप्त करन 
लगी आखा बे सामने नाचन लगी। 

अलका नीच शुककर अपती वणी म॑ गूथ गजर वी सुगय जस मुझे सूघ रही 
थी। उस सुगंध को सू घत-सूघत मैं मट्हाश हा गया। वह दूर जाने लगी। तुरत 
ही मैंन बह गजरा उसकी वणी रा खीचकर उतार लिया। मैं दानो हाथ से उसके 
सभी फूला का मसल मसलकर ना के पास ले गया। कापती आवाज मे अतका 
न पृछठा -- ऐसा भी क्‍या युवराज ? मैंन उत्तर टिया अभी मरा जी भरा 
नही । और, मु जौर सुगरध चाहिए | / 

अलफ़ा को अपनी बाहां मं भरकर उसक अधरा की आखा की बालाबी 
गालो वी सारी सारी सुब्रध का आस्था” लेन के लिए मैंन जपनी वाह फलाइ। 
कितु--मैंन आख खालक्र दखा--बार बार ८खा। जपन महल म मैं जक्ला ही 
था। और अलका ? वह कहा है ? तदयान म ? नही ! या कही और छिपी बढी 
है ? खरगाश क विलमया "रकीगुफास ? अलका, जलका मैंन जार से 
आवाज टी । 

मेरी इस पुशार का किसीने उत्तर टिया। किन्तु वह अलका नहीं थी 
मुकुलिका थी । वह कहा थी ? दूर ? नहीं! मरी वाहा में थी! मैं उसरा चुबन 
ले रहा था । वह मुझ चुबन दे रही थी। मैं आकाश का एवं एक नक्षत्र गरिवता था 
और उसका चुबन ने रहा था नशत् ग्रिवकर समाप्त हो जात पर चुबन लगा 
नहीं स्कता। विल्तु--किन्तु मर हाठा को यह एक्टम ठण्डा ठण्यय सा क्‍या लग 
रहा है ? मुत्रुलिका कटा है ? वह ता माधव क धर उसवी स॒त्रा कर रहा है! 
बितु माधव घर पर कहा है ? दह--वह मृत्यु बा हाथ पक्डकर--मेर हाठो का 
हान बाला यह ठण्डा स्पश कहा मृत्यु का ता नही ? 

मैंन फिर आंखें खावकर दखा। अपन महत्र म मैं अअला ही था। शायद 
मृत्यु अदृश्य रूप मे मर चारा जार मडराती होगी! क्या जीवन वा यह मरी 
अन्तिम रात है ? कौन जाने ? इस अन्तिम रात का जानट मु जूटन दा जी भर 
बर उसका उपभाग कर वन 7॥ जीवन का खाजी होता जा रहा यह प्याता एवं 
बार एक ही वार स्त्री सुप को फनिल मतिरा से भर लन दा । आायरी प्याता -- 
यह आयरी प्याला | 

'शर्मिष्ठा शर्भिप्या शमा शमा 

मैं उठा। मर पर वत्खटा रत थ। शरीर का से नुवद समाव ते समभवता 
था। फिर भी मैं उटा और महत या द्वार घटत मे घातक र याहर पतन सगा। 
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0 
दवयानी यः महत्र व द्वार पर उसरी दासी ऊघ रही थी। मरी आहट पातत 
ही वह हडबडाबर उठ यही हई। 

हीच्ता हुई बह भीतर पतली गई। मैं उसने वापस क्रात वी प्रतीशा वरना 
चाहता था। महारानी वा साटशा जाय के बात ही भीतर जाना उचित था - मन 
यह जानता था जिलतु तन वा धीरज टूट रहा था। 

बया हर वासना हर जसी हाती है ?े उस एफ बार जिस उपभाग बा चसवा 
लग जाए उसी पौछ बट पागत थी तरह मागती है ! शायट वासना वे कवजल 
जीभही होती है ! भगवान न उस बान आख मन हत्य बुछ भी नही टिया है । 
उस अय पिसी बात वी पटिचान हाती री नही है। वह पहिचानती है 7 वल अपन 
साताप वा 

बहुत सहिरा पी चुकन के वारण मैं कटम वलम पर डगमगाता जा रहा था। 
फिर भा मैं दवयानी वे मतत मे पट्च गया। वहा कया हुआ अब टीक से घाट 
नही आ रहा। मानो में विसी घन बुलरे म चला जा रहा था। 

याट बवल एव ही बात है। उस समय मुझ दवयानी वी चाह थी। पल बी 
भी दर बिए बिना उस मैं अपनी बाहा मे चाहता था ! और चाहता था कि यह 
अपना सारा सौटय मरी सवा म प्रस्तुत वर ” ! रिन्‍्तु तत्वाल उसके ध्यान 
जा गया कि मन मदिरा ली है । वह भागवद्वा हां गई चिढ गई कुपित हा गई । 
मे भी झल्ताया चिल्लाया। बात से बात बटती गई। बतग्रद़ तने गई। बीच मे 
गलती स मरे मु? से श्मिप्ठा बा भी नाम निवत मया | फिर तो जस जाग मं घी 
गिरा। वह शुक्राचाय के भ्राध और उनत्र भयवर जभिशाप वी बात वरने लगी। 
आत मे उसने मुसस एक सोगध उठवाई। शुत्राचाय व नाम पर मुझे सौगध उठान 
बे लिए बाध्य क्या वि-- 

मैं इरम आग तुम्ह बभी स्पण नही बलूगा |! 

मे पराभूत और अतप्त अवस्था म उस# महल स बाहर आाया। अब इस 
राजप्रासाट म जहा मुझ अपनी पत्नी को स्पश तय करन वा जथिकार नहीं रहा 
था एक क्षण वे लिए भी रहन मं वोई मतलब नहीं था ! मैंने अपन मन मे 
लिएचय विया, इस राजप्रसाट मर फिर बनी बदम नहीं घरूगा। अब से हमेशा 
क॑ लिए अशांस वन मे ही रहगा। इस देवयानी वा मुह भी फिर कभी नहीं 
दखूगा। मैं अशोक वन मे शमिप्ठा की याठ म टिने बाटूगा | 

अशांक वन जान क जिए मैं रथ मे बठा। बारां यारी स देववानी और 
शर्मिष्ठा की जाउतिया मेरा जाया रे सामन नाच रही थी। मैं दाना को चाहता 
था। कितु एक न मुत्रे लटका दिया था। और दूसरी ? दूसरी को मैंने जपते से 
दूर धकेल दिया था | 

रथ अशात्र यंत्र क मांग पर चता ही था हि य लोना आइतिया एवं हो गई । 
डाम स एव अलग ह लाउण्ययत्ती युयती उल्नन्न ई। बह रमणी प्रति पल नय 
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नये उमादक रूप धारण कर रही थी । अत मे वह अलका वन गई फिर मुकुतिला 
बन गई । 

मुकुलिका ! उसके व गुरु महाराज | नत्यशाला के पास वाल मठ महीवे 
लोग ठहरे थ। यह बात मुझे याठट आई । सोचा जशाक वन जाकर रात भर 
तडपत रहते वे वजाय क्‍या न उस गुरु महाराज स॑ मिलू ? दस व मन वी शाति 
का बाई उपाय वतात हैं या नही ! सारथी से मंने रथ उस भठ मे ले चलने को 
क्हा। 

अस्मय मुझे मठ क॑ द्वार आया दखबर मुकुलिका क्षण भरवक लिए कुछ 
चौंकी कितु दूसरे ही शण शर्मीवी मुस्कान क॑ साथ वह मुखे अपन गुर महाराज 
क॑ पास ते गई । 

गुरु महाराज मुये बड़े राजयागी लगे। मुस्ने लगा शायद मैंने उ'ह पहल भी 
बही देखा। वि“तु ऐसा मुझे केवल क्षण भर ही लगा ! या? मुझे कुछ भी नहीं 
भआ रहा था । 

मैंने अपना दु ख गुरु महाराज को बता टिया। मैंन मटिय पीकर उस पवित्न 
स्थान भे जान व लिए क्षमा करत वा प्रायथना भी उनसे वो। इसपर हसकर 
उहोने कहा महाराज ! सन वी शाति वा आधा उपाय ता आपने कर ही विया 
है! 

मैं समझा नही । शरा भरे स्वर मं पूछा मतलब ?!! 

महाराज । यह मृत्युलोक है। यहा का मानव जीवन अत्यत दुपो स भरा 
है। इन दुखा को भुलान की बेवल दा ही दिय आपधिया इस मृत्युलाक मे है । 
मैंने उत्मुक्ता से पूछा वे कौनन्सी ? 
मत्रि और मटिराक्षी | 

मैं चक्ति हो गया। वितु मन कडा करक पूछा मद्यपान ता महा पाप 

गुरु महाराज ने कहा. पाप और पुण्य तो धूव पर्ति और मूख मतुष्या 
द्वारा घटा गई बल्पनाए है। इस दुनिया म क्वल सुय या दुख ही सत्य है. बावी 
सब माया है ! पाप ओर पुण्य मन व मात्र आभास हैं कल्पना वे लेल हैं। मैं अपन 
भवतों को तीथ वे रुप मे हमशा मटिरा ही वाटा वरता हू! 

रामझ नहीं पा रहा था कि वहा मैं स्वप्न ता नही तख रहा । 

गुर महाराज न कहा महाराज आपका मत वी शात्तिचाहिए न? उसे 
हैने बादी अनक' दव्िया मरे बश मे हैं। उनम से दिसीनी भरी आप आराधना 
बीजिए। 

व उठे और चतन लग। मैं मत्नवद्ध मनुप्य व समान चुपनाप उनवे पीछ-पोद 
जाने लगा। घत्र ता मैं हमशा वी तरह घरता पर ही रहा था किन्तु क्षण-क्षण, 
प्रतिषद लगता था मैं किसी पय्रत वी चोटी पर सेनीय गहरी साई मे सुटकता 
जा रट हू ।”स साई का वाट अत नहा है। पहतिव॑ प्रारम्भ से जाज तक सूय वी 
एब' भी विरण दस घाई मे कभी आई हा नहों है । 


ज्र्मिष्ठा 


में फिर हस्तिनापुर जा रही थी ! अठारह बरस बाद ! जिस पथ सं आई थी 
उसा पथ से | और उतनी ही भयग्रस्त मन स्थिति मे । 

इस मांग पर वडे-बडे वक्ष आज भी वस॑ ही खडे है। महिरा के कलश भी 
पहले जसे हा सूरज वी सुनहरी द्रिणों म चमक रह है । गाव और देहात रात की 
गांद मे पहतव जसे ही शाति के साथ सा रह हैं। इन अठारह वर्षों म कुछ भी तो 
बदला नहीं है ! किन्तु शमिष्ठा अवश्य 

क्या मैं ही वह अठारह्‌ वप पूव वाली शरमिप्ठा हू ? नही! यह श्भिष्ठा एक 
हम भित है वह शर्मिष्ठा भा थी ता पत्नी भी थी प्रणयिनी भी थी । आज वी 
शर्मिष्ठा केवल मा वे रूप म ?ोप है। दस एक प्रश्न के अलाया कि मरा पुरू कुशल 
स तो होगा न ?' उसे दूसरा कुछ भी सूझ नही रहा। 

शुक्राचाय बी धोर तपस्या के वारण चिन्ताग्रस्त कच यति अगरिस आदि 
ऋषि मुनिया का जिस वात का भय है उसका भय मरे मन की स्पश तक नही कर 
पा रहा है। मुस्ते बस एक ही भय है--.पुरू कहा होगा ? विजयी यदु व साथ क्या 
वह हस्तिनापुस जाएगा ? गया तो क्या देवयानी उस पहचान लेगी ? उसकी 
शक्ल-सूरत महाराज से कापी मिलती है ! दवयानी ने उस पहचान लिया तो 

मेरे साथ सरभक तो हैं ही ! कि तु उनके अलावा यह अलका भी तो है। इस 
सुनहरी वेश वाली लठकी वा पुरू स प्रेम हो गया है। उस वह कभी कह कर तही 
जताती | किन्तु खिलत फूता को काई क्तिना ही छिपाकर रखे, सुगध से ता 
उनका पता चव ही जाता है न | इस लडबी न मेरे साथ आन शी जिट की । पुर 
को मनाने के लिए इसक्य उपयागर हा सकता है एसा मुझ भी लगा। इसलिए इसे 
भी साथ ले आइ हू । कितु कातर वा म यह ढीठ लडकी आाख पोछने लगतो है 
तो मरा भी टिल भर आता है ! जाधी रात वीतत तक फिर जाख नही लग पाती। 
पिछले अठारह वप की सारी याद सजीव होकर मन के रगमच पर एक एक कर 
आने लगते हैं । बिल्वुल उस भयकर आधी रात स लगाकर 
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उरा आधी रात म माधव चला गया। मैं गहरे अधेरे म मूसलाधार वर्षा मं 
अकेली रह गद | अफ्ेदी ? नही ' मरा पुर्त जा था भरे पास ! भीगकर तर हो 


श्जप 


गया मरा पुरू | --कल यति वह बीमार पट गया ता ? 

उन उदृण्ड पच महाभूता पर मुझे वडा क्षाव आ गया इतना भी उनके घ्याव 
मे नही ना रहा था कि एवं मा अपन सुकुमार बच्चे को लक्र इस निजन प्रटेश 
मे अवली खडी ह ! चाहिए तो था कि व मुझे धीरज बयाते मेया हौसला बटाते । 
किन्तु उल्टे व मुये डराए जा रहे थ। यह काट खाती तज हवा यह काला स्थाह 
आकाश य कडवती थ्िजलिया---य भला मुझ पर कहा तरस खान वाल थ रैजहा 
मानव पापाण बन जाता है वहा पापाणा स मानवता की ऊाशा करना वकार ही 
है ! देवयानी ता मर प्राण लन पर तुली थी / महाराज हिम्मत न दिखात तो उसी 
तहखान म॑ शभिष्ठा का भागा जीवन समाप्त हो गया होता ! किन्तु 

क्या जीवन का दस्तूर यही है वि एफ सीमा से पर जाकर मनुष्य प्रम भी 
नहीं कर सकता ? यह सच है कि महाराज न मेरे प्राणा की रक्षा वी ! कितु 
अपनी लाडली शमिप्टा को इस तरह जनाथ और सहाय वनाकर आधी पानी म 
अकेली उनस कस छोडा गया ? काश व कह भक्त कि शभिप्ठ मुन्न यह राजपाद 
नहा चाहिए एश्वय नही चाहिए मुझे बंवन तुम्हारी चाह है। चलो मैं भी तुम्हार 
साथ आएा हू । जाओ हम दूर कही हिमालय का तलहटी म जाकर सुख से रहगे। 
ऐसा होता ता मुझे कितना आनट होता बितना घीरज बध आता ! 

मैं उठ अपने साथ हरगिद्ध न आन दती ! वितु इन मधुर श 7 का पावय 
उद्दाव मुसे दिया होता ता उमडत घुमडत वादलो की गडगटाहट भौर ब्रिजलियो 
बी क्डकडाती चसाचौध म भी प्रीति का वह संजीवनी मश्न मर बाग में हमशा 
गूजता रहता | विततु शर्मिप्ठा तनी भाग्यशातिनी कहा थी ? 

बह नही सकती एस रात मैं क्तिना चत गई कस इतना चल पाई पुए को 
लिए इतना चतना मर जिए कस सम्भव हा पाया पिशाच की तरह चीयती हवा 
स बिना दर डायन की भाति झपटती विजत्रिया वी तनिरर भी परवाह न करत 
हुए अधिया देन वाल जधेर स हार न मानत हुए कस मैं सारी रात भर चतती 
रही | पता नहीं शायट विपटाज म मनुप्य वी सारी शक्तिया जागयर शत्तु वा 
मुकाबला वरने लगती * ! वितु राजकया व नात जाड़ प्यार म प्री हमेशा 
पालेकी मं बठवर ही घूमती फिरती रही भौर पूरा क पावडा पर ही चयती जाई 
शमिष्टा घत जगला सम बांटा भरी राहा पर जितने हा पहर बीतत चतती ही 
रही राह वाटती ही रही। हस्तिनापुर वो पीछ छोडवर मृत्यु वी गुफा से दूर जौर 
दूर मागदी ही रहा | उस समय बह महाराज वपपर्वा की क्या यही थी । ययाति 
महाराज वी प्रयसी नहीं था। इस संसार स उसवा बस एक ही नाता होाप था । 
वह 0प बच्चे वी मा थी । उम नहा-सी टिदुरता जाग वे सोने रा चिप हान 7" 
बारण उसवे जग अमं मे चतय दौ” रहा था। रस बात वे विए बह उिटा 
रहने जा रहां थी। उस प्राय्योगकर बडा बरत बाजी थी। जासें भर बर 
उसका परात्रम “सन बाजी थी और उसक बाल हा मृत्यु का जगमवानी बरय बाजी 
थी। 
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दूसर टिन प्रात एक छाट से गाव मे किसी सिर मे तनिक विशाम व लिए 
मैं न्‍की । मेर सामन मुह बाए प्रश्न खडा था वि जाग जाऊ भी ता कहा ? क्या 
पिताजी क पास चली जाऊ २ घेवत का दखकर व बहुत सुश हाग किखु यह माजूम 
करने पर कि शर्मिप्ठा दवयानी वी सौत हा गइ है और दवयानी उसके प्राण लने 
पर तुली है उनकी सारी खु शिया गायव हो जाएगी ! तपस्या मे रत शक्राचाय बज 
मुे कोइ अभिशाप दकर समूचे राशस वश का सहार कर डालेंगे यह भय उह 
संतान लगंगा। पिताजी के पास जाकर उ'ह ऐस सक्ट म डालने से तो 

मैं साचन लगी । सचमुच रतनी चहलपहन वाने इस ससार म भी आखिर 
मानव क्तिना अकेला है | इतनी विशात दुनिया मरे तारा ओर फ्ती हुई थी 
बितु उसम दस न'ही-सी जान के अतावा तिसीपर मेरा बाई बस नही था ! 

सबर सवेर ही मटिरि भ एक दयालु स्त्री आाई। उसने मुझस पूछताछ की। 
आग्रह पूवब' वह मुसे अपन घर वे गई। उसवी प्रमता दखकर मेरे आमू आ गए। 
पता नही इस दुनिया म भगवान क्मि रूप म और कय मिल जाए | मुझे देखकर 
उसे एसे लगा जसे छोटी वहन मायके आ गर हा । 

चार टिन जानट से कठ गए । उस काल रात्ि मे उठाने पड क्यों के कारण 
मुझे भय था कि कही पुरू बीमार न पठ जाए। क्ितु वह भय टल गया । यह गाव 
हस्तिनापुर से बहुत दुर नही था। इसी लिए म॑ साच म॑ पडी थी कि यहा रह या न 
रहू । कितु उस स्त्ती से भी मर इतना हिल गया था कि समझ म नही आ रहा 
था कसे उसका स्नह यधन ताद दू ! 

पाचव दिन रात म मुझे गहरी नीद लग गई थी। भरी गोद म पुरु एक कली 
वा समान सिमटकर सा गया था। मीठे मीठे सपना को लहरो पर मैं तरती जा 
रही थी। उन सपना म पुरू महाराज को तात तात कहकर पुकार रहा था। 
अपनी नही-नही वाह फ्लाकर उनकी ओर लपक रहा था। अत म उसने अपनी 
दानो बाहू उनके गन मे डाल ही दी। 

उसी क्षण म चौफबर जाग गई। मेरे गल स क्मीके हाथ ? नही | कितु 
एक अजीयर थरवथराता खूरटरा स्पश मैंन महसूस क्या। और तभी आखा व 
सामने *स घर व स्वामा की कामुक नजर कौंव गई। इस पापी स्पश ने मुझे उस 
नजर वा सारा जब समया दिया। दीटी कहकर मैं जार से चीखी ! जल) जल्दी 
बाहर जाता पट चाप सुनाई लिया | दिया जलाकर टीठी ठौठकर मेर कमर मे जाई। 
मरी पीठ पर हाथ फेरत हुए उसन पूछा बया हुआ बहन ?! मैं घवडाकर बिस्तर 
पर उठ बठी थी। मैद कहा शायद वटन पर स बाइ चीज सरसराती चली गई। 
उसने फूर्ती से अपन पति को पुकारा । नीद टूटने का अभिनय करता हुआ वह कमरे 
म भाया। दाना न हाथ म दिया लक्र कमर का काना-कोना छान मारा । क््तु 
मनुष्य क #प म जी रहा सप भला एंस कस मिलता ? मुझे अपनी इस पूवज-म 
को बहन पर तरस आ गया। भाग्य भी क्तिना चक्की हांता है ! उसने इस फल 
काज मस ही उस काटे वे साथ बाघ त्या था [ ४ 
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मैंने मन म नयी याठ बाघ ली । आज तक मैं राजमहल म रही थी । वहा 
मरा सौटय सुरक्षित था। अव उसीक कारण बाहर की दुनिया म मुबपर अनक 
सकट आ सक्‍्त थे । केवल पुरू का ही वचाने से काम नही चल वाला था। अपने 
आपको भी बचाना आवश्यक हो घ्या था। 
दूसर टिन सवरे ही मैंने बहुत से झूठे वहाने बनाकर बडी ही मुश्कित से 
अपनी उस वहन से विशा ली । उसके घर से जात समय मैंने कितनी ही बार पीछे 
मुड मुडबर देखा। इस वल्पना से वि पता नहीं फिरस उसकी भेंट होगी भी या 
नही मेरी आखें पनिया गइ | क्या सयोग और वियोग के अदभुत रसायन का ही 
नाम जीवन है ? 
गाव क॑ बाद गाव पीछे छोडती हुई में चली जा रही थी। टेटी मटी राहा को 
जानवूझवर चुनती थी। बडे-बडे ग्रावां से कत्नी वाटती जा रही थी। बार-बार 
मैं मम को समझा रही थी कि हस्तिनापुर से जितना हो सगे उतनी ही दूर निकल 
जाना है कसी भी गाव मे एक दिन स अधिक ठहरना नही है भन वी जसली बात 
किमीसे नही कहना है अपना असली अता-पता क्सीको नही बताना है । कोई 
बहुत ही जिद स पूछने लगे तो मैं वस इतना ही बहती थी कि पत्ति मुझे और इस 
नाहे बच्च को छोडक्र हिमालय चला गया है उसीकी खोज म निकली हू । सुन 
कर किसीकी आखें भर आती थीं कोई मरो बात पर काना फूसी करत हुए मरी 
हसी उठते थे। 
मुझे भय था कि प्रवास के क्‍थ्ट से पुर ऊब जाएगा वितु वैसा कतई नही 
हुआ। उस ता हर नया गाव नये खिलौन सा लगता। प्रतिटिस नय धर नये 
पस्लेष्ट नय फूल नय॑ बच्चे नय मंदिर नये लोग दखकर वह उनवी नवीनता मे 
ही रम जाता। 
धीरे धीरे मैं हस्तिनापुर से वापी दूर निकव गई। चतत चलत थक गई थी। 
इसलिए तय क्या प्रि एबं गाव मे कुछ लिन रत जाऊ। एक रईस विधवा ने 
अपने घर भ मुझे प्रश्नय दिया । उस वुतिया ने कुरेट-कुरेटकर मुझसे पूछा बटी 
तुम कौन हा? कहा वी रहने वाली हा? मैंने वही पहलय तय बिया हुआ 
उत्तर द ठिया। इसपर उसने अत्यत ममता स वहा, चाट सी पत्नी वा छोडकर 
तरे पति नै से यास ले लिया | किसी विसीये भाग्य मं भी क्यानया अजीव बातें 
होती है 
टिने भर यह बार बार मुर्घे घूर घूरकर ”यती थी। मैं समय नहा पा रही 
था कि यह मरे सौतय की सराहना है।यादाव मबुछवाता है! मन बेन 
था। रात मे विस्तर पर टी + वडी टर त्त नील ही नही आई | नीट वी आरा 
घना बरत बरत मैं मद्ाराज क मटवास मे विताए--उनकी बाहों मे अनुरव 
विए--सुघ्र के क्षणों क। याट करन लगी । उन क्षाणा की स्मृतियां को मैंन तरतीय 
से एस सजा रखा था जस पूजा वी घुशयु वा निचाट नियाजयर रुव्न वो तरह 
डिगी बह फुष्पी मे रखा जाता है विन्तु उन मधुर झ्मतिया व बारण हित वा 
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दुख और भी पढ़ गया । नत मे नीद को ही मुसपर कुछ दया भा गई। 

उस वचन नींद सा टिये वा राशनी के कारण मैं जाग पडी ! राई दीवा 
बिल्कुल मेरे चेहरे के पा ले आया था। लिवा तुरत हटा लिया गया। मैंद अध 
मुरी आजो से देखा । वह बुढिया एक तरुण से कानाफूसी करती हुई कुछ बुल्बुटा 
रही थी। नाखें मूदकर मैं सुतन लगी। हस्तिनापुर मुनादी बडाइनाम आहटि 
कुछ इवके-दुबदे श॒द विप की बूटा क॑ समान मेरे कानो म पड़े | मेरा ता सिद्ठी- 
पिट्टी गुम हो गई। 

बोलते वोलत उन दोना वी आवाज़ कुछ तज हो गई। वह तरण वह रहा 
था *भहीं ! यह शर्मिष्ठा हो ही नही सकती । इसके चेहरे पर राजकया जैसा 
थोडा भी तंज है ? तुम्ह उस इनाम वा लालच हो गया है! इसीलिए ” 

वे दोना आपस म झगडत हुए बाहर चल भए। मरा कयजा मुह को आ 
गया | मरी काख म शाति स सोया पुरू मरे आसुआ के कारण जाग गया। दो घडी 
बाद घर म॑ सवद्ष स'नाटा छा गया। मैं उठी और एन जाधी रात म उठकर उस 
घर से चल पडी। 


0 


पोछा बरस्त बाल वहलियां के डरसे जसे हिरनी भागती है उसी तरह मैं 
सुक्ती छिपतो बडे गादा से बचती बचाता देवल रात म ही किसी मदिर या सराय 
का सहारा लेती चली जा रही थी। किसी लिन जी बहत ही ऊब जाता। लगता, 
किसी दिन अनायास ही पकडे जान के भय से हमंशा बनी रहने वाली यह 
आखमिचोनी खेलत रहन स क्‍या लाभ है ? आज नहा तो कन इसी अवस्था मे 
मौत आनी है ता इतना कप्ड झेलन मे भी क्या धरा है ? इससे तो अच्छा है कि 
इह्ी वदमा हस्तापुर लौट जाऊ देवयानो दे सामने सीना तानकर खडी हा जाऊ 
और कह दू तू मेरा सिर ही काटना चाहती है न? ले काठ ले ! कितु तुरात 
बाख म सोए पुरु क चेहर पर खेव रही मुस्कान पर मेरी नजर जाती और मैं सन 
ही मन कहती कोई परवाह नहीं यदि देवयानी मरा सिर उतार द॑तां है । किवु 
इस मेर लाडते का बाल भी बाका नही होना चाहिए ।* 

इस पुर के लिए मुथ जीना होगा। कितत भी कप्ट झेदस पडे तय की इसके 
बडा होने तक मुझे जीना ही पडेगा। तय तक हवाहल के सागर पीन हागे। 
विपटाआ के मेरु मदार पवत लाघने होगे ! 

चार दिन वाद मैं एक देहात के मदिर के पास आ गई । शाम हो गई थी । 
इसलिए साचा कि रात भर के दिए उस मदिर के पास वाली धमशाला मं रहा 
पास के ही कुए पर पुरु के हाथ-पाद धोकर मैंने उस मदिर के सभा मण्डल छ 
खेलन के विए छोड दिया। बह क्टक्ता फुदक्ता इधर उधर देख रहा था। आने 
जान वाल स्त्री-पुरुष मत्रि वा घटा बजात थे। घण्टे की आवाज सुनकर पुरू अपन 
नाहे न ह हाथा से तालिया बजाता था। वार वार बज उठने वाने उस घण्ठ को 


श्द्ररे 


ट्खरर उसपर भी उगयो यजाने की सनत सवार हा गई। वह मुझे उस घण्टे की 
आर खीचन लगा | मैं एव खम्भ बी जांट म विश्राम वर रही थी । पहल ता मैंत 
कछ जानाकानी कर टी | टाजमटाल वरक भी देखा | वकितु वालहठ के सामन मा 
की एव नही चलती ' उदवत जौर ऊटण्टाग ढंग स मैंन उसे घण्टे क पास ले जावर 
ऊचा उठाया । किवकारिया भरत हुए उसने अपना हाथ घण्ट वी ओर बढाया ही 
था रि मदिर के पास ही मुगे मुनादी सुनाई दी। मुनाटी पीटन वाला चिल्लाकर 
बह रहा था 
भाड़या सुनो ! मुनाटी सुनो ! हस्तिनापुर वी महारानी देवयाना देवी के 
राजमहत स एक सुदर दासी भाग गई है। उसका नाम शर्मिष्ठा है। इस शमिप्ठा 
व पास एक छोटा सता बच्चा है।यह टासी व्यभिचारिणी है। उस उसके बच्चे 
के समत जा कोई हस्तिनापुर म महारानी + सामने लावर पडा कर देगा उसे 
बटा दनाम टिया जाएगा | 
मुनाटी के पहल शाठ सुनत ही मरे पाव कापन लग । पुरू को मैंन ऊचा उठाया 
हुआ था। रितु मुझ लगन लगा कि शायर वह मरे हाथो से छूटबर नीचे गिर 
जाएगा । मैं और भी डर गइ और धम्म से नीच वठ गई। 
बच्च की टुनिया वितनी सुखी ठआ करती है! उसक अतान मे ज़तिना 
जानद हांता है | इस मुनाती व एक शाठ का भी जथ पुरु की समल मे नहां जाया 
था। इसलिए घण्टठा वजान की घुन म ही वह मस्त था। धण्टा बजाने को नहीं 
मिला हसीलिए बह हाथ पाय पटकन शगा। गता फाडवर राने लगा। मेर॑ काना 
म ता वहां मुनाटा गज रही थ। ! छाती जोर जोर से धकधव वर रही थी। पुर 
का रोता ८ययर एक जधघेड आटमी मरे पास जाया और बोला बच्चा रा रहा 
है। उस चुप बया नही बराती ? देखती वया नही जायिर बह चाहता पया है ?! 
फ्रि तुरत ही वह मरी आर घूरवर टखन लगा। 
घन झट से अपर शिरार की जार दखन वाल रोर की-सी लगी मुस उसवी 
नजर ! मैंत रात हुए पुरू वा उठा जिया जौर धमशाला मे था गई। जधेरा बटत 
ही मैंन धमणाला से प्रस्थान किया। 
उस मुनाटी ते मुच्च जजीय पशापश में डाल टिया था। में समझ गई वि 
भीर भत्या वाव बाजार मत्रि धमशातरा जसे स्थाना मे इससे जाग ठहरना मर 
लिए खतरस खाती नटा। पता नहा दनाम के लातच मे बंदल रा हू से भी बा 
बय समुत पवडवा टगा ! अब ता यह नितात जरूरी हा गया था वि बोई एगा भप 
बना लू जिससे जागा वा यह बता सत्र कि मुत्राठी वाली दासी मैं नही हू | कसा 
रह यरि मैं पुर का किसी एसी स्थाव पास रख दू जिसने अपना बाई बच्चा 
नही हो ? वित्‌ हस क्‍ल्तना मात्र न मर टिलिय टुबले-टुक्ड कर टिए। पुरू या 
अपने से दूर कर दू ? नहा यह वटापि सभय नहीं नह क बिना हापर बस 
जलता रहगा ? पुर वी जायें मर जिए चाट सूरज था। उसरी कोमत स्पण मर 
लिए सर सुलझा चत्र था। उसवा चुम्वन ता मरा एगा घन था जिसत्र' सामने 


न्दो 


जुबर या भण्डार भी पीया रह जाया ! ती” से हो बे मुराराता तो मु जाधी 
शात मे अध्णात्य या आनट मियता । जय तो मच उसी लाए जीना था 
पुरू फो जिए मैं उम अधर मे ही यत्र पढी | एम वात मन पर गहरी अवित 
बर नी । अब विसी गाव मे विसाय भी घर मुत्राम नहीं करना है। गाव वे 
चाहर बहा पर भी वी जाण हयादय मे कभी विसीरी बुटियाम मौरा लगा 
सो घुत मंदान मे भी घरती का विछोना बनाउर साना है प्राण जाए तय भी 
इस नियम यो निभात॑ हो रहना है । 
इसय बार घार-ाच टिंत ता आराम से गुजर | मुनाटा वी याद वुष्ठ घुधलो 
पड़ गई । यच थी स्मति से धीरज व धन लगा । बच द्वारा टिया तथा वह वस्त्र अब 
तब मैंने अपनी गठगे मे ही रपा था। आज पहनी बार मैंने उस पहिने लिया। 
उस टिन एक गाय वे बाहर निजन दवाजय मे मैंने पडाब होता था। दवालय 
थी परनी जार घना जगत था । क्षण भर तो पुछ डर जगा था। माचा इस जपज़ 
वा "पर आवर इस दवातय मे ही साया होगा त्ता--फिरि मन मे विचार आया वि 
दुष्ट आठ मियों वी अपक्षा सा जयल ब आठमयार जानवर ही अन्छ हैं। दवालय 
में भगवान मी मूरत व सामने अशयदीप जल रहा था। मैं पुर वो थपविया देवर 
गांद मे सुवा रही थी । तभी कोई वरागी मटिर म आया। वह सीध भगवान थी 
मूति की और गया। शायर मैरी गोौट मे तट पुरू वा धपान उसवी और था। वह 
एबलम उठ बठा। वह तन्त-सन्‍्त बहयर जोर-जार से पुत्रारते लगा। मूति के 
सामन शुत्रा यह बरागी यश हो गया। उसी पृष्ठाइति दखगर मुसे आश्यय 
दुआ! पीछ स वह ठीय' महाराज वी तरह टिखाई द रहा था | तत्र मर ध्यान मं 
जाया क्‍या पुर उस तन्‍्तनत त यहवर पुरार रहा है। मानव मन भी कितना 
भाजा भालसा हांता है ! आशा स एव क्षण मे वह बितना पागल यने जाता है| सन 
में आया जि उस लिन महाराज ऋषि वा बंश बनावर जशात वे मे मर पास 
जाए थ। कही उसी वश मे अब व मुर्े पोजन तो नहा निकत हैं ? वही नियति 
थी याजना एसी ही ता नहीं विः हम दोना वा पुनभिलन इस जौण दव्वतय म॑ इस 
बीहूट जगल म हो २ 
बह वे रागी मुठा और तजी से डर भरता हुआ मर सामने से निकल गया। 
मैंने उसदा चेहरा गौर से टेखा । नही ! महाराज वो मुद्रा स उसका कोइ साम्य 
नहीं था। 
जकिन पुरू अवश्य ही त-त-त कहकर रोने लगा। अशार वन मे जब वह 
रोन लगता तो मैं उस महाराज वा चित्न दिखाकर चुप वरती थी। फिर वह शात 
हा जाता था। किःतु यहा यहा महाराज की मूत्ति मेर हृदय पर जक्ति ता थी, 
किस्तु पुर व] कम बहताती २ 
यह सोचकर वि शायर ठण्डी हुवा म पुरू जल्‍्टी सो जाएगा मैं उसे लकर 
हवालय क बाहर था गई। चारा जार चातनी फंली बी। सारी सप्टि एतं लग 
रही थी जस सहल्र पखुड़िया वाता कोई श्वतक्मल पूरा खिल गया हो | सामने 


रेप 


फ्ता घना जगल चातनी मे नहा रहा था--नहाते शिःु सा प्यारा प्यारा लग रहा 
था । जौर समय डरावनी लगनवाती युरमुट चाटिया इस समय बगीचे व फूल 
पौधा वी सी नाजुक प्रतीत हा रही थी। चादनी वी जोरी सुनत सुनते ससार 
घरती वी गाद म शाति वे साथ सा गया था। 
पथ भूला एव न हा-सा पछी क्लरव करता मेरे सामने स निक्‍ल गया। वो 
दखा चूचू बटनर मैंने उस पछा वी जोर उगली उठाई। पुर देखने लगा और 
खुशी से तालिया बजान लगा। मैं कुछ और भाग बटी । रिन्‍्तु वह पछी गायब हो 
गया। फिर भी पुर उस पछी के लिए जिद कर वेठा । इशारे स वह मुझे आग चलने 
का बहा लगा । सामने वा वन कमी ऋषि के प्रशात आध्रम सा प्रतीत हा रहा 
था। एवं प्गडण्डी पर चलत चलत मैं आग बढ़ने लगी । पगरडण्डी वी एक और 
कोई जगली लता खित्री थी। नाखन के जाकार क नहे-नह नीले फत उसपर 
लगे थ। उन फूलो क॑ गुर्दे बहुत ही सुर थ । दा गुच्छे तोडबर मैंने पुरु का टिए। 
उह नचात हुए बह खिवखिलाकर हसन लगा। 
अब तो उस चालनी ने मुझे ही मोहकर पागल बना दिया। वक्षों के नीचे 
उसने क्या ही सुदर रगो लिया वनाई थी। पडा क शिखरो पर मानो वह गुलायजल 
छिडव रही थी। हस्तिनापुर से चलन य॑ बाद मैंन किसी ग्राने बी कोई पवित तक 
नहीं गुनगुनाई थी । फितु यहा तो आनद मन मे भरवर वह निकला था और उस 
अवस्था म अनायास ही मन मे गीत जागा जैस कोइ बली कब खिल जाती है, 
पता ही नही चतता। मैं भूल गई कि कहा हूं, तिस सकट मे हू वहा चली जा रही 
हू। एक घुत मे खाकर मैं बत्ती जा रही था। कप्रिया न वहा है प्रि चद्र मदन का 
मिन्न होता है। आज मैं भी उस कवि-वचन को जनुभव क्िया। इस चादनी मं 
भी बहा मन्‍्होशा थी जा प्रीति म हुआा बरती है। 
बहू पग”ण्यीे सीधी थी । दखत ही दखत मैं उस पार कर गई, पीछे छोड़ 
गई। लगता था उस आर का जगल एकदम समाप्त हो गया है । में भौंचकरी रह 
गई । सामने टेखा एवं विशाजवाय चट्टान जिसी प्रजण्ण बछुछ मे! समान सामत 
खडी थी । उसके नीच बहुत है गटरी याद थी। 
मैंने घर उधर टसा। टाइ भार भी इसी तरह वी एबं घट्टाए आगे वा 
निवजी हुइन्सी 2ियाइ दी। याई म झावकर देखनवाजी व्स चट्टान से मैं डर गई। 
बितु दूगर ही क्षण मन उसी बी आर खिप्ता गया। लगा कि उस चट्टान व एव 
दम सिर पर जावर सदी हा जाऊ और नीच फ्वी खाई म झावकर दप लू । 
यचपन म भी ता इसी तरह व खल सला करत य न? 
मन सोच रहा था आज थी चादनी सचमुच वडी अदुभुत है । यह सारा सुदर 
दश्य हा अपूव है। फिर कभी वह टियाई तने वाता नहा है । जीमर कर इस थी 
जाऊ। यहेँ चघद्रान जाग को निवानबर सीघी खार्र मे चुवी है। तो बया हआ ?ै 
इसमे डरने वी सप्रा बात है ? सत्य से चारा जार से घिरा जीव जीने मे ही क्या 


रपर 


मनुष्य जानद नहीं मानता ? तो जीवन के स्पहन क्षणो का रस चखत समय क्यो 
जाय बातो का विचार किया जाए ? 
मैं ढिठाई के साथ पुरू का लिए आग बढी । वीर धीर उस चट्टान के सकते 
सिर॑ की ओर जाने लगी। तभी क्सीवी ककश जावाज्ञ जाई ठहरा टहरा! 
मैं चौढ़ो । सो ता अच्छा हुआ कि. म॑ उस चट्टान $ भिरे स कापी दूर थी! दूमरे 
हा क्षण 'ठहरा ठहरा | शब्टा की प्रतिध्वनि मर काना म॑ पी | मैं तुरत पीछे 
हूट गई। कि तु तभी धक रा रह गई ! समझ मे नही जा रहा था कि चादनी के 
इस व्यामाह के कारण अब मुझपर क्या बीतननवाली है। एक वार लगा कि उसी 
पगडण्टी स जोर से भाग निक्लू जिससे हांती हुट यहा तक मैं जा गई थी। कितु 
ठहरो ठहरो। कहनवाली वह आवाज एव पुम्प की थी ! मरा पीछा करके मुख 
पकड़ लेना उस आत्मी के लिए क्या मुश्किल था । जौर पता नहीं उसके साथ 
उसके कई सावी भी हांग ? वही दर उबर होवर जगत म ही पपी बढू तो 
कई पुरुष मरा तरफ बटता आ रहा टिखाइ टन लगा | प्रतिपल वह आकृति 
मरे पास पास आने लगी । शायर वह वोइ बरायी था | ऑफ ! अभी अभी दवा 
लय मं एक बरागी को दखा था। अब यर दूसरा वैरागी। इस वत्पना से कि शायद 
पाम मे ही कही विसी ऋषि का आश्रम होगा मेरा हौसला कुछ बढा | तभी बह्‌ 
कृश आकृति मर बिल्कुल पास था गई । साफ चाटनी म मैंने डस तपस्वी की मुद्रा 
साफ-साफ दख ली । मेरा मत जाशा क शिखर पर से मय वी गहरी खाई म जा 
गिरा । वह तपस्वी यति था 
यति मरी आर टुबुर टुकुर देख रहा था। उसवी उस नज़र के कारण मर 
पचप्राण किसी वालक की मुदठी म पकटी गई तितली के समान तडफ्ना रह थ, 
दरवार म उसकी वह अनाप शनाप वक्‍वास, अशोक वन म उसके द्वारा किया 
गया भयवर बर्ताव, वह नारी-देप--सब कुछ ग्ाद आ गया और यह साचकर 
कि अय अपनी पिल्कुल खेर नही मैं पसीन से तरवनर हो गई | 
मति मेरी भोर घूरकर देख रहा था । मर कधे पर सिर रखकर सात ह्ए्‌ 
पुरू षो भी वह घूर रहा था। मैंन हिम्मत कर उसी नज्ञर स नज़र मिलाई ) 
पहन विसी परामख-सी लगनवाली उसकी नजर अब वी बार स्नेहमयी प्रतीत हुई 
भुस ! विसी बुए से काई हटा दने पर भीतर टिखाइ हनवाले स्वच्छ पानी को 
तरह लगी वहू 
वह भी सोच मे पडा दिखाई लिया। बुछ क्षण रक्‍न के बाल उसन पूछा 
* यहा पर कस आ गइ हा शर्मिप्ठे ? उसऊ स्वर में अपनत्व था, वरस्णा भी थी। 
मुझे एयंदम बडी सिसकी जा गई । सूप नहा रहा था कि उससे व्या कहा जाए 
बस बहा जाए के 
बा 5224487% 0) पर वेह भी असमजस म पड़ गया। शितु मैंन अपन जापया 
तुः नीम या। हसन वी कोशिश बरन हुए मेन कहा * में जानयूप्र वर 
हम्तिनापुर छाइपर चना जाई हू । 


श्द्ड 


फैना घना जगल चाटनी म नहा रहा था--नहात घिणु-सा प्याराष्प्यारा लग रहा 
था! और समय डरावनी लगतवालो सुरमुट भ्राडिया इस समय दंगीचे के फूल 
पौधा की-सी नाजुब प्रतीत हा रही थी। चादनी की लारी सुनत-मुनते ससार 
घरती को गाद म शाति द साथ सा गया था। 
पथ थुला एक नन्‍्हां-सा पछा कठरव करता मेर सामन सत निकल गया। वां 
देखा चूचू बहकर मेंन उस पछी की ओर उगयी उठाई। पुर दखन लगा और 
खुशी स त्तालिया वजान लगा। मैं कुछ जोर भागे वटी । किन्तु वह पछी गायब हा 
गया। फिर भी पुरु उस पछा के लिए जिद कर बठा। इशारे से वह मु्े आग चलने 
का बहने लगा। सामन का दन कसी ऋषि के प्रशान्त आध्रम-सा प्रतीत हो रहा 
था। एक पगड़ण्णे पर चलत चलत मैं आग बदन लगी । पगडण्डी को एक जोर 
कोइ जगली लता खिती थी। नाजून के आकार के नह-नाह नील फूल उसपर 
लगे थ । उन फूला क गुच्च बहुत ही सुदर थ। दा गुच्छे तोडक्र मैंन पुरू का टिए।॥ 
उह नचात हुए वह जितखिलाकर हसन लगा । 
अब तो उस चादनी न मु्ते ही माहकर पागल बना हिया। वश्ता क॑ नोचे 
उपने क्‍या ही सुदर रगोलिया बनाई थी। पडा के शिखरो पर माना वह गुलाबजल 
छिडक रही थी। हस्तिनापुर स चनन के वाद मैंन कसी गाने वी काई पक्चि तक 
नही गुलगुनाई थी । किस्तु यहा ता आनंद मन मं भरकर वहे निकला था और उस 
अवस्था म अनायास ही मन म गांत जागा जेसे कोइ कली क्‍्य खिल जाती है 
पता ही नही चतता। मैं भूल गई कि कहा ह किस सवट मे हू कहा चली जा रह 
हू! एक धुन मे खाबर मैं बटती जा रही थी। कविया ने कहा है कि चंद्र मतन के 
मिन्न हाता है। आज मेंन ना उस कवि-वचन को अनुभव क्या । इस चादनी २ 
भी वहा म्होशी थी जा प्रीति म हुआ करतो है। 
वह पगदण्टी सीधी थी दखते ही देखत मैं उस पार कर गई पीछे छा£ 
गई । तगता था उस आर का जेगल एकदम समाप्त हो गया है। मैं भौंचवकी रः 
गई | सामन देखा एक विज्ञालकाय चद्भरान क्सी प्रचण्ड कछाए के सभान सामने 
खडा थी। उसके नीचे वहुत ही गहरी खाइ वी 
मैंन इधर-उधर देखा । दाइ आर भी इसी तरह की एक चट्टान आग को 
निकली हुदन्सी हिखाई दी | खाई म चक्कर दखनवाली इस चट्टान से मैं डर गई। 
किन्तु दूसर ही क्षण मन एसी वी जार खिचता गया। लगा कि उस चट्टान के एक. 
दम सिरे पर जाकर खडी हा जाऊ ओर नीचे फ्ली खाई म साककर दख लू ! 
बचपन मे भी ता इसी तरह के खेल खेला करत थ न ? 
मन सांच रहा था आज वी चादनी सचमुच वडी अदभुत है । यह सारा सुदर 
दश्य ही अप्रुव है। फ्रि कभी वह दिखाद दन वाला नही है। जीभर कर इसे पी 
जाऊ। यह चट्टान आग को निकतकर सीधी खाई म युकी है। तो क्या हुआ ? 
इमस डरन वी क्‍या बात है ? मत्यु सं चारा ओर से घिरा जीवन जीने म हो क्या 


रषप५ 


मनुष्य जानद नही मानता ? ता जीवन के रुपहते क्षणा का रस चखत समय क्या 
अप बातो वा विचार विया जाए ? 

मैं ढिठाई के साथ पुर को लिए आग वठी । धीरे धीरे उस चट्टान के सकर 
प्िर की ओर जाने लगी। तभी क्सीवी वक्‍श जावाज जाई ठहरो ठहरा ! 
मैं चौको | सा ता अच्छा हुआ कि मैं उस चट्टान क॑ सिरे स काफी दूर थी | दूसरे 
ही क्षण ठहरा ठहरा! शा वी प्रतिध्वनि मर काना म पटा | मैं तुरत पीछे 
हट गई। क्तु तभी धक से रह गई | समय म नहा जा रहा था कि चादनी वे 
दुस व्यामाह के कारण अब मुयपर वया बीतनयाली है। एक बार लगा कि उसी 
पगठण्नी से जार स भाग निकल जिसस हांती हुई यहा तर मैं था गई यी। किखु 
ठहरो ठहरो ! ' बहन॑वाली वह आवाज एवं पुस्प को थी ) मरा पीछा करवे मुझे 
पकल लेना उस आतठमी के लिए क्‍या मुश्किल था ! और पता नहीं उसके साथ 
उसके कई सावरी भी होग ? कही इथर उधर होकर जगल म ही छिपी वढ़ू तो 

कोई पुर्प भेरी तरफ वढता आ रहा लिखाई टन लगा | प्रतिपल वह भाइृति 
मरे पास पास आने लगी । शायद वह काइ वरागी था ! ओोफ अभी जभा टवा 
लय मे एक बरागी की दखा था । अय यह दूसरा वरागी । इस कल्पना स॑ वि शायद 
पास म ही कही शिसी ऋषि का आश्रम होगा मरा होसला कुछ वटा | तभी बह 
कृश आशृति मेरे बिल्कुल पास भा गई । साफ चादनी मे मैंने उस तपस्वी की मुद्रा 
साफ माफ देख ली । मरा मन आशा के शिखर पर से भय वी गहरी खाई म जा 
गिरा । वह तपस्वी यति था ! 

यति मेरी ओर ट्कुर टुकुर देख रहा था । उसकी उस नज्गर के कारण मेरे 
पच्रप्राण कसी बालक वा मुटठी म पकडी गई तितली के समान तडफ्डा रह थे 
दरबार म॑ उसकी वह अनाप शनाप वक्‍वास अशोक वन म॑ उसके द्वारा क्या 
गया भयकर बताव वह नारी द्वेप--सब कुछ याद आ गया और यह सोचकर 
कि अब जपरी बिल्कुत खर नही मैं पसीने स तरबतर हां गई । 

यति भरी आर घूरवर देख रहा था। मर क॒दे पर सिर रखकर सात हुए 
पुरू को भी वह घूर रहा था। मन हिम्मत कर उसकी नजर स नर मिलाई। 
पहले किसी पागल सी लगनेवाली उसकी नजर अब को बार स्नहमयी प्रतीत हुई 
मुझ ! किसी बुए से काई हटा देन पर भीतर टिखा; देनेवाज स्वच्छ पानी क्रो 
तरह लगी वह 

बह भी सोच में पटा दिखाइ दिया । छुछ क्षण सकने के वाद उसने पूछा 

यहा पर दस आ गई हो शमिप्ठे ? उसके स्वर म अपनत्व था, कस्णा भी थी। 

मुझ एकदम बडी सिसकी आ गई । सूय नहा रहा था कि उसस क्या कहा जाए 
कस कहा जाए । 

गुर्दे सिसकती देखकर वह भी असमजस मे पड गया। कियु सन जपन जापयो 
तुरत सयत् कर लिया। हसन की काशिश करत हुए सैंन कहा £ मैं जानबूस कर 
हस्तिनापुर छाडवर चली थाई हू । 


स्घद 


जानबूयकर इतनी दूर ८ 
जीहा'! 
क्या ? क्सिलिए ? 
कधे पर सा गए पुरू की आर देखकर मैंन कहा काका को उनवा भतीज! 
दिखान क जिए । सोचा आप ता दस ”खने क॑ लिए हस्तिनापुर आन से रह । 
तो क्‍्यां न म॑ ही आपको यह कुल दीपक टिखान के लिए ल आऊ ? 
मेर इन उदगारा के कारण हम दानो के मत का तनाव एकदम कम हू। 
गया। 
यति न॑ पास आकर पूछा यह मेरा भतीजा है ? याती ययाति का बंदा २! 
मेंने थूवे सिर स जवाब त्या-- हा। यतिपुरु क पास आ गया । उसन यह 
देखने की कोशिश की वह जाग रहा है या सा गया है। फिर हसते हुए कहा 
काका यह दख रहा था कि भताज की एक चुम्मी मिल सकती हे या नही । 
कि तु महाशय गहरी नीट साए हे | साने दा उसे । मरे जीवन का यह पहली 
चुम्मी है | कसी अच्छे मुहत पर ही उसे तना होगा । 
म॑ अवाक' होकर दखता रही । उसकी बाता पर सांचती रही । यह यत्ति है 
या कच ही यति का रूप धारण कर जाया है ? वह विलिप्त विकृत यति कहा 
गया ? उसे स्थान पर यह समयदार स्नेहशील और मन भानव यति कहा से 
भा गया ? यह चमत्कार कस हो गया ? वीरान मस्भूमि म॑ सुदर सरोवर का 
निर्माण कस हा गया ? 


यति क॑ पीछ पीछे चलकर म॑ वन क॑ उस आश्रम में पहुच गई। वहू अगि 
रस क्रपि + एक शिष्य का आधम था। कहत हैं उनके शिष्य इसी तरह वन 
बन आश्रम बनाकर रह रह थ ! 

क्या जीवन सयागो की स्वामिनी है ? इस क्षण म तो मु्ये बसा ही लगने 
लगा । दवयाना क। कच द्वारा टिया गया वह वस्त्न केवल टासी की गलती से मैं 
पहन बठी थी,। कितु जाम तौर पर जो चिनगारी या ही बुझ जाती उसने देखते 
हां दखत म॑ क्तिना भीषण दावानल सुलगा लिया था | एक राज-कया को उसने 
टहासी बनाकर छोडा ! फ्रि इस दासी क॑ जीवन म॑ केवल महारानी को कसी 
सनक क कारण महाराज आ गए और उसे इतना प्यार दकर गए कि जीवन भर 
पर्याप्त हो ! इस अभागिनी दासी पर फिर विस्थापित होने वी नौउत भा गई। 
जग मे उस बसहारापन महसूस हांने लगा | एसे समय उस सहारा मिल गया 
और वह भी क्सिका ? तो एक एस तपस्वी का जिस सारी दुनिया न शगल 
करार त्या था ! 

फ्वाहार करने क बाद परू को पणकुटि म अच्छी तरह सुवाकर मैं बाहर 
आगन म जा गई । यति भी मर साथ ही बाहर आया और मरे सामने एव छोटी 
शित्रा पर पैंठ गया । हमारा यात शुरू हू । खाई मे आय बन जाद उस दूसरी 
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चट्टान पर से उसने मुझे दसा था। मैं मह लाल वस्त्र पहिने हुए थी इसीलिए 
चांदनी मे उसका ध्यान तुरत मेरी आर गया था | रात के इस प्रहर में एक 
सत्ती वा उस चद्वान व सिरे पर घटी दखबर उसने सोचा कि हा न हो वह 
जवश्य ही नीच याई मे बूलने वादी है। इसीविए वह जोर स चिल्ताया था। 
मैंने उस जपनी साटी जापबीती साफ साफ सुता ॥। जय मैं य”ट बताने 
लगी कि कस बच न मुर्ते अपनी उठने मानकर धारज पाया और दासता से 
मुझ मुक्त कराने व जिए कस उसने दवयानी को बार यार मनाया मरा ह्जि 
भर आया। दस विचार स कि ”तना उत्कट इतना तिरप और पवित्न प्रेम 
बरनेवाला व्यवित जीवन म परम सौभाग्य स ही प्राप्त हाता ह मरी आया से 
जानद के आसू आ गए । वहतन्वहत मे रका और जाख पाधन लगी । 
शायट मरी बात सुनयर यति का भी इच्छा है” वि वह भी जपन भा वी 
सारी बातें साफ साफ़ बह 6 । वह अपनी कहानी बताने लगा एक्टम शात्र भाव 
स॒ | इतमी निर्िप्तता से कि माना वह किसी दूसरे व्यवित वी कहानी सुना रहा 
हा ! बह जशोप वन से चला गया तव उसको अवस्था लगभग पागल जसोी थी। 
उसी हातत म वह बस्ती वस्ती भटकता फिरा । कितु जगिरस ऋषि व शिष्या के 
जाथम स्थान-स्थात पर थ । क्च न प्रत्यक्ष आश्रम को यति + बार म पूरी जान 
बारी भज ही थी । यह सठश भी द रा था किः क्सीको वह मिले थया तो उस 
भगु पवत पर भिजवा दें । उमन भटकत यति का पात ही जगिरस वा शिप्यो न 
उस पुचकारकर क्‍च व पास भेज दिया। कच ने सगे भाई की तरह उसवी सवा 
बी। 
जीवन व बारे म गतत धारणा कर लेने क कारण यति घर गहस्यी और 
उसके दु जो से वचपत से ही मन मे एक डर लिए बढा था। इस नहपक पुत्र 
व'भी सुखी नहीं हाग'--यह अभिशाप सुतत ही उसक॑ मन वा संतुलन खो गया। 
सुखी हान क' उपायो की खोज मं वहघर से भाग निकला । जब स उस यह मालूम 
हा गया कि नहुप महाराज का यह अभिशाप इद्राणी क प्रति उनके मोह व॑ कारण 
ही मिला तब से मीठे फ्लो स जबर स्त्री की प्रीति तक कसी भी चीज़ का 
आस्वाद लेन स उसे घणा हो गई। ऐसी हर चीज से वह द्वेप करत लगा। यही 
करपना करता चवा आया कि एस दप स ही उस विशुद्ध आत्मसुख वी प्राप्ति हवगी। 
निक्‍ता तो था वह ईश्वर की खोजने कितु अनजाने म जतर मतर जाहू ढोना 
जौर नदभुत सिद्धिया प्राप्त करत के चक्कर म फस यया। शुब्राचाय द्वारा प्राप्त 
संजीवनी विद्या का समाचार पाकर उस लगने लगा कि आत्मववश और उसके 
द्वारा प्राप्त हाने वाली सिद्धियो का उसका माग विल्वुल सही है। उसका न तो 
कोई मित्न था न कोइ शिष्य। निरपक्ष प्रेम वरतवाला कोई य्यवित उसवे जीवन 
मे जाया ही नही था। ववडर मे फसा बृल का कोई पत्ता हवा के वाक्य पर सवार 
हार जावाश मे घूमता बत खाता चना जाता है! कितु उस पत्ते बी यही 
धारणा हाता है कि मं ऊचा और ऊय्रा उठता जा रहा हू बस स्व अब हो उगल 
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को बिनाशक विद्या के पीछे नही पडना चाहिए। कितु शुर्ाचाय की विध्वसक 
शक्ति पर काबू उतनी ही विध्वसक शक्ति से हो पाया जा सकता है अ यथा नहीं 
इसोलिए क्च उसीके लिए उग्र तपस्या करन जा रहा है। उसकी यह तपस्या न 
जाने कितने वप तब चलगी | कितु यह नित्ाात जावश्यक है कि वह जब तपस्या 
के लिए बठ जाए, तो उसके सभी ग्रुर बध्‌ और मुझ जस उसढ मित्न भी विश्व 
शात्ति के लिए यथाशवित तपस्या कर । यही सच्चा यति थम है। मैं अब उसीका 
पालन करन जा रहा हू। 

व्सपर मैं कह भी क्या सकती री ? क्तु एक बात मेरे ध्यान म आ गई। 
मैं एक स्त्री थी मा थी। मेरा मन जपने पुरू तथा घर गहस्थी में ही उलझा रहता 
था। कच और यति पुरुष थ। घर ही स्त्री की दुनिया होती है कितु क्च जस 
पुरुष वे लिए ता दुनिया ही घर हुआ करती है। 

दूसर दिन प्रात मैं यति व साथ जाने को निकली। कुछ दिना बाद हम 
हिमालय की तलहटी म पहुच गए। पुर तो हिमालय को देखते ही आनट से 
उछलन लगा | भुझे नए स्थान म कसी ब।त वी कमी महसूस न हो यति न एसा 
प्रवाध कर दिया । वह वापस लौटने को प्रस्तुत हुआ तो मैंने पुरू वो उसक॑ चरणों 
पर रखा और प्रणाम करत हुए कहा “ ससुर जी आपसे फिर भेंट कब होगी ? 
उसने हसत हुए कहा कब ? यह ता ततिकालदर्शी कालपुरुष ही जानता है !” 

यति क॑ इस वचन से मेरा क्लेजा काप उठा। मैंन तुरत उससे कहा इस 
अभागिन की इस इकलौती आशा को आशीर्वाद दीजिए।” उसने पुरू का उठा 
लिया उसके कुतलो को सहलाया। फिर मेरी ओर मुठकर बोला भाभी तुम 
कोई चिता मत करना। तुम्हारा पुरू आज भल ही वनवासी हो कल वही 
हम्तिनापुर के सिंहासन पर बढेगा। 


0 
शुवत पक्ष के चद्रमा व भाति पुरू धीरे धीरे बडा होने लगा। बडा शतान 
था वह। उसे सभालते सभालते नाक मं दम आ जाता । किन्तु उस अर्य मे 
मेरी सेवा मे अनेक लांग थे। यति की कृपा से मैं किसी वनरानी के समान ही रहती 
थी। मेरे चारो ओर ऐसे लोग थे जो पुरू क कमल पावो म॑ छोटी सी क्करिया 
तक गडने नही देत॑ । 

पुरू धीरे धीरे बातें भी करने लगा। उसक मीठे मीठे बोल सुनकर मैं तो फूले 
न समाती थी। पुरू नहा सा धनुप बाण लेकर निशाना साधन लगा। उसका 
नहा-सा तीर ठीक निशान पर जा लगता तो मरे जानट की कोई सीमा नही 
रहती। पुरू और वडा हो गया । एकाध कोस कौ दूर्य पर स्थित एक विद्वान ऋषि 
के आश्रम मे उसका बदाध्ययन शुरू हो गया। 

मेरे साथ ही मरा मुत्रा बट लगा था। बर हा रहा था। उसक स्वतत्न 
अस्तित्व को मैं अनुभव करन जग्री थी और फ़िर भी वह मेरा ही था--पिल्वुत 
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मुझ अकेली का ही था। इस तरह एक एक कर कई व बीत गए। पुर ट्स ग्यारह 
वष का हो गया । अब मुये उसके पराक्रम पर गव किलतु उसके साहसी स्वभाव से 
भय॑ अनु भव होन लगा। 

भा का सन भी क्तिता पागव हांता है! एक तरफ तो उस लगता है कि 
अप मुन्ना जलती वडा हो जाए बहुत बहुत नाम कमाए वरेनवर्डे परात्रम वर 
दिखाए विजयी वीर के नात दुनिया भर म प्रस्यात हो जाए। किन्तु साथ ही 
दूसरी ओर उसे यह भी लगता रहता है कि मुत्ा हमेशा मुत्रा ही रह अपनी छाया 
मे हमेशा सुरक्षित रह मृत्यु भी उसका प्राल वाका न कर सव॑ | शिवार सेलने 
गए पुरू को लौट आन म देरी हु! जाती तो मरे प्राण सूखने लगते । मन कितनी 
ही भमगल कल्पनाआ से शक्ति हा उठता । दुनिया भर को देवी लवताओ की में 
मनौतिया ब्रन लगती । पणकुटिया के द्वार मं जाखा म प्राण लिए उसयी प्रतीला 
करने खडी रहती | पुर आता दिखाई टिया ता फिर जी शात हो जाता। उसवः 
बड़े शिकार रा देखकर मुये बडा आश्चय होता। लगता कही सपन॑ म तो नहीं 
हू ? एक्टम पुर वी नही सही मुटिठ्या आखा के सामने नाचती। यह कित्तना 
बडा चमत्वार था कि वे ही न ही मुटिठ्या धनुप-बाण चलाकर इतना बडा शिवार 
मार लाई हैं । शशव म दीवार पर पडी अपनी ही छाया से डरन वाता पुरू | 
आज वह घन बीहड वना मे जाकर बहुत आसानी स जगली जानवरा का सामना 
कर रहा था ! 

नही अपने उद्‌गभ स्थान के पास बहुत ही छाटी होती है। उसकी घार 
बित्कुल मामूत्ी उगली जसी पतली होती है। वह पहाडा स नीचे आती है। मैदान 
मे आती है। उसका पात्र चौडा हा जाता है। मोड और घुमाव लत ?ए वह बहती 
जाती है। दूसरी नदिया उससे आ मित्रती ह। वह बहुत बरी वन जाती है। पुरू 
भी इसी तरह वडा हां गया | इस वनवास म॑ भी उसने बई भिन्न जोड लिए । काई 
ऋषिपुमार थ काई वनवासियो के बच्च थे। यहा के उत्सवो विनोद सुख-दुख 
आटि जीवन की सभी गतिविधिया म और व्यवहारा म उसका खितता सन भली 
भाति रम गया 

अब मुझे एक अजीव ख्याल अनुभव होन लगा। कभी जगता, पुरू मेरे विल्कुल 
पाप्त है। उतना ही जितना नौ मास ग्भम पास था! दूसर हो क्षण लगता 
नहा * यह तो मात्र एक आभास है। वह मुझसे दूर-दूर जा रहा है। भाकाश म 
गात गात ऊची उडात भरते जान वाल पछी का नीट के साथ जितना सपक रहता 
है उतना ही सवध अब उसका और मेरा रहा है। उसकी दुनिया क्षय भिन्न होती 
जा रही है । जब उसकी यह दूनिया पूरी तरह विकसित हु जाएगी ता उसम 
उसकी इस अभागिन माँ के लिए कोई स्थान रहया न रे या 

इस विचार के साय ही मन जनजाने म ही उदाम हा जाता। फिर पुरू बडी 
ममता ग पूछता मा तुम्रें या हा रहाह ?ेबया इतनी उठास हा २! मुझस उसक 
इस प्रश्त वा कोई उत्तर दंत नही उनता । वया प्रद्वति हा यही नियम है हि मनुष्य 
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अपने जातरतम म॑ अज्रेला ही रह ? बार वार मत म आता मैं जपन माता पिता 
से वचित हो गई पति से विछुड गई उसी तरह क्या पुत्र को भी खो बठने का 
दुर्भाग्य मेरे माथे पर लिखा है ? अपन भविष्य से मैं डरने लगती । 

इस तरह के उठास विचार मन मे घुमडने लगते तो मैं पणकुटिया क॑ बाहर 
आकर हिमालय के वर्फील शिखरा का देखने और उनसे घण्टो बातें करने बठती। 
उन उत्तुग भगनचुबी शिखरो म मुझे धीरज बधान की असीम शवित थी ! इसी 
परिसर म॑ पावती ने वडी तपस्मा की थी। यह पुण्यभूमि है मेरा यह वनवास भी 
तो एक तपस्या ही है यह तपस्या क्भी यथ नहीं जाएगी। भगवान शकर की 
कृपा स अत मे सब कुछ ठीक हो जाएगा एसी श्रद्धा हिमालय के पवित्न दशन कर 
मेर मन में जाग जाती। 

हिमानय ही क्यों जगद की प्रत्येक वस्तु मुझे धीरज बधाती थी । जीवन का 
जातिम सत्य क्या है मुझे समझाती थी । लताओ पर कलिया आती | उनक फूल 
बन जाते। वे फूल “गो और सुगधां की फुहार खुतकर लुटात। फिर एक लिन 
कुम्हला जाते। कु मु|्न लगता मुरकझाते मुरमात भी वे हस रहे है। अपना 
यौवन भी इनकी तरह ही इस जमल म॑ ही मुरझाने वाला है इस भय से जब भेरा मन 
व्याकुल हो जाता तो ये फूल हसकर मुझसे कहत॑ पागल हो तुम शमिप्ठे | यह 
ता सब्टि का नियम ही है कि आज खिलत वाला कल मुरझाएण्या। लताओं पर 
इतने फूल खिलत हैं. वे लताआ पर ही मुरझा भी जाते है कितु हमत कब 
इस वात पर दु ख क्या है ? सुखी हाने का सवस आसान भाग ता यही है कि 
जो भी जावन अपन हिस्से म आया है उसे आनद के साथ बिताए उस जीवन में 
रस और सुगध का खोजें और उसे खुलकर आनद क साथ सबको लुटा दें । 

क्शावल बहती जाने वाली नदी भी मेरे उदास मन को इसी तरह समझाकर 
ठिकान पर ले आती | वर्षा म उसका उमत्त रूप दखकर और उसके द्वाराढाए 
जाने दाले बहर सुपकर मुझे लगता वि' यौवत बवल वरदान नही एक अभिशाप 
भी है। जवानी क जोश म मानव क्तिना उद्ृण्ठ बन जाएगा सुख के पीछे पडक्र 
क्टीन याड झखाडो या खाइया म जा गिरेगा दौडत समय क्तिनी मगल और 
कोमल बस्तुओ को पैरा तल रौंट डाजंगा कोई भरासा नही | 

इसी वनवास मे मैं यह भी जान पाई वि ऋषि सुनि वन में जाकर तपस्या 
क्यो क्या करत हैं | निसय और मानव का नाता अनालि अनत है! ये दोनो मानो 
जुडवा भाई है। इसी जिए निसग व॑ सात्िष्य म जीवन अपनी सारी सच्चाइया 
लकर हमारे सामने प्रकट हा जाता है। मातव यह समझन लगता है कि जीवन वी 
असली शक्ति क्‍या है और उसको सी सही मर्याटाए क्या है। मानव निसभ से दूर 
ही जाता है त्तो उसवा जीवन णबागी होन लघता है । उस दकृत्षिम और एकागो 
जीवन मे उसकी वल्पताए भायताएं वासनाए सब जवास्तविक और विद्ृत बन 
जाती “। वह ता मेरा सौभाग्य था जो अभागिन हात हुए भी मैं यहा आई और 
जीवन की जड म जो सत्य टुआा वरता है उसना दशन कर सवी। 
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विन्तु मन हमशा ”स तरह विचारशील पही रह पाता था। मैं एक विरहिणी 
थी। मैं अपत जापस पुछती जि पत्ति का प्रदीघ वियाग भोगन वाली पत्नी आखिर 
क्शसिक तिए साज सिंगार बर। वितु कोइ लिन एसा आता कि मुझे थोडा बनाव 
श्ग।र बरन वी इच्छा हो ही जाती । आसपास खिलते रण प्रिरगे बस॒फूल मुख 
बहत अजरी बावरी हम तो तर लिए ही खिल 7। तर साज पिंगार के लिए ही 
तो जम है । हमसे एस तरह ट्र-दूर क्‍या भाग रही हा ?” फिर मेर भीतर वी 
स्त्रा जाग उठती ! नाना रगा और गधा व पूत मैं तोड लाती। रुचि रझान से 
आगार वरती। फिर महाराज वी मात मुखे बटत सतान लगती । इसी तरह बन 
उनकर ही तो मैं अशाव वन मे उनकी प्रतीला बरती बठा 7रतो थी। वे सभी 
जमाटव स्मृतिया टिल को नोचन लग जाती) दिन भर बुछ भी मूझता नहीं। 
रात मे तणशय्या पर तैेटत ही मन वी तटपन और तन वी अगन और भी वढ 
जाती | लगता यति वा अनेक सिद्धिया प्राप्त ह। मुझ चाहिए था कि मैं भी उह 
जान लती । महाराज वा न ही शब्ठ सतह चक्र न हाई बहती हुई उनकी वस एक ही पुकार 
इक मानती उनम ए० लो जता तिलिन गुत सकती तो उसके सामने स्वगसुख का भी में 
तुच्छ मानती । उनका एक हो [--नजाबत से पत्र भर वे लिए मरे बालों को 
बताता गए उनसे हाथ---बस उतना स्पर्श भी मुझ मित्र जाएं तो 
7 अबडी बाशिश बरती कि मन वा यह प्राण-लवा खेल बद हा जाए! कच 
और यति बे वैराग्य बा याट वरव' ”खती । कि तु दावरी तोडकर भाग खडे होने 
वाले पशु की तरह मन मतवाला हो जाता। विंसी तरह भी मर काबू म नही रह 
पाता वायुगति स कू”ता फाटता वह हस्तिनापुर पहुच जाता अशोक वन मं घुस 
जाता, महाराज की प्रतीला मे सुरम के द्वार म खडा रहता नहीं, मनुष्य अपन 
शरीर का हमेशा के लिए नही भूल सकता। 
बडे कष्ट से बाबू म वी गई ऐसी को मल इच्छाए कभी अचानक एक विस्फोट 
की तरह फूट पडता । पुर सात आाठ साल का हा गया था तब की बात है। पास 
ही म वनवासी लोगा का काई उत्सव था। हम दोना उसे देखने के लिए गए थे। 
उस उत्सव मे एक नाटक था। मैं वह देख रही थी। पुरू भी ऋषिकुमारों मं जा 
बठा। मरे पास बढी एक प्रौटा दो गोद स चारूपाच व वी एक बच्ची थी। 
उसकी आखें बहुत ही सुदर थी। कितु उसकी आखा वी अपेक्षा उसके बालो ने 
मेरे मन में बडा कुतूहल खडा क्या । उसक वाला मे वीच बीच म बहुत ही मोहक 
सुनहरी छटा चमक रही थी। सुनहर वाल काफी घन थ । वे ऐस लग रह थे जसे 
विजलियो को महीन तारो म कातकर काले बादला म पिरो दिया है। लडकी न 
केवल प्यारो प्यारी थी, वल्कि ढीठ भी थी। मैंने हाथ आगे बत्यए ता विना झिझक 
के उठकर वह मरी गाद म आकर बठ गई। मेरी जोर एकटव' दखन लगी! उसका 
चिंवुब उठाकर मैंन उससे पूछा बेटी क्‍या नाम है तुम्हारा २” 
अलका। 


क्तिना प्यारा नाम था| उस ध्रौटा से परिचय बनाए रखन को कहकर मैं 


र्ध्ड 


उत्सव से उदकर पणकुरिया म जा गई। वितु लाख कांशिशें करन पर भी नींद 
नही था रही था । बार वार वह प्यारी लग्को आखा के सामन आ जाती। 
महाराज के सहवास की जौर उस सहवास म॑ मिलने वाले सुख की याद बुरी तरह 
सताने लगती | जगता पुरू क भी ऐसी एक प्यारी प्यारी वहन होना चाहिए थी! 
मत की.यह वोरायी अवस्था काप्ती दिनो तक वी रही, पाव मे चुभी काटे की जवस्था काफी दिनो तक बनी रही, पाव मे चुभी बाटे की 
फास की चुभन की तरह ! 

#पस्नशात् जीवन म भी एसी क्तिनी ही टीसें मेरे मन को बंचैत किया करती । *” 
बीच म॒ एक वार यति आकर मेरी पूछताछ कर गया । उसने राजमाता क देहात 
का समाचार दिया | सुनकर मुझे बहुत दु ख हुआ । उन्होन मेरे साथ बहुत अच्छा 
न्यवहार क्या था । रिश्त म तो व॑ मेरी सासजी थी । होना तो यह चाहिए था 
कि मैं उनकी क्रुछ संवा कर पाती | कतु वैसा न हो सका। मुझे इसका बहुत 
दुख हुआ। 

एक वार हम्तिनापुर स आए एक तपस्दी से भेंट हो गई। उससे मालूम हुआ 
फ्ि महाराज ने राज काज का काम देखना बद सा कर लिया है और यदु वे छोटा 
होने के कारण देवयानी ही सारा फ्रारावार देख रही है। समझ म॑ नहीं आग्रा कि 
आखिर ऐसा क्या हुआ ? क्या देवयानी और महाराज म कोई झगडा हो गया? 
हो भी गया हा तो उसके कारण क्या कोई अपना कतव्य भा छोड देना है ?ै इस 
झगले का महाराज पर क्या परिणाम हुआ होगा ? कुछ लोग ऐसे होत है कि उ्े 
हमेशा प्रेम को आद्रता की आवश्यकता हुआ करती है। वह आाद्ृता ने मिली तो व 

मुख जात ह₹ै। देवयानी और महाराज क वीच यरि स्थायी मनमुटाव हा गया, तो 
महाराज का हाल क्या हागा ?ै 

उस लिन मैं बहुत ही उदास हा गई। लगा अपन प्राणो वी कोई परवाह न 
कर सीधी हस्तिनापुर पहुचकर महाराज से कह चलिए मेरी पणकुटिया भ। 
बहा हम राजमहल बता लेग। किस्तु पुरूअभी छोटा था। देवयानी द्वारा पिटवाई 
गई बह सुंनारी यद्यपि पुरानी हा गइ थी फिर भी वह मेरे मन पर किसी तप्त 
मुद्रा की तरह जक्नि थी। मैं बटत राई। रात में सांते समय हमेशा की तरह 
प्राथना करते हुए कहा भगवान उह सुखी रखना। 

प्राथना करते समय मैं जो भी कहती वचपन म पुरू भी चुपचाप दोहराया 
करता था। कितु अब वह बडा हो गया था। उस दिन पता नहीं उसपर क्या 
झक सवार हुई ! उसन मुझस पूछा मा उहयातो किह ? 

मैंने हसते हुए कहा उहयानी उह! 

उसने हट कर लिया उसका नाम बताओ | 

“तू बडा हो जाएगा न ॒तव तुम्हं बता दूगी 

तो अब क्या मैं छोटा हू ? बडा हा गया हू ! मैं ठीक निशान पर तीर मारता 
हू मन्न पाठ कर लता हू तर सकता हू पडो पर चढ़ जाता हू 








नल 


२६५ 


#अ ह ! तुम्ग ट्यस भी वाषी बडा बनना है। यच्तरी दिद्याए प्राप्त करनी 

ह युद्ध म बडी यदी विजय प्राप्त करती रै।"/ 
वो ता मैं आज भी प्राप्त पर सकता हू । योता क्सिस युद्ध करू ? 

मैंत उसका चेहरा सहलाया और बहा बट जभी नहीं वरना है युद्ध । आगे 
चलवर ! तुम सालहवप वे हो जाओ। फिर मैं तुम्ह बता दूगी उह यानी 
विह, उससे पहन नही | 

विलु इसस पहल वि पुर सालह बप या हो जाता निसंग न बताना शुरू कर 
लिया कि मेरी प्राथता म आन वाल व यौन हैं। दस बारह वष तर तो पुरू मातु 
मुझी लगता था । विन्तु उसने बाट एव वप मे उसकी ऊुचाई तजी स॑बटी 
उसका शरीर भी हृप्ट-पुप्ट और सुडौल हाव लगा और दवा बल बब- शवय-सूरत बुछ 
अहाराज स मिलन सभी | उसनी ओर दखकर मु्ने महाराज की बहुत ही खाद 
आने लगी। ऐसे में हो हम्तिनापुर से लौटा हुआ बोई तपसी जो बुछ वह दवा 
उस सुनवर तो बहुत ही चिता हा आती । एक-लो ता क्या बीसिया अमगल और 
अशुभ समाचार सुनन को मिलते--मूहाराज का के जहर ह तक मत का मो 
सबंध नही रहा। महीना व राजधानी से याहर ही वितात ?। नगर म्‌ रह तो 
लशाक वन स बाहुर वभी निवलत नहीं बाहर बी निवलत नहीं। उनको विलासिर बभी निकलत नहीं। उनको विलासिता वी जब बोई सीमा 
नहीं रही_गट मालूम न दान के बारण कि मैं वास्तव में बोल हूँ बहन वाला थ 
बाते सहजता स तह जाता, वि तु उसवी वात स मेर प्राण तड़फ्डान लगत | 

सम मन आता रि व्या बरू। पल वी भी दर प्रिए बिना जिसपर मैं 
अपन प्राण तक योणवर वर सकती थी उस प्रिय “किन को विनाश में बचत 
के लिए आज में कृछ भी नहीं कर वा रही यी। परे र। मानव भी क्तना 
इुंबल है... 

इस नय दु ख का भुलान वे! लिए मैं फिर चित्र वनान लगी । चित्त बनान वे 
व साधन यहा कस मिलत जो अशोष वन म उपलब्ध थे | कितु वनवासिया को 
भी बला उतनी ही पसद हाती है जितनी कि नगरवासिया को । यहा क्या नही 
था ? पत्ता और फूला वे नाना तरह | रग थे । बाला और परा की तरह-तरह 
की तूलियाएँ वनाइ जा सकती थी। उत्तुग हिमालय सुदर वनश्री, जावाश के 
बदलत अदभुत रग जाति सब कुछ चित्र के विषय बनन 4 लिए हाथ जोडकर 
तयार ये। मैं चित्र वनान म॑ वसी ही मग्न हो गई जसे काई वालक नया खिलौना 
मिलन पर आठा पहर उसकः साथ खलता रहता है। 

एवं दिन विचार भाया वि पुरू का ही चित्त बना लालू । मैं उस चित्ध की 
मन ही मन वल्पना करने लग्मी। वितु मरी जाखा के सामत खडा होने वाला 
चित्र हूबहू अशाक वन के महाराज व उस चित्र क समान था। स्वय मुझे इस बात 
पर पद्य आश्चम हुआ। फिर मरे ध्यान म आया कि पुरू भी जब इस बल्ती उम्र 
से महाराज व समान ही बनता जा रहा है । 


पुरु सोलह वप का हो गया। मैंने उसे रहस्य बता दिया कि वह कोई मामूली 
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लडफा नही, हस्तिनापुर का राजपुत्र है । यह मालूम हा जाने पर उसे यह नहीं 
भाया कि उसकी मा इस तरह वन म रहकर जीवन गुजार ! मैंन उस समझाया 
कि, देवयानी के मत्सरी स्वभाव के कारण हा हस्तिनापुर से चली आई हू । किन्तु 
इसपर उसको सत्तोप नही हुआ। वह कहने लगा चलो हम दोना हस्तिनापुर 
चलत हैं । महाराज से मिलत हैं। मैं महाराज स कहूगा मैं आपका पुत्र हू । 
आपके लिए कोई भी दिय काय कर सकता हू । कि तु मेरी इस मा को इतना 
कष्ट मत दीजिए | 
४ पद्रह-सोलह बप के बच्चा को समझाता वहुत कठिन होता है। जवानी क जोश 

की पह जी उम्ग जितनी उत्साही उतनी ही अधी भी होती है। व्यवहार वे काटे 
उस दिखाई नहीं दत । क्िलु सपनो के फूलो वी सुगध अवश्य ही उसके चारों 
आर छाया रहती है। मैंने उस बार वार समझाकर कहाँ कि महाराज शीघ्र ही 
हमे हस्तिनापुर बुलवा लेंगे। तय तक हमारा यही रहना उचित है। कितु उसे 
बात जची नहीं। मा की जाता का उल्लघन नही करना है यही साचकर बहहाथ 
मजता रह गया। मैंने उससे सौगध उठवाई कि यह रहस्य कि वह महाराज वा 
पुत्न है मुझसे बिता पूछे बिता वह क्सीपर प्रकट नहीं करेगा | तब उसने उल्दे 
मुझस ही पूछा क्‍या महाराज पर भी प्रकट न रू २! 

मैंने हसत हुए कहा अरे पगले महाराज कहा यहा आन लगे ?! 

उसने वहा यहाँ नही क्तु और कही पर उनस भेंट हो जाती है तब भी 
बया मुझे चुप ही रहना है ? पुत्न के नात उनको प्रणाम कर उनसे आशीर्वाद भी 
नहा लेना है ? 

उसे सतोप हो इस हेतु मैंने वहा ऐसा मैवे कब कहा ? तुम महाराज से 
निश्चय ही क्ट्सक्त हो कि मैं आपका पुत्र पुरू ह्‌ । तुम्ह बुछ भी याद नही होगा 
क्तु तुमस बडी ममता थी उह। कि तु पुरू एक बात अवश्य ध्यान म रखना कि 
महाराज के अलावा क्सोस भी यह नही कहना कि तुम कौन हा । तुम्ह मेरे सिर 
बी सोगध |” 

इतने वर्षों तक मन मर सुरक्षित रखा यह रहस्य मैंन पुरू का बता लिया । 
क्तु उसने अपना नया रहस्य एक शब्ट से भी मुझ नही बताया | 

यही सच है कि वच्चे बड होत॑ लग॑ ता मा बाप से दुर जाने लगत हैं | प्रीति 
और-पराक्रम दोना युवा मन की पवल प्रेरणाए हुआ करती है। क्शोर क्शिरियां 
का अपने बचपन की सुरक्षित दुनिया से भुलावा देशर वे काफी दुर ले जाया बरती 
हूं। विन्तु मा वाप उनकी चिता करते हुए उसी पुरानी दुनिया मं चकक्‍रर काटा 
करते हैं 

पुरू भी इस नियम का अपवाद कस बनता ? जब वह शिकार खेलने के लिए 
बहुत दूर जाने लगा हिमातय के शिखर पर चट जाने के सपने देखने लगा। 
प्राप्त धनुविद्या सं वढकर काई विद्या कहा मिलती है इसकी पुछताछ करने लगा। 
अब गया तीज होती है बट जानता ही नदोआ। 
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फिन्‍्तु जिस सरह भय एप द्वार से उसर मन से चला गया उसी तरह दूसर 
द्वार स प्रणय उसम यसन जा गया। मुख्य जल्ह्‌ड निरीट लजीला प्रणय-अग्णो 
दय से पहन प्राची व कान मे टिखाई लने वाली नाजुक ग्रुलावी छटा लकर वाया 
हुआ प्रणय 
वितु उसन अपना गह रहस्य मु कभी बताया नहीं। वह सुनहरे बाला 
बाजी सुहावनी सटवी अलका ! उसकी मा मरी घनिष्ठ सहली बन गद थी। घीर- 
धीरे बच्चा म भी मित्नता हा गई शितरु पुरू 4 सालह वष के होत ही उसके तथा 
अलपा के व्यप्रहार म परिवतन हान लगा। दोना न पहत जस आपस म खुतकर 
लड़ना मिलता बट बर टिया । दाना क आचरण म एक अनाम सकोच दिखाई देन 
लगा । अय लागा को अपन कामा मं लगा पावर दाना एक-दूसर को एक्टक 
जप । फिर होंठा ही हाठा म मुस्करात | तुरत अलका गरलन युवाकर पैर के 
जगूठे से या ही जमीन कुरदन लगती। वह बट॒त छोटी थी तब पुद्ट का कोई काम 
ब्रत के विए बहा जान पर मुठ बनावर बह॒दती थी मैं क्या उसका काम करूरे 
वह करता टैवया मेरा काम ? किन्तु अब वह जय भी आती उसका ध्यान मेरी 
अपला पुर वी ही सुय-सुविधाओं की आर अधिक रहता । 
धीर घीरे यट सारा मामला मर ध्यान म आन लगा । उसम अनुचित कुछ 
भी नहा था । वितु कभी मन म आता प्रणय कः इस अकुर को बढ़ने दना क्या 
टीक हांगा ? पुरू रापपुत्र है। ययाति महाराज का बटा है । कल को भगवान की 
दया स सब कुछ ठीक हां गया तो कसी राजकया के साथ उसका विवाह हा 
जाएगा। पिर यह लुभावनी लटवी विचारी मन ही मन धुलती घुट्ती रहेगी 
निराश होकर | नहा! असफत प्रीति वी जसहनीय पीडा होती है। दससे पहले 
कि वह पीडा अलवा को नसीय हा क्‍या न प्रीतिवा इस अकुर को अभी जड स 
उखाड हू ? निराशा की अपला था पहल कमा होलिमपुर के सन हे मे ता आशा वह ही बुरी होती है। सुना है वि इस 
अलवा वो मेंस पहले कर्मी हस्तिनापुर के राजमहल में दास थी | एस परिवार 
बी यह लडबी और राजपरिवार का पुरू--धरती का मिट्टी का दीवा आकाश का 
सितारा बनने की हवस करे ता काम कस चलगा ? 
तभी भरा दूसरा मन कहन लगता तुम क्सी ज़माने म राजकया थी । 
कितु आग चलकर दासी वनकर ही रही न ? हो सकता है जलका का वश वडा 
नहा! विन्तु उसका प्रेम तो सच्चा है न? दामी का प्रेम और राजकया का 
प्रेम क्या भिन हाता है ? 
मेर मन म उल्टे-सीधे विचारां की इस तरह उधेटबुन हांती रही । कितु पुरू 
या थलका से इस मामल म कुछ भी बहने की मेरी हिम्मत नही हुई । ऐसे मामवा 
मे बुछ कहन वा सकाच युवक के ही समान बडा का भी हुआ करता है! 
सी तरह दा-तीन बष गुजर गए । पुर उनीस का हो गया था। एक दिन 
प्रक्षघ्र मन शिवार अबूरा छाटऱर वह वापस था गया। उसने सुना था कि 
उत्तर मे दस्युआ न भारी विद्राह कर लिया है। वे हस्तिनापुर पर आवमण करने 
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के लिए चन पडे है| युवराज यदु कापी यही सना लेकर दस्युओ से लड़ने के विए 
हस्तिनापुर मु चल पडा ह। 

उस रात मेरी जाखो म नीद एकदम नदारद रही। वार बार मन म प्रश्न 
उठ रहा था सना लेकर यदु युद्ध के लिए निकला है। फिर महाराज वहा है ? 
राज्य पर आकमण किए जान पर भी क्या वे आराम से बढे हाय ? नही एसा 
कदापि सभव नहीं ! वया व वीमार हाग ? या उस पत्थर दिल दवयानी ने उह 
कसी कारा मं बद रखा होगा ? बीसियो शवा कुशकाए मन को डस रही था | 

मेर सामने पुरू भी उस रात लगातार क्रवर्टे बदल रहा था| टो तीन बार 
मैंने उससे पूछा भी क्या प्रात है पुरू ? जाज तुझ नीट क्या नही आ रही है ?! 

बुछ नही मा कहकर वह चुप हो गया। बाद म॑ कुछ भी नही वो ता । मुझे 

हुसी आ गई। सोचा शायद इसे अलका की याद सता रही होगी। कौन कह 
शायद जाज इसने उसका पहला चुबन लिया होगा | ७; 

रात का पुरू क्यो छठपटा रहा था मुझे दूसर दिन मालूम हुआ। प्रात शिकार 
क लिए बाहर गया | कितु शाम ढलते तक भी वापस नही आया। रात हो गई 
फ्रि भी नही आया । मर॑ मन म जनक शक्गए उठते लगी। उसके सा 4 ही शिकार 
खलने गए उसके साथिया क वार म मैंने पूछताछ वी । उतम स भी कोइ नही लौटा 
था ! इन सबका आखिर क्‍या हुआ हागभा किसीबी समझ म नहीं जा रहा था। 
रात मुझे खाने को दौड रही थी। मुझे त्रिना बताए पुरू इस तरह कभी बाहर नहा 
रहा धा। समस मे नही जा रहा था कहां अठारह बप तक सोया पड़ा मरा 
दुर्भाग्य फिर से जाग ता नही गया ! भय स॑ मैं याबुल हा उठी ! वह रात! 
धगवान न बरें किसी मा के भाग्य मं वसी रात जाए। 

दूसर लिन दा पहर तक मैं जल बिन मछली वा तरह छटपटाती रही । फिर 
अलवा भाई पुर और उसके मित्र दस्युआ स लडने चल गए थे। यह सोचकर 
किघर कं जेठे सयान॑ उहह जनुर्मात नही देंग शिकार के वहाने व लोग घर स 
नियत थ । रास्त मं अलका का गाव पडता था। दूसर दिन दोपहर भुस्े एक पत्त 
पहुचान का फ्राम अलका पर छोट्कर पुरू आगे निकल गया था। थरथर बापते 
हाथो से अलका ने वह पत्न मेर हाथ म दिया। मैंने उसे खालकर पटा। उसम केवल 
इतना ही लिखा था 

हस्तिनापुर क राज्य पर शतुआा न आज्रमण कर दिया है। ऐसे समय मरा 

धम बया है तुम्हें बतान वी जावश्यक्ता नहीं। जीवन म पहली बार तुम्हारी आता 
भग कर रहा हू ! तुम्हं विना बताए तुमस दूर जा रहा हू । मा मुझे क्षमा करना। 
मरी काइ चिता मत करना । जान से जान लडाने वाते मित्र मेर साथ है। तुम्हारा 
पुर शीघ्ष दी महापराक्रम कर और ह॒स्तिनापुर व॑ राज्य पर आक्रमण करजे बाल, 
को परास्त कर तुमस मिलने जाएगा। 

पत्न पढत पटत मरी आखा म आसू आ गए। क्षत्निय वे बटे को गुद्धभूमि म 
जाने से भला बौन रोक सकता है २ कितु मुझ जसी मा का सन ? किसी भी तरह 
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वह शात नहा हा पा रहा था। आखा वी राह वह वह निकला । 

अलवा न मर आसूु पाछे। राजा नहीं मा जी राजा नहीं कहकर मुझस 
लिपटकर वह मुर्ें समझाने लगी। मंन्रे जपन मन का कड़ा क्या। आसुओ को 
पाछ डाला। उसकी ओर वात्सल्य से दा । उसक सुनहर वालो पर धूप की सोम्य 
किरण पडी थी। बहुत ही सु”र दिखाई दे रहे थ उसके बाल ! इस वल्पना से कि 
एसी लाखा मे एक दिखाई दन वाली पुत्रवधू मुझे प्राप्त होने वाली है पुरु बी 
चिता म डूबा मरा मन क्षण भर हरपाया। 

अब जलका रान लगी। सिसकत हुए कहने लेगी माजी वे सकुशन लौट 
आएंग न ?' उसप्े इस प्रश्त से मरा मन भी अठुला गया । कितु उपर से बसा 
न दियाते हुए मैंने टूसकर अलवा को गल लगाकर कहा पगली वही की | अरी 
युद्धभूमि म क्या कम लाग लडने जात है ? युद्ध तो हम क्षत्रिया का धम ही है ! ” 
अलवा के आसुआ म मेर॑ आसू मिल गए तब जाकर कही हम दोना वे' मन स्थिर 
हुए। 

हमने कापी ४र बातचीत की । काफी सोच विचार किया । युद्ध के समाचार 
इधर विल्कुत एक सिरे पर स्थित इलाज मे मालूम हाने मे काफी दर लगगी अत्त 
हमने सोचा कि हस्तिनापुर से पाँच दस कोस पर किसी देहात म जाबर रहा 
जाए। यानी आने-जाने वात सनिकाया दूता स युद्ध क समाचार मालूम होत॑ 
रहग। यह भी हा सकता है कि वहा शायद पुरू या पुरू का कोई मित्न सथांग स 
मिल जाए अलका वी मा ने बडी सुश्विल स उसे मेरे साथ जान की अनुमति दे 
दी | वि“तु हम विदा करत समय उसने हसत हुए इतना अवश्य कहा आखिर 
लटकी पराया थन ही हाती है। जिसका है उसक॑ हवाले समय पर कर देना ही 
जच्छा 

यति न जिन खास लोगा का हमारा सारा प्रव ध सौपा था उनभ से दो घीर 
और प्रौट पुरुप हमार साथ जान व॑ लिए लैंधार हो गए नाना तरह की कल्पनाए 
करत-बरत क्भो अपने आसुआ को भीतर ही पी जात कभी क्सीक ध्यापम ने 
आ पाव ऐसा फुर्ती से उ-ह पाछ डालत कभी पुरू के पराक्त्म के सपने देखते तो 
कभी स्वप्न म ही उस घायव हुआ देखकर चौंककर जाग पडते। इसी तरह हम 

सत्र का प्रवास जारी था। 

मैं फिर स हस्तिनापुर जा रही थी! अठारह बरस वाद । आई थी उस राह 
स॒ और उतनी ही भयग्रस्त मन स्थिति म! इन जठारह वर्षो की सुमरनी ने 
मणिया को मन ही मन फेरती हुई बार बार फेरती हुई भविष्य के सपने देखती 
हुई मैं जा रही थी। कभी वे सपन सुनहरी दिखाई दत । कभी स्थाह | 

अठारह व पूव म॑ इसी राह आई थी द्वव दवयानी से न है पुरु वी रक्षा 
करन की एकमात्न चिता म डूबो थी। आज वही पुरू अपनी भा का चिता के दह 
मे डुवोकर समर भूमि मं चला गया है। मन पग पय पर एक ही चिता म सूखता 
जा रहा है कि वहा वह सुरक्षित तो होगा न ? क्या चिता परछाइ की समी बहन 


अल 


है ? भगवान न उसे क्‍या एक ही सीख सियाई है कि मनुप्य का साथ कभी न 
छोडे २ 

अत म हम हस्तिनापुर स छह कास की दूरी पर स्थित एक गाव म पहुची । 
वह बहुत ही अशुभ दिन था। हम टोना पर वज्ञपात करने वादा एक समाचार 
उसी दिन उस गाव मे आ पहचा था। एक मुठभेड म यदु और उसके साथ कुछ 
शूर सनिका का दस्युजा ने बटी वना लिया था और उह वे अपने साथ ले गए थ। 
दस्युआ म एक प्रथा थी कि शत्रु का सिर काटकर भाल की नोक उसम फसाकर 
सार नगर म जुलूस के साथ घुमात । 

बह छाटा सा गाव भयग्रस्त हांकर इस अशुभ समाचार की ही चर्चा कर 
रहा था । युवराज यदु का आगे क्या होगा यह चिता दुख कर रही थी। 

क्तु मेरा और अलका का दु ख उन सबक दु ख से अधिक गहरा और तीज 
था यदु का रिहा करवान के लिए पुरू गया होगा । उसके साथ वाले शूर से निका 
मे वह अवश्य ही रहा होगा। शायट यदु क साथ उस बदी बनाया गया होगा 

पुरु स मेरी भेंट क्सि अवस्था में होमी ? उसका दशन किस अवस्था मे 
होगा ? विजयी वीर के नाते या शत्रु के भाल की नाक पर 

वह कल्पना भी 

पूव जम मे मैंते एसा क्या पाप किया था जो भगवान मुझे इस तरह यत्रणाए 
दे रहा था ? 


दवेवयानी 


अमावस की आधी रात का यह घना अधेरा मातों मुझे निगलन पर तुला 
है । खिडकी से बाहर आवाश की ओर दखन पर लगता है कि ये तारे आख मिचका 
कर मेरी हमी उड़ा रह हैं। राजप्रामाट म इतने सार लोग हैं। क्तु सब ऐसे 
अवाक हा गए हैं जैस आलती पर वर्षा सं बचन के लिए सिमटकर बंढे पछी। 
मरे मन की हालत तो एसी हो गई है जस चारो ओर लपलपाती आग वी लपटें 
उची उठती जा रही है औौर किघर से भी उस आग से बाहर बच निकलने की कोई 
गुजाइश नही है । साय दुत वह अगुभ समाचार लकर आया ! तबसे 

यदु हार गया --! मेरा यदु हार गया | दस्यु उस पक्टकर ले गए ! नहीं 
अब भी इस रामाचार पर भरोसा नही होता! यह अनहोनी कक्‍्से हो पाई ? 
चिउटिया मेरु पदत को कस निगल ग्रइ ? महारानी देवयानी के पुत्र॒ की हार ? 
अखिल विश्व म सुविख्यात तपस्वी शुक्राचाय व धेवते का पराभव ? नही | ये 
श 2 भी झूठे प्रतीत होत है । भूता जस लगते है ! 

यदु युद्ध क॑ लिए जाने को निकला तब मैंन कितने उत्साह से उसकी आरती 
उतारी थी । क्तिने उल्तास स उसके कुमकुम तिलक जिया था ! क्तिनी उत्कठा 
से उसके विजय के समाचार वी ओर कान लगाए बठी थी | किन्तु मरी अवस्था 
तो उस पपीह जसी हो गई है जो पानी की बूट की आशा से वादल की आर टेखता 
है क्तु उस रादल से उसपर गाज आा गिरती है ! 

आज तक देवयानी का सिर शरम स कभी झुका नहीं था। उसने किसीसे 
हार नही मानी थी | कितु जाज ! अब मैं कस भी क्‍या ? किसकी शरण गहू ? 
पिताजी की प्रदीध तपस्या अब समाप्त होने को है। इस अठारह वष मे मैं उनसे 
मिलने कभी गई नहीं। अपना कोई भी दु ख उहह सुनाया नही । अपना कोई दुखडा 
उनके सामन रोई नही। वे महात्रोधी है । आव देखेंग न ताव तपस्था अधरी छोड 
कर उठ जाएगे। इसलिए मैं अपना सारा दु ख स्वय ही पीती गई । सजीवनी जसी 
अदभुत शक्ति स बच का जीवित बरन को मेरी जिट क कारण, उ ह हाथ धोना 
परदा ! अव फ्रि से वी ही काई ल्व्यि शक्ति उह प्राप्त होन का समय भा गया 
है। एसी स्थिति मं कसे उनके पास जाकर कहूकि मर यदु का छुडवाकर ले 
आरदए ?” क्सि मूठ से उनकी तपस्था बा भग करू ? ड़ 

नहा मैं ऐसा अविचार नही कल्गी । अपन पुत्र क लिए भी नहीं करूगी । 
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विगत अठारह व क अनेक द ख मेरे मन म सचित है। ज्वातामुखी के लावा रस 
के समान व॑ भीतर ही भीतर छटापटा कर विम्फोद के छप म बाहर आने के लिए 
मचल रह है। उन सबसे मैं भीपण प्रतिशाघ लने वाली हू जिहोने मुझे दुख 
पहुचाया है। वह शमिष्ठा-- उसका वह चनवर्ती क्ा बच्चा | --ये ययाति महा 
राज--सवसे मुन्नै प्रतिशोध लता है  कितु जभी इस समय नही ! पिताजी वे' 
तपस्पा पूरी कर लौट जान के वाद! उह अदभुत सिद्धि प्राप्त हो जान के 
बाद 
क्ततु उस मिद्धि क प्राप्त होन तक यदु का क्या होगा ? उसे बदी बनाकर 
ले गए दस्यु कही उसके प्राण ता नही ले लेंगे ? मेरा यदु | वह क्य सकुशल जौट 
आएया ? कक्‍्य रर्म उस अपन आसुओ स नटलाऊगी ? मुझे जपना यट चाहिए | 
और कुछ भी नहा चाहिए! यह राज्य नहीं चाहिए पिताजी की वह सिद्धि नही 
चाहिए -- 
नही | ये दवयानी के विचार नहीं | य एक असहाय मा क' विचार है| 
देवयानी केवल मा नही | वह शुताचाय वी पुत्री है। हस्तिनापुर वी महारानी है । 
उसे अपने मन को इस तरह दुबव नही वनने दना चाहिए ! 
क्या मा का मन महारानी के मन स भी अधिक वजशाती होता है रसु्े कुछ 
भी पही सुझ रहा | क्या कर ? कस यदु को छूडवा लाऊ ? एकदम मुझे महाराज 
की याद आ गई। किशोरावस्था म उपर द्वारा किए गए पराक्रम की कहानी मैंने 
सुनी थी । यह माजूम होने पर कि अपन पुत्रे को शवु पकटकर वे गए है उनके 
जसा पराकमी पिता क्या पल भर भी चुप वठेगा ? यदु क्या कंवत मरा है ? वह 
जितना मंरा है उतता ही महाराज का भी है। क्‍या महाराज को अब्र तक यह्‌ 
खबर नही मिली हांगी कि उसे पराभूत कर दस्यु पक्टकर ले गए है ? ऐसा क्से 
हो सकता है ? अमात्य वह जमगल समाचार लक्र मर पास आए। मैं चिता म 
डूब गई। तभी अमात्य ने कहा था मैं इसी क्षण अशोक बने जाकर महाराज को 
यह समाचार देता हूं। यह मालूम होते पर कि सारे राज्य पर भयक्र सक्ट आया 
है व क्‍टापि चन से नहा बर्ठेंग। आज तक वी वात निराली थी । अब उपस्थित 
हुआ प्रसंग एकदम निराला है। महारानी जी चिता न करें महाराज स्वय युव 
रात को छुडाक्र लाने के लिए युद्ध के जिए जाएगे। 
यह कहकर अमात्य का गए भा जव डेढ दा पहर हो रह है । फिर भी मैं काई 
चिता न कर ? उधर मेरा पुत्त शत्रु की कट म है। उसके प्राण सक्‍ट म हैं। 
हस्तिनापुर वी शान म धन्बा लग चुत्ा है। मैं चिता न वरू तो--! मैं मा हू। 
मैं महारानी ह--कस मैं चुप बढ़ू ? 
बात क्या टुई हागी ? महाराज अभी तक मरे महल म कस नहा आए ? 
काश ! इस समय वे तुरत यहा जात मुत्त अपनी बाहा मे लत हम टानो के 
आयुओ वा सग्म हो जाता | सन पर जाया यह पताड सा याज्ञ कुछ तो हत्या 
हा जाता | उनसे कवज इन शाठा से कि-- मैं अभा यदु का छुटा साता हू तुम 
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हम दोनो की आरती उत्तारत की सिद्धता करा” मर मत में घिर आया सारा 
अधेरा आजाकित हो जाता ! कि तु महाराज कहा है ? व क्या नहीं अब तक मर 
पास आ रह ? या कहाँ ऐसा तो नही कि व इतने मदहाश जौर बहोश हाकर पडें 
है कि यद्रु की गिरफ्तारी के समाचार का अथ भी समभ नही पा रह ह ? मदिरा 
और मदिराश के चसके म व इस बात को भी समच नही पा रह है कि पिता के 
नात उनका भी कोई क्तव्य है ? छि ! मेरी अक्व पर निश्चय ही पाला पट गया 
था जा हस्तिनापुर की महारानी बनन के मोह का मैं शिकार बन बैठी ! वह 
मरा विवाह नही बलिटान था। विवाह वदी मरे लिए बलिवंदी प्रन गई। उसी 
बलिवेदी वी अग्नि ज्वालाआ म पिछन अठारह वप स॑ मैं जल रही हू । 


0 
अठारह व ! अठारह वप पहन की वह तूफानी रात मेरी आशा के सामने मूतत 
हो उठी | उस दिन बड़ेन्बडे क्लाझार मेर नत्या को दखते “खत भुधयुध खां बठे 
थे । वसत नत्य उमाचरित नत्य वंपानत्य मरे सभी नत्या ॥ उस रात बडा 
सभा बाघ दिया था। किन्तु त्तालिया की गडगडाहट सं मेरी सराहना करने वाले 
उन दशक कलाकारों को एक बात का पता नहीं था। प्रत्यक नत्य रेवयानी व 
कलज ब॑ रक्त मे रगकर आ रहा था। उसक कलंजे भ भारी घाव हूं गया था। 
बह घाव मामूली नही था। प्रत्यल उसके पति द्वारा अत्यत निममता से क्या हुआ 
घाव था वह | उसन दवयानी को धाखा दिया था। दासी की हेसियत से उसके 
साथ आर्ट एक चुडल पर उसने अपने आपका बार दिया था। इस दुख को भुलान के' 
लिए ही उस रात देवयानी जी जान से नाच रही थी। 

मम पर कमान का लि जो चित गा 
अधिक रसीली वन जाता है ? क्या प्रकृति का यहा अलिखित नियम है कि कलाकार 
दुखी रहे ? क्या पता 

उस रात बाहर आकाश घने बाठना से भर गया था। बचना से व्यथित मर 
अत करण की तरह ही लग रहा था वह ! मन म ज्रोध वा उफान बार वार उठ 
रहा धा--उन बाला से क्टवन वाती विजली की तरह ! काट खाने बाली हवा 
की तज़ी से मेरे मन म महाराज के प्रति असीम घणा भर रही थी। कितु मैंत 
उन कलाकारा का अपना नत्य फ्रौशत दिखाना स्वीजार क्या था। मैं अपनी 
अत्यत प्रिय बला का भूली नही थी। मैं नत्य शाला मे गई। पहना नत्य जारम्भ 
हुआ। और देसत देखत मैं अपना सादा दुख भूत गई। शायद कला की 
निया विकार विचार वासना आटि सभी श्षणिक बातो के परे हाती 2 । में विकार विचार वासना आटि सभी क्षणिक बातो केपरेहातील! में 
अपने नत्य मे दग हा गई । मस्त हो गई। दपण में अपना सौल्य दस्त 
सम्रय_मैं ससी तरह योती थी । नृत्य का नशा घुसपर सवार होती चतागया। 
मर रोम रोम से वता वी अभिव्यक्ति हाने जगी । उस अभिव्यवित मे मत, युद्ध 
बलजा दरद्धिया जौर जटाए सभी एक्मुप हा गए। पउत्यशावा मे पडचा 
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शत्रु हो गए है। शत्रु क समान ही निरतर व्यवहार करत आ रह है उनसे राज 
काज छीनकर सारी वागडोर म॑ने अपने हाथा म ले सी। जगा, मेन उनकी नाक 
काट ली है। कितु विलास मंडूबकर और यह एकदम भुलाकर कि उनकी 
देवयानी नामक एक पत्नी भी ह॑ तथा यदु नामक एक पुत्र भी उोन मुझसे पूरा 
पूरा प्रतिशोध ले लिया है | कितना सच है कि शरीर स पास रहने व वाले व्यक्ति 
मन से एक दूसरे से कोसा दूर रहतेह 

कई वार मन म आता है कि उस रात मैंने उह प्यार देत से इकार क्या, 
जनका जपमान क्या उस सौगवद उठवाई, इही सव बातों का यह विपरीत 
परिणाम तो नही ? 

कितु मैं करता भी क्या ? माथव की मध्यु और महाराज के कुटिल पश्यत्र 
के सार सूत्र मर हाथ लग गए थ | मरा मन त्रोध आविग जौरह्ेप स सुलग उठा 
था । महाराज को कतई कल्पना न थी कि मैंन उनका वह सारा राज जान लिया 
है । एक रात थे भेरे महल म आए। कहृत हैं मत्रा पीकर मत्हाश बना पुरुष स्त्री 
लपट बन जाता है | इसस पहले मैंने भी यह वात बेवल सुनी थी। वितु उस 
रात हवाहव से भी दाहक वह अनुभव मैंने क्या । उ होंन मुझसे प्रेम याचना की । 
उनवी हर हरकत प्यु जसी थी | उनक॑ मुह से आ रही मत्रि की दुगथध मु 
बिल्कुल सहन नहा हो रही थी ! वे दौडकर भुझपर झपटे । मुझसे छीना झपटी 
करने लगे । मेरे मन म संचित क्रोध और हेप एकसाथ फद पढडे। मैंने पृष्ठ 

श्िप्ठा यहा नहा है. इसीलिए शायट आज मेरी याद हो भाई आपको ? वे 

हांश म॑ नहीं थे ! वरना एसा उत्तर उह॒नि कभी न दिया था! उहान बहा, 


पे पा वो यनवगब साहिदत वक्ण वास लड़ थे सजिएा जा चाहिए! दवयानों भी चाहिए | और ऐसी ही जितनी भी सदर 
कक व एक ये तैक्डो हजारो लड़क्या चाहिए। स्व को 
परम शवल उनके ब्रत्यैक शत के साथ मैं अपना आपा खोने 
लगी । लगा शापदे्खंडी रहना असम्भव होगा और अब म॑ गिर जाऊगी। मैंने 
कडफ़्त हुए कहा पहले दूर खने हा जादए। मेरे पास मत आइए । और फिर 
जा मन मे भ्राए बडबडात रहिए ! 
विकट हास्य वरत हुए उहाने कहा, मैं वडबडा नहां रहा। सत्य बात कह 
रहा हू ! मैं नहुप राजा का पुत्र ह। पुर्रवा का पडपाता हू। मु्े शर्मिष्ठा की 
| चाह है! दवयानी की चाह है | दुनिया बी प्रत्यंक सुदरी की मुझे चाह है! हर 





ग्रखेवईमुब्त्स्की तट 
यह सत्र मुझ$स सुना नही सया । व किसी पागल की तरह बजे जा रह थ। 
मन मे विचार आया कि उस लिन राजसभा म इनका वह बडा भाई आया था। 
वह स्त्ी-हप व कारण पागल हो गया था । ये स्त्री प्रेम क कारण पागल तो नहीं 
होरे जाट, ? हि ०3३७ आ 30380 % 40048: 
महाराज का वववास जारी थी 
मर पिता का उद्गाणी नहीं मित्रो। कितु मैं उस प्राप्त वरन वालाहू । 
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दुनिया की हर सुदर स्त्री को मैं पावर ही रहूगा | एवं फूल तोड लूगा मूघकर 
फ्कोदेगा । फिर एक नया फूत लूगा, सधूगा, मसलकर फेक दूगा ! 

दोना हाथा स मैंने अपने कान वट कर लिए। वे अटटहास करत हुए मरे 
पास आने लगे । अपनी सारी शक्तिया ससठकर मैं चिललाई दूर हटो | दूर 
हटो | जानत हा न मैं वौन हू २” 

उहने उत्तर टिया, “जानता हू, तुम मेरी पत्नी हो। 

मैंने आवश से कहा “मैं महपि शुक्रागाय की कया हू । विवाह 4 बाट आपने 
मुलसे एक सौगध खाद थी। शायट आपने उरा भुला टिया है इसतिए याद 
हिलाती हू। मैंन आपको चेतावनी दकर जताया था वि मटिरा पीकर मेरे महत 
मे कभी न आए। आपने उस स्वीकार वर लिया था। आज आप मदिरा मं तर 
होकर उसके नश म धुत होकर मरे महल म आए है ! आपने सौमध तोड दी है। 
जापको मालूम है मेर पिताजी क्तिने महान तपस्वी है। यह भी भाप जानत हैं 
कि उहमुससे क्तिनी ममता है। परवाह नहीं उनकी तपस्या भग हो जाए 
किन्तु मैं अभी इसी समय उनके यहा जाती हू और आपके इस सारे दुराचरण का 
हाल उह सुनाती है) काई भयकर अभिशाप मिले विना आपकी अकल ठिकाने 
नही आएगी । 

अभिशाप शट सुनत ही महाराज चौंवे | शायद उस मदहोशी मे भी इस 
शब्” का अथ उनकी समझ म अच्छी तरह आया था। व पाथे हट। मेरी ओर 
खोई खोई नज़र से देखने लगे। मुझे उनपर दया आ गई । जस भी हो वे मरे 
पति थे। मैं उनकी पत्नी थी। हम दोना ने साच समझकर अपनी जीवन सरिताओ 
का सगम कराया था। माना वि वे बहुत ही उमत्तता से पश जाएं बतथ्य को 
उ होने भूला टिया मदिरा को स्पश न करन की अपनी कसम तोड दी ! किसु 
फिर भी क्‍या व मरे अपन नहीं थे ? अपनी के दापा और भूला को उनक अपने 
लोग ही क्षमा न करें ता फिर कौन करंगा ? मैं पत्नी थो । उहाने पति धम का 
पालन बराबर नही किया था। कितु क्‍या मुझे पत्नी धम का पालन नही करना 
चाहिए ? 

प्रेम क्या वाज्ञाग म मिलन वाली वस्तु है ? बाजार का तो दस्तूर ही हाता 
है कि दाम दंखकर वस्तु दी जाए। फ़ितु गृहस्थी कोई बाजार तो नहीं । महाराज 
यदि गलती कर रहे है, तो मुभ्ने चाहिए कि उनकी गलती उहह लिखा दू, समझा 
दू। उनका स तुलन जा रहा होगा तो मु्ये चाहिए कि उह सभाल लू। 

क्षण भर विल्कुल क्षण भर के लिए ही सही मैं इस विचार से विचलित हो 
गई थी। मन मे जाया, सीधी वटकर उनसे कसकर लिपट जाऊ उ'ह पतलग पर 
ल जा पिठा दू उनके कंधे पर माया रखकर खूब रो लू और उनसे कहू * मरे लिए 
आपकी इस दवयाना के लिए क्‍या आप अच्छा आचरण नही रखेंगे? केवल मेरे लिए 
ही नहीं जपन यदु के लिए भी | यदु जाज यटुत छोटा है कितु कद वर भी बडा 
होगा। उसपर अछरू३ सस्वार कौन ह्यवगा ? उस बुद्धिमानी वां बातें बौन 
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सिखाएगा ? आपके समान वह नी महापराऊप्ती बने इसकी चित्ता कौन करेगा ? 
किसके पदचिह्ला पर चलकर वह वर्ग बनंगा ? तो मर लिए आपके मेरे यदु के 
लिए 

मेरे कटम उनकी जार बटने को मचलन लगे ही थे कि तभी महाराज ने 
मुझस प्रश्न क्या शर्मिष्ठा कहा है ? मेरी शमिष्ठा कहा है ? राशसनी ! तुमने 
उसे जान से मार डावा ' तुम सी दुष्ट स्त्री सारे संसार म नहीं होगी! 
एक एक कदम जाग बटन लगे । मुझे भय जगा कि शायद वे मेरा गला 
घोट दंगे मरप्राण वे लेंग। मेरा जार स चीखने को जी कर रहाथा किंतु 
मुह स एक शाट नही निकत पा रहा था| तव तक महाराज मरे विल्कुल पास आा 
गए। साफ दिखाई देने लगा कि व मेरा गया घोठता चाहत हैं। पिशाच जसी 
भयकर हरकत सम वे हाथ नचान लगे। पूरी ताकत लगाकर मैं चित्लाई दूर 
हृढिए ! मत भूजिए म॑ शुक्ाचाय वी कया हू । उनके शाप से पत्थर बनकर रह 
जाएग या काई जानवर बना दिए जाओग | दूर हो जाइए ! पीछ हट जाइए 
भेरे महल से चले जाइए ! / 

धरथर कापत॑ हुए महाराज दो चार कदम पीछे हट | बुदबुदात हुए बोले 

नहीं मैं आगे नही बढ़ूगा । 

महाराज को वकवास म श्िष्ठा का उल्लेख आन से मेरा मन एकदम भभक 
उठा था। मैंने उनसे कहा पहन शपथ लीजिए कि आप अय से आगे मुझे स्पण 
तक नही करेंगे । शपषध लीजिए! उहांन कहा लता है लता हू! उनकी 
भर दघत दखते मेरे मन मं जाया इन+ इही हाथो न शमिप्ठा का अपनी बाहा 
अल चल इंही होठा वे शर्मिष्ठा क चुबन लेकर मरा विश्वास 
घात क्या | नहीं के इस अप्ट शरीर का स्पश् भी मुझे अब नहा चाहिए। 
मेन वपटकेर उनसे कहा शपथ लीजिए जब कभी आप मुस स्पश नही करेंगे । 
भरे पिताजी कानाम लेकर शपथ लीजिए ! 

महाराज न वसी शपथ ली और व॑ मरे महत सं चले गए | हमारे बीच वा 
पति-पत्नी का रिश्ता जीवन का अत्यत रम्य रेशमी नाजुक धागा उस दिन टूट 
गया | एक्न्‍दुसर स मुह फेरकर पृथ्वी परित्रमा प्रारम्भ की । 


0 
उस रातजां अनहोनी हा गई उसम मरा भी क्‍या टोप था ? शुक्राचाय वी 
छाया. यदु की. मा और हस्तिनापुर छी. महछाराजी, तीज़ा,ल्ट्दर शुद्ल एही बहती, 
आई है कि मैंने जो क्या वहा उचित था। इनम स एक ने भी उस रात व मर 
क्ठार निणय क॑ वार मे कभी शितरायत नहां की है। 

फिर कभा-यभार यट कौन है जा मरे काना म बुटयुटाता है कि. तुमने भूद वी 
है| तुमन अपना धम नहा निभाया है। जपन वतव्य सझुगर गईहां? इन 
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वाक्यों का सुनवर अनेव बार मैं चोर नीद से जाग उठो हू। उल्दे सीधे 
प्रिचारा की उधेडबुन म रात रात तटपती रहती हू । 
विगत अठारह वर्षों से लगातार अपन रस जवुश स मुर्गे वोचती रहने बाली 
यह स्त्रा कौन है ? रात में वित से बाहर निकलने वाली चुहिया खुल म पटे सुटर 
वस्त्र को बुतर-कुतर डालती है उसी तरह यह अनात स्त्री मीट क॑ असतक क्षणा 
में मेरे निश्चय का घोरे धीरे कुतरकर उसमे ट्कडे-टुकतल करन लगती है।यह 
स्त्री अग्ात है, जनाम है अब्पा है | ठीव तरह स मैं यट भी नही जानती कि 
इसका मरा क्या नाता रिसता है। प्रारम्भ मे मुसे लगा कि वह ययाति महाराज 
को पत्नी है । उसकी भुनभुन बद करन के जिए में उससे कहती मवकार और छली 
पति मे विवाह के पवित्ने बधन को पैरा तब रौंदने वाल पति स॑ भी पत्नी प्रेम 
करे ? क्यो? क्या उसब मन नहीं होता? अत करण नही होता ? कोई 
अभिमान नहीं हाता ? क्‍या उसे कोई अधिकार नही हाता ? उस रात मैंन जो 
निणय विया वही उचित था। यह जानत हुए भी कि मैं पति सुख से वचित हो 
जाऊगी मैंन उस रात वह निणय लिया। जब प्राण जाए तभी मैं उसे नहीं 
चदलूगी। 
क्तु उस पगली का मेरी इन वातों सं कभी सताप नहीं हुआ। इतन वष 
बीत गए! आज भी वह उसी तरह भुनभुना रही है ! आज भी किसी मायूस क्षण 
मे वह घीखन लगती है 
तू अपन धम स मुकर गई है क्तव्य से च्युत हा गई है। प्रेम कब किही 
बाहरी बांता पर निभर रहा है ? प्रीति ता एक हृटय स उदगम पाकर दुसर हृदय 
मजा मिलन वाली महानटी है। रास्त म क्तिनी ही ऊची पहाडिया क्यान 
आए वह उनका चबकर काटती हुई आग का बटती जाती है । जिस_ दिन कोई 
लिमीका जा वह उस न उसे मु दोषा का दिमाव गन थे मात अपना जता है, उसी लिन उसके गुण दोपा का हिसाव मन से समाप्त 
द्वा जाता €। कार गा इक कल प्र व आकर रहती है पवत निरपेश प्रीति-- टती, ठाकरे खाती 
न अय कुल बाला बोध न गियर वी और बार पार गिरता उठ्ता क्न्तु फिर भी भवित के शिखर की 
बत्ते हो जाने का प्रयतल करन वाला प्रीति मगवान की पूजा करत समय 
इसका टिसाव थोड़े ही किया जाता है कि उसने हम क्‍या लिया और क्या नहीं 
लिया है? प्रीति मानव हारा मानव को पूजा वग-ठी री-नाम है जुरन वह पूजा दुकेरा 
दी ये कम लगाना ये कम सदी तने होगी। स्त्री धर्म पर तुमने क्त्क ल्गाया। त्‌ कभी सुखी नटी होगी! 
आज ऐसा ही टुआ। येदु के बली बनाए जाने का अगुभ समाचार लेबर 
अमात्य जाए सुनकर मैं सन हाकर वठ गइ। मरी इसी दुखी अवस्था से लाभ 
उठाकर वह चुडत फिर मर वाना म जार-जार स बिल्लाने लगी-- तुने स्त्री 
धम का पावन नहीं क्या पत्नी थम का निराटर क्या यह उसी पाप का 
फ्लहै! 
नहीं | यह एक्टम झूठ है ! यदु का पराभव महाराज व पाप काफ्ल है। 
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अठारह वप तक उनके द्वारा जगातार रचा गया पापो का पहाड आज मेरे निरीह 
बच्च क मस्तव पर टूट पडा है ! 
महाराज के पापो क फ्ल क्सि क्सिको नही चखने पडे ?वह बंचारा माधव ! 
उनका परम मित्र | शमिष्ठा को नगर से बाहर छांड आने के लिए क्या गया अपने 
प्राणा से हाथ धो बठा | उसकी वह मग्रेतर माघवी ! मानों रात की प्रतिमा! 
क्या सूदर थाखें थी उसकी ! कितु सुना कि एक दिन उस लडकी का शव यमुना 
मे मिला | 
माधव के घर उसकी वद्धा मा और भतीजी तारका दो ही जीव रह गए। 
देखत ही देखत तारका बडी हां गई। दादी को पोती के विवाह की चिता सतान॑ 
लगी। बुढिया अपनी चिता जताने क॑ लिए एक दिन टागें घसीटती महलम 
भाई । मरी जिह्ना पर शाठट आ गए--- आप जाकर अपने महाराज से क्या नही 
कहता तारका क लिए कोई अच्छा-सा लडका खोजें ! कितु काज-पुरुष न बेचारी 
बुलिया का ऐसा क्चूमर निकाल टिया था जस कुम्हार गिली मिट्टी को रौंट डालता 
है। मुझे उसपर दया जा गई। जिल्ना पर आए वे शद मैंने वही रोक दिए और 
माधव वी मा से कहा ठीक है आप पिता न करें तारका के लिए अच्छा सा 
घर अवश्य टूट दंगे । बुढिया विदा लकर चली गई। फिर कुछ दिना बाद पता 
चला कि तारबा पागल हो गई है। मुझे इस वात पर विश्वास नही हो रहा था | 
मैं माधव 4 घर गई । तारका फूलो की माला पिराती बठी थी। क्‍या ही निखार 
आया था उसक यौवन म॑! कि तु उसकी आखो म भीषण शू-यता थी । काफी देर 
तक उसन मुझे धूरकर ठखा क्ति पहिचाना बिल्दुल नहीं। अत म मैंने ही 
कहा तारका मु्ये दोगी यह माला ? वह उठी और उस अधूरी माला को मेरे 
सामने बढाते हुए वाली लीजिए न यह माला लीजिए न!” तुरत अपना 
हाथ पीछे खीचबर कहने लगी पहल एक शपथ लीजिए । इन फूला को न मसलन 
बी शपथ लीजिए । फिर दूगी मैं यह माला आपको । 
तभी उसका दादी बाहर आ गई । उसने तारका सेबहा अरी बेटी इह 
पहिचाना नहा तुमन | य हमाड़ी महारानी है। नमस्कार करो भला इह |! 
उसते दाटी से पूछा कहा की महारानी ? बुटियान कहा अरी बावरी ! व 
ययाति महाराज है न हमारे ? आप उनकी महारानी है| ! तारका सिर भुकाकर 
बुछ बुदबुटाई। फिर हाथ की माला की ओर देखती हुई चिल्नाई  ओमा।! 
क्तिना वडा साप है यह ! साप साप ! उसने उस माला को दूर फेंक दिया। 
उसकी ओर उगली टिखात॑ हुए बोली दाठी | वह देखो साप | उसे मारने व॑ 
लिए एक अच्छा-सी लाठी लाओ ] चुपचाप ओर धीरे से जागा, वरना बह उुस्ह 
ही फाट खाएगा ! कुछ समय पहतव उसने मुझे डस लिया था | यहा--यहा-- 
यहा ! 
बस पूछा जाए त्ता तारवा कया महारा7 से क्या सवध था ? वह उनके परम 
मित्र बी भतीजी थी। कि तु वह भी दुर्भाग्य वा शिकार हाने से नही बची । 
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0 
मरा लाडला यदु ! एस शापित पिता कापुत्र था वह ' चील महारानी के 
रल्नहार को झपटकर उठा ल गई। सच ही तो है पुत्र दा भाग्य माता पिता क 
भाग्य से जुडा होता हैं। 

यदु सदग्रुण सम्पन और परात्रमी बन इस हतु मैंने दिन रात उसे महाराज 
क॑ स्वच्छाचारी जीवन से प्रयत्नपुवक दूर रखा। इसके वावजूद वह होकर ही 
रहा जो नहा होता चाहिए था। इस दुनिया म क्या दवी देवता भी भाग्य का 
लेखा टाल सक है ? 

अठारह बष पूव उस रात मन महाराज से वह सौगध उठवाई। महारानी 
होते हुए भी कसी सयासिनी सा जीवन बिताया । रात रात तडपती रही। प्रिय 
जना व॑ सहवास मं सब दुखा को भुताना चाहन वाल मन को मैंने बैसा ही 
जलत रखा । 

कसी दिन मन के य सार बाध टूट जात और भीतर से उमड़ घुमडकर बाहर 
आनेवाली भीषण बाढ म मैं बहू जाती । रथ म बठती | रथ अशोक वन वी आर 
ले चलने का आदेश देती कितु रथ को अशोक वन तक ले जान पर भी मैं कभी 
उसके भीतर नही गई । 

किन्तु महाराज न जपनी शपय का अवश्य निभाया--एक्टम विपरीत ढंग 
से | छह छह मास तक व॑ नगर से वाहर रहने लगे । आाठो पहर रगरलिया म 
डूबे रहने का सिलसिला उहाने गुरू क्या। प्रारम्भ भ यह सव सुनत ही मेरे मन 
का विच्छू टन जसी वदनाए हाती। स्त्री पुम्पा क प्रेम सबध क प्रति धणा हो 
आती । लगता काश भगवान न यह आक्पण निर्माण ही न विया होता ! 

क्भी-क्भार लिल के कोन का काइ नाजुक तार झकार उठता। उसको 
थकारती लहरा पर शठ का साज़ चट जाता--- पगला | छोड द यह सारा 
अभिमान । अभी दौड जा। महाराज जहा भी हो वही चती जा। बे मत्रि 
पीकर नशे म चूर हांगे कोई बात नही । विसी अपरिचित सुदरी की बाहो म पडे 
हाग कोई चिता नहां। तू वहा दोड जा। उतक चरणा को अपन आसुओ से 
धोकर उनस वितती कर यह आप क्‍या क्ए जा रह हैं ? राजराजेश्वर क्घिर 
फ्सिलत जा रह है आप ? थाकाश की उल्का अपने उच्च स्थान से डिगते ही 
पापाण हांकर गिर जाती है । प्रियतम, आप मेर ह। आपका क्लक मेरा भी बलक 
हूं । आपका अध पतन मरा भी जपना अध पतन है। मैं जापको पतली हू । पत्ति के 
बिना पत्नी बी लाज कोन रखंगा ? मुच्ते मटिरा का महक तव बरदाइत सही 
हाती । क्तु चलो आपके सुख का ही मैं अपना सुख मान लती हू। आप चाह 
दो अर नी नी: डाल दीजिए । मैं चू तक नहीं कस्‍्गी | फिर तो 
बात बनेगी न? आप देवयानी को अपन सुपर के लिए ऐसे कुचत मसल डालिए 


जसे क्मी फूत का ससलकर रख देत हैं। विःतु कृपा करके धम की इस अमर्यादा 
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को रोकिए | अपने पति धर्म का पालन कीतिए। पुत्र उम्र को याद कौजिए। 
राजवम को मत भुलादए । 

महाराज क चरण पकक्‍डक्र इसी तरह उनसे काफी बातें करन को जी 
चाहता तो था क्तु केवल पल टो पत्र ही। दूसरे ही क्षण भुझे कच का स्मरण 
हो आता। उसे मुझसे क्तिना उत्क्ट प्रेम था! केवल कत-य क॑ लिए उसने उस 
प्रेम का त्याग किया । सजीवनी विद्या लेकर वह देवतोक वापस गया, तब क्तिनी 
ही जप्मराए उसपर अपन-आपको वार देन के लिए तयार रही हागी | क्तु बह 
लुभाया नही भरमाया नहीं बौराया नहीं ! अपन ब्रत स डिया भी नहां। 

क्च के वराग्य की याट आते ही महाराज की विलासप्रियता से घणा होन 
लगती | बीती विसारकर उनकी शरण गहन की वलपना पर लज्जा आ जाती। 
सारा अभिमान उफनकर आ जाता और कहता पत्थर पर फूल क्सिलिए चहाए 
जाए ? क्या फूना की सुगथ स पापाण कभी महक सकता है ” पुरुष प्रेम करे तो 


कैच जगा सती शा परे तो एस ही पुष्प को 7 रे, तो ऐस ही पुरुष की || -* 
काश कच से मेरा वियाह हो गया होता । तो निश्चय ही मैं सुखी रहती। 


उसकी पणकुटिया म मुम वह जानद मिलता, जो इस राजप्रासाद म एक भी दिन 
मु नहीं मिला। 

किंतु क्‍या सचमुच मैं सुखी हा जाती ? मैं उसस प्रेम करती थी किन्तु मन 
का इस जध आक्पण से ही क्या कोई सुखा हो जाता है ? मेरे मन म उसक्ने प्रति 
जो प्रेम था वह निरपल कहा था? नहीं! वह तो निषट आत्मपूजा काही 
एक प्रआर था। मैं उससे सचमुच प्रेम करती हांती तो उस शाप ठते समय मेरी 
जीभ हवलाती। उन विपल शाटा के स्पशमात्न स॑ मेरे हांठ काले-तनील पड़ 
जात । 

ता प्रम जाखिर होता क्‍या है ! क्तिनी वडी पहेली है यह ? विगत अठारह 
वष से महाराज ने यहा जा धिनौना हुडदग मचा रखा है क्या वही प्रेम है? 


खरा पिला दे सिया यह या यैस ही था स क्या वह क्या प्रेम ही था २? अपनी पत्नी का धोखा दकर 
कसी दूसरी स्त्री के साथ 


शर्भिप्टा | उसकी याद आत ही तव बटन म आग सी लग जाती है। पता 
नहीं क्सि अशुभ मुटत मे उसे दासी बनान की झक मुझपर सवार हुई! उसवः 
कारण महाराज मुनस दुर हो गए। इधर मैं उनक मामूली स्पश से भी वचित हो 
गई और उघर व अध पतन की गहरी खाई म जा गिर। आज युवराज यदु का 
पराभव हो गया । शत्रु उस वही बनाकर ले गए | इतना गजब हो गया है किस्तु 
भ्रह्मरात को कह है किस्ली भी वात का दुख ? 

महाराज को चाहिए था कि समाचार सुनत ही दोटकर यहा आत। वे यदु 
को छुडवान के विए निकत पड़त सा उनवी आरती उतारत समय मरी आयोम 
आमू आ जात । उन भासुआ को अपनी उगली स होते स पोछते हुए वे कहते 
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|. पगली कही की ! देखता, पद्रत दिन वे' थ दर यदु को तुम्हार सामने लागर पडा 
कर दूगा | * 

* पगली कही को |” क्तिन मधुर ह॑ य शब्द | इही शब्टा को सुनन के लिए 
स्त्ती जम ल जौर दहीको सुनत सुनत दुनिया से विदा हो जाए। जी करता था 
कि कोई मस्‍्नह से मुसे पास खीच त मीठे मीठे शब्दों से धीरज बधाएं प्यारसे 
मेरा मस्तक सहलाए और उस भावभीन स्पशमात्र से मार वे' सभी दावानल 
क्षण भर म बुमक्र शात हो जाए नही | यह सुख अब नसीव म कहा है ? क्या 
एकाकीपन का यह दु ख अपर मेरा इसी त्तरह त्रिरतर पीछा करने वाला है ? अन्त 
तक क्या मैं इसी तरह भूखा प्यासा रहन वाली हू ? अतप्त ! 

वधिर मन से मैं बाहर का अधेरा देखत खडी थी। अठारह वष को अनेक 
स्मृतियों बी. घुधली अपकृतिया अधरे म विचरने वाल भूता की तरह मेरे सन से 
ऊधम मचाने तगी। मेरा धीरज दूट भया। लगा सीधे रथ म बैठकर अभी 
अशोक बन जाऊ महाराज फे गल्ले म वाह डालू और कहू 

जैसे अधेरे म तारा की ओर दखते चल रहे भ्ादमी को मपदश हो जाए मुझे भी 
कुछ एसा ही लगा | यदु की याद जा गई! अमात्य अभी तक घापस नही लौटे 
थे। इसका मतलब यहां था कि यदु को छुडवा लाने क लिए महाराज कुछ भो 
करना नही चाह रह थे । 

दासी न अमाय के भान की सूचना दी। व महल मं आए! सिर चुवाकर 
चुपचाप पड़े रह। मैने तीसे स्वर मे पुछा * इतनी देर क्या लगाई अमात्य ?! 

महारात्र से भट ही नही हो पा रठी थी |! 
यह मालूम हो जाव पर भी कि यदु को शत्रुआ ने बेत्यर जिया है २ / 
जी। 
बयो ? 
वह तो सबक न बताए न महारानी जी सुनें ।! 
समझ गई | यही न कि महाराज विलास म मग्न ये २ 
अमात्य बोले नही । 
हज किया अत म महाराज स आपकी भेंट हुई भी या नही ?! 
॥ 
बया वहा उहोने २ 
मेरी बात सुनकर वे वेवव हमसे । 
हसे ? सुनवर म॑ आगवयूला हां गई। किन्तु मन पर जसे-तस बाबू रख 
वर मैंने यह प्रश्न क्या । 
है का, महासन कन उसे 
हे व लता कप 02%:48068 28९44 205 का रे 
लिए हम आपके बटत ऋणी है।' हे 30099 
मैंने अपना नीचे का हाठ खून निकवन तक चवाया। फिर भी मन स्थिर नहीं 
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हो पाया। अमात्य मेरे सामने बुत बने खड़े थे। मैंने कोध से उनसे फिर प्रश्त 
क्या थाग ? ! वे अचज्चात हुए बोल जाग महाराज न जा कहा 
सर तलव की आम सिर तक पहुची । मैंन कहा महाराज न जा कुछ कहा 
उसका एक एक अक्षर मुझे साफ साफ मालूम होना ही चाहिए। 
कापी आनाकानी और झिझक से कापत॑ स्वर म अमात्य ने महाराज के वे 
उमत्ततापूण शा मुझे सुनाए शत्रु महारानी को भी कदकर ले जाता है तो ले 
चाए उनकी बला स॑। मुझे काई आपत्ति नही। महारानी से अब मेरा कोई सबंध 
नही है।” 
जहरीले तीर वी तरह व॑ शब्द भेरे कलेजे मं घुस गए | 
मैं उनकी कोई नहीं हू ? शत्रु मुझे भी कद क्र ल जाते हैं तो उें काई 
आपत्ति नहीं ? होगी भी क्‍या ? अनायास उनकी राह का काटा जो दूर हो 
जाएगा |! अच्छा जी ! मैं भी देख लूगी ! 
विवाह के दिन से ही हमम ठन चुके युद्ध का अतिम काड शी क्र ही आरभ 
होगा। पिताजी की तपस्या समाप्त तो होन दो ! फिर एक क्षण मं इह पता चल 
जाएगा मैं उनकी काई लगती हु या नही । विवाह के समय ही शर्मिष्ठा वे! साथ 
पेश आत समय सावधानी बरतने के लिए पिताजी न इह जताया था। किन्तु यह 
रही आवारा जानवर की जात | नाक म नकेल डाल दिए जाने पर भी जात जात॑ 
पास के खेत म मुह मारे बिना कभी नही रह सकती | 
मैं और अमात्य यदु को रिहा कराने के तौर तरीको पर विचार बरने लगे। 
सभी एक टासी भागी भागी भीतर आइ ! उसकी मुद्रा पर आनद समा नहीं रहा 
था । वह जल्टी-जल्टी वीली बाहर एक दूत जाया है। वह घोडा दोडाते आया। 
देवी जस ही बह घोडे पर स कूदा घोडा खूब उम्तता हुआ प्रागयण मं दम तोड 
गया ! ! 
उस दामी पर मु््ले इतना क्रोध आ गया | उस दूत को तुरत भीतर ल आने 
के बजाय 
मैं फुर्ती स महल भे बाहर था गई। वहा वह दूत पडा था। नम्रतापुबद 
अभिवादन करत हुए उसने कहा दवी मैं एक बडी खुशखबरी ल आया हू। 
सुबराज शत्रु वी वौद से रिहा हो गए | 
मेर आनट की सीमा न रही । यदु के साहस और पराज्म क प्रति मैंने अत्यत 
गव अनुभव क्या। मैंन अधीरता से प्रश्न क्या युवराज कसे मुक्त हो गए ? 
कसे निकल भाग? क्‍या पहरेदार को मारकर ? 
नही देवी | जान जोखिम म डालकर उह छुडवाया है ! 
+ किसने ? सनापतिन ? 
सेनापति ने नही | युवराज की ही उम्र का एक युवक वीर है उसने ? 
* उसका नाम क्या है ? 
उस वीर यूवक का नाम तो मुझे मालूम नही । वह हमारा सनिक भी नही है। 
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यह खुशपबरी आपको दने व जिए सनापति न मुझे तुरत रवाना क्या । उस 
वीर युवक को साथ लवर महारानी के दशन के लिए युवराज राजधानी आ रह 
है। और यही समाचार दन क लिए सनापति न मुझे भजा है। पद्रह दिनमव 
हस्तिनापुर पहुच जाएगे। 


0 


मैं सोच ही रही थी कि उस दूत का इस खुशखबरी के लिए कौन सा अलकार 
पुरस्कार मदू तभी एक्ओर दासी दोडी भाई और कहने लगी कि बाहर एक 
और दूत जाया है। मैं घजरा गई | कलजा धकथक करने लगा। कही ऐसा तो नही 
कि यदु क मुझसे मिलने के लिए निकलने के वाट रास्त मं घात लगाकर बैठे शत्रु 
ने उम्रे फिर से बदी बना लिया ? व पाच दस पल युगा समान बीत । 

बह दूसरा दूत भीतर थाया । उस देखते ही मैंने पहिचान लिया। वह महाराज 
वपपर्वा का दूत था | वह बहुत ही आनददायक समाचार ले आया था पिताजी 
की तपस्या पूरी हा गइ थी सफ्ल हो गई थी। भगवान शकर न उह सजीवनी 
जसी ही एक अदभुत विद्या वरटान के रूप म दी थी। राक्षस राज्य म महोत्सव 
आरम्भ हो गया था। उस महोत्सव म मुझे ले जाने के लिए पिताजी स्वय इधर 
आते को निकल 4 । महाराज वपपर्वा ने वहला भेजा था कि पद्रह दिन म॑ वे यहा 
पहुंच जाएग। 

आमद की तरगा पर तरन जगी देवयानी दुखी दवयानी को सात्वना देने 
लगी | उसके आमू पोछत हुए उसन कहा “ आज तेरी तपस्था भी सफ़्ल हो गई। 
अठारह वष तुमने भी बहुत कप्ट उठाए है। अब तुम्हारे जावन की प्रीव्म ऋतु 
समाप्त हो गई समझो  शर्भिष्ठा के बार म तुम थोडा सा शुक्राचाय को बता 
मर दो। और फ्र देखती जाओ वक्‍्या-कया गुल खिलता है। तेरे पिताजी तुरत 
ही यदु को सिंहासन पर बैठा टेंगे। वे महाराज को ऐसा दण्ड देंग कि! 

खुली आखां मैं एक स्वप्न देखने लगी । यदु का हस्तिनापुर के सम्राट के रूप 
म॑ राज्याभिपक हा रहा है। समूचे आयावत की नदियों स लाया हुआ पवित्न जल 
उसके मस्तक पर सीचा जा रहा है। फिर भी कच स लवर सभी ऋषि मुनिया को 
इस अभिषेक म॑ किसी वात की कमी महमूस हा रही है। अत म थदु मुझे प्रणाम 
करता है। मरी आखो स भानद के आसू वह निकल हैं । पिताजी हसकर कहत हैं 

अब यदु का अभिषेक पूरा हो गया ० 

तभी महाराज मेर सामने घुटने टेक्कर वडी दयनीयता स कहते हैं तुम्हारे 
पिता व शाप वे कारण मेरा सारा शरीर जल रहा है। अपने आसुओ से इसे भी 
शात कर टो । मैं तुम्हारा शतश अपराधी हू। मु्चे क्षमा करो | * 


ययाति 


मैं--मैं कौन हू ? कहा हू? स्वग मे हू या नरक मे ? 

0 ही हू न ?नहुप महाराज का पुत्र हस्तिनापुर का सम्राट देवयानी 
काप| 

देवयानी ? कहा वी देवयानी ? दवयानी मरी कोई नहीं--कोई नही 

काई नही कसे ? है। बहु मेरी पूव ज मं की वरिन है | उसने --उसन्‌ मुझे 
इस नरक म धक्ेलम-है ! 

क्वु र्म क्या नरक मे हू? नही मैं भी क्या पागलपन वी वातें कर रहा 
है ! यह नरब नही यह स्वग है । बई वप हो गए मैं इस स्वग सुख का उपभोग 
कर रहा ह । 

क्तिने वप हां गए ? अठारह ? नही अठारह सौ बप ही गए मैं इस स्वग 
मे हूं। अप्मराओ का अधरामृत निरतर पी रहा हू । कल्पवक्ष क नीचे मेरा पलग 
लगाया गए" है | हरसिगार क फूला की संज पर मैं दिन रात लौट रहा हू । नक्षत्रो 
को भी लजा दने वाली चितवना से मै प्रति पल घायल हो रहा हू। जब-- जब मैं 
इद्राणी का अपना बाह्य म भरकर 

इद्राणी--इंद्राणी क॑ कारण ही तो नहुप महाराज को वह भयकर अभिशाप 
मिला ! कौन है जा मर काना म॑ युलवुटा रहा है ?-.. नहुप के पुत्र क्भा सुखी 
नही हाग | 

फ़िलु मैं नहुप महाराज का पुत्र हू । मैं सुखी हू। मेरा भाई यति--बह जगलो 
मे भाग गया। अत मे पायल हा गया। कितु मैं ता सुख के सागर वी तरगां पर 
तर रहा हूं। अपन सभी दुखो का मैंने इस समुद्र म डुवो टिया है। 

विन्तु विन्तु शमिष्ठा की स्मृति वाएवं दुख अवश्य है श्मिष्ठा इस 
समय कहा है? नहीं यह दुख लाख कोशिशें करन पर भी हाला प्याला 
मे ड्घाया नही जा रहा है ! मृगया बे! रक्त से उस पाछा नहीं जा सकता! 

4 देन वाली काई भी सेज सहती अपना बाहा मे लकर इस दुप को बुचल- 
लु,नही सकती | 

/नही--पयाति सुखी नही है। वह दुझी है । 

मैं दुखी हू ? नहा यहा समझ म नहा आता कि मैं सुखी हू या दुघा। सुख 
बया होता है ? दुख क्‍या चीज है ? शाय” दुनिया म इससे जटिल कोई प्रश्न नहीं 


ड्र्७ 


है! में ययाति ही हु या कोई और वन गया हू ?क्हा चला जा रहा हू मैं ?क्या २ 
क्सिक लिए ? 
मैं कहा हू ? सूरण और चाट तारा की राशनी--प्रीति वात्सल्य और 
मानवता का प्रकाश--सारे प्रकाश कहा गायव हां गए २ सप्रका एकसाथ अस्त 
क्से हो गया ? इस भीपण जधरे म मैं कहा चला जा रहा ह ? 
अधेरा-- कहा है अ घेरा ? अरे मैं कहीं पागत तो मही हा गया ? 
| मरे सामत यह हाला-प्याला रखा है। माप्रत नी मृत्यु क॑ बाद यही मेरा 
अभिन मित्र रहा है। इपगतोता ! यह एक एसा मित्र है जी दिन हा या रात 
कभी मरा साथ नहा छाठता ! यटरी मरा प्राणा स भी प्यारा मित्र है जो कलज 
मे चुभी तमाम फासा का हौल स निकाल दता है । 
मरे सामन यह हाला प्याला रखा है। मुयर्चे ब्रह्मानत मे डुवाकर छृताय बना 
यह खाली प्यावा--इस प्याल से यह क्या 
कही मैं पागल ता नही हा गया ? ”स खादी प्यात संयह कैसी जावाज 
सुनाइ द रही है मुझे ? इस प्याल स यह कान बाहर निकना आ रहा है ? यह तो 
कोई एक आकृति नहीं। एक टा-तान 
सत्रह-अठारह ! अठारह विवस्त्र टायनें उसप्यालेसे ४“ 
कितना भीपण नत्य कर रही हैं ये डायन । ये डायनें क्सिके ऊपर नाच रही 
हैं ? अरे य॑ तो नाजुक वोमल सुदर युयत्रिया वी लाशा पर नाच रही है। प्रणय 
की पहला आहट पाकर चकराया वह प्यारी वालिका है। वह दूसरी प्रीति का 
पहना चरण चिह्न म अक्ति होत ही शरमाई मुग्या है। वह उधर प्रीति क पविद्न 
स्पश से पुलक्ति ढीठ रमणी है। उस ओर सुनहरे स्वप्ना म वनाए गहस्थी के 
मदिर म पूजा वा थाल लिए जा रही वह प्रसन प्रमटा है---इन सनकी लाशा पर 
य बंदसूरत डायनें उपमत होकर नाच रही है ! 
नाचते ताचत व गान लगती हैं। उनके स्वर खिसियाइ नागिना के फुफ्कार 
जस हैं 
हू भगवान | उनके हर स्वर के साथ जाराश का एक एक्अशय दीप बुच 
रहा है! दंखत ही देखत सारा आकाश कजरा गया है स्थाह पड गया है। 
आकाश के सभी टीपा का इन डायना न अपन गौता के स्वरा स छुया तिया 
॥ दुः 
ये डाविनिया यह कौन-सा प्रलय-पीत गा रही है ? 
यह गीत नही अधकार का स्तोज़ है। उसके द्वारा य डायनें एस घनघोर 


अघकार का बुता रहा हैं जिसम मनुष्य स्त्रय को पहिचानना भूल जाता है जिसम 


कठम रखत ही प्रवाश की किरण काजी स्थाह पतठ जाता है सती सीमारखाए डूज 
जाती है ईः 


है अ003 हायना में सु एक आग जाकर जि अठ्भणास बरत हार मचसे 
कहता है. पद्धिचाना मुषे ? तिपट बुद्ध + बुद्ध ही रह तुम ! जय भी नहों 


रेश्८ 


पहिचाना हम बहनो को ? अरे हमीने प्राणप्रण स तुम्ह सुख दन की चेप्टा की | 
--वेबफा, हमार सहवास मं जो भर कर सुख लूटन क॑ वाद भी तू हम नहीं 
पहिचान पा रहा है ? 

दूसरी ऊची उ मत डायन मेरे बिल्कुल क्रीव आकर टहाका मारती है-- 
नरमास पदाने वाले कापालिक की तरह ! 

उस अपने साथ लाग लपट करत देखकर मैं डरकर आख मूद लेता हू । मेर गल 
मे अपना अधीर हाथ डालक्र वह कहती है. चत मेर साथ खेलन के लिए चल । 
हम दूत खेलगे। इस जुए म म॑ हार गइ तो मैं हर र त तुम्ह नई कोमल जौर 
एक्टम कमल युवती लाकर दूगी। लकिन तुम हार गए ता तुम्ह मेरे साथ 
जधकार क सागर म चलना होगा | वहा हम लोग तिमगल क॑ पेट भें छिपकर बठ 
जाएग। फिर तो भगवान का भी हमारा पता नहीं चतगा ! उस सुदर एकात मं 
हम जी भरकर प्रणय तीडा करेंग। में तुम्हारी पटरानी बनूगी। तुम कहत 
कहत वह रुक जाती है। मैं डरत डरत जाखें खालता हू । मर गल मे पड़ा हुआ 
अपना हाथ निकालकर वह अपनी मुद्ठी बद कर सेती है फिर तुरत खोल दती है। 
उस खुली मुद्ठी म मुझे कौडिया दिखाइ दती है । 

कौडिया ? नही ये तो मोहक थाखें है। ये-- ये उस्त माधवी की आखें । 
बे-_व उस तारवा की ! 

ये कौडिया नही है। य॑ युवतिया की आाखें हैं। इटटी आखा क मैंने लाख 48 
चुबन लिए है ! माजुक' पलको की पतवार लिए प्रीति की खोज म निकली ये 
छांटी छोटी नौकाए हैं! इही नोकाआ मे वठकर क्तिनी हा बार मैंते स्वग का 
क्नारा देखा है | 

वह ठायन हसकर पूछती है चल इन कौडियो स यूत खलेंग। सुनकर मैं 
सिर से पाव तक सिहर उठता हू) सारी शविति समेटक्र उस डायन का मुश्किल 
स॒ दुर ढकेलक्र उसस पिण्ड छुडाता हू । 

क्‍या यह सारा मात्न आभास था ? पिछने अठारह वर्षो म॒ ऐस आभास इससे 
पहले मुझे कभी नही हुए थे । फिर आज ही क्या हो रह है ? वह आभास थाया 
सत्य ? 

मरे सामने केवल खाली प्याला पडा है। खाती प्याला--शूय मन---रिक्त 
हृदय | --रीता तिल 

इस सूनेपन का भान दिल को लगातार जलात रहता है। मन रिक्‍्तता बी 

खोह मे फ्डफ्डाकर ऐसे भटकता है जसे दावानत म फ्सा पछी ची ची करता 

बाहर निक्लन को छटपटाता हुआ उड़ता रहता है। कही भो उसे सहारा नहीं 
मिलता । हारकर मैं मदिरा ईं सग्गयर म गहरा डूब जाता हू। उस सागर वी हर 
लहर स मैं बहता ह “मुर्से और गहरे और भी सहर व चव। प्रिल्ठुत विस्मृति 
के महासागर की तर मे पटचा द। वहा मुझ्त जाराम से सोन ह। अनत बाल तवः 
मु्से सुख स वहा पथ रहने है ॥! 


रे१६ 


उस लिन मैं इसी तरह बहुत ही गादी नीद सोया था। कितु बहा भी अचानवः 
मंत्र जाग आ गई। दूर-दूर वही सवरा हो रहा था। पक्षियों की हल्वी चहचहाहट 
सुनने की मैंने कापी पेप्टा वी विन्तु कुछ भी ठीक स सुनाई नहा दिया ! कुछ 
समय मे भी नही जाया ! वुछ टिखाई नहीं लिया ! 
बी टेर बाद मुे सुनाई लिया हो गया महाराज । 
क्या हो गया ? 
संध्या समय ।/ 
कौन बाल रहा था ? क्‍या कोई देवदूत था ? क्या कहा उसने ? सध्या समय 
हो गया ? राध्या हा गई ? मेरे जीवन वी संध्या हा गई ? 
एस बस हा सकता है ? यह दवदूत राह भूल गया हागा ! अरे पागल यह 
हम्तिनापुर का अशाक वन है। मैं साठ ययाति हू । किसी वद्ध राजा का दने के 
बास्त लाया स टश गलती से तुम मर पास ल जाए हो । जाओ वापस चल जाआ। 
भरे जीवन की सध्या इतनी जल्‍्टी वसे हो सकती है ? मेरा यौवन अभी अपप्त 
है। मरी आयें कान हाठ हाथ--शरीर का प्रत्यक कण आज भी सुख का भूखा 
प्यासा है वह अधीर होकर प्रत्यक॒ रात की राह देखता रहता है । जाओ देवदूत 
लोट जाओ । ठीक से याद बरा उस वृद्ध शिधिल गात्र वात और मृत्युशय्या पर 
पर राजा वा नाम) अपना यह सदश उसे जावर सुनाओ जाओ 
सध्या समय हा गया। प्रसाधन का समय हो गया महाराज ।” 
मु अपने पर ही हसी आई । अरे यह तो मुकु लिका थी। उसे ही दवदूत समय 
कर मैं घघडा गया था--कितना डर गया था। 
बहुत ही सु दर सध्या है । प्रसाधन की पता मर?! 
मैने हसत-हसत पूछा फूल मिला ?/..... ५ 
जी महाराज। द् 
ताजा है ?” 
जी, एकदम ताजा। भगवान पर भी क्या कोई वासी फूल चढाता है ? यह 
तो जभी हात ही मे खिली कली है महाराज ।* 
उस कली वी अस्फुट सुगधित लहरो पर मेरा मन चेतना के किनारे स अचेतन 
वे क्नार तक झट से पहुच गया और लोट भी आया। मैंने मुबुलिका से कहा 
प्याले मे संदिरा डाल दे और प्रसाधन वी सिद्धता कर।” में खिड़की के पास 
गया। आज वी सध्या वाकई बहुत ही सुदर थी। 
सोचा सार॑ कवि सकेतो वे दास हुआ करते हैं। एसी माहक' शाम पर उनकी 
क्ल्पनाआ की उडानें घिसी पिटी ही होती है। पश्चिम म छाया यह गहरा गुलाबी 
रुग बया वास्तव मे सध्या रम है ? नहा सूरज अपने हाठा स लगाया हुआ मत्रि 
का प्याला वटाकर सध्या के भुख के पास ने जाया है। वह सबुचाई। ते ना” 
कहते उसने बोच ही से अपना हाथ जाय बटाया। उसका धक्का लगकर 
प्याता नीच गरिया । उस प्यात की दधर उधर बह विकली मत्रि ही है यह। 


हैर२० 


वह गहरा लाल सध्या रग ! मृगया के जानद का सालात “यबत रूप है। 
काली भीलनी क॑ हाथ से तडके भाग निकला दिवस रूपी शिकार अब उसकी पकड़ 
मे आ गया है। उसका तीर उसके क्लजे म गहरा था घुसा है । दिवस के उर से 
बह निवला रक्‍त ही पश्चिम पर छा गया है। 

य तजी क साथ बदलते जाने वाल संध्या रग--केशरी अजीरी नारंगी | ये 
क्लीमती साडिया के रग है । शायद स्वग क द्वार म अपन प्रियततम की अधीरता से 
प्रतीला कर रही कोई अप्सरा असमजस म॑ पड गई है कि कौन सी वेशभूषा धारण 
करू जा प्रियतम के मन को भा जाए। यह सोचकर कि शायट यह साडी उस पसद 
आएगी बह उसे पहनने लगती है। कितु पहन चुक्त ही उस लगता है नहीं यह 
कोई बहूत अच्छी नहीं है। इसलिए वह उस उतारकर दूसरी उससे भी अधिक 
कीमती साडी से परिधान करने लगती है। क्लु किमी साडी स उनके मने को 
म॒तोप नही मिलता । वह लगातार साडिया बटलती ही जाती है। 

लगा सामन फ्ल उस अदभुत सौ ट्य वा कही मरी ही नजर न लग जाए। 
मैं भाखें मूदकर साचने लगा। 


0 
दुनिया मे कवल तीन ही वातें सत्य है--मृगया महिरा मदिराक्षी। इन 
तीनो बे' सहवास म आदमी अपन सार दु ख शूल जाता है। 

इस दुनिया म अपना शिकार न हो इस हेतु दूसर को शिकार बनाते रहना 
पडता * । जीवन का यह जतिम सत्य सिखाने के लिए मृगया के समान कोल और 
गुरु नहा हो सकता। यह सत्य कठोर होता है नूर भा प्रतीत हाता है। कितु 
जीवन 4 महाकाय का वह सबस अधिक महत्त्वपूण श्तोक है। पवित्न सुर 
कब निरीह दुशनल सज्जनो द्वारा निमाण किए गए शठ है | पवित्व यच वी वही 
बलि दिए जान वाद पथु का चिंता ही हांता हे | निप्पाप हिरन पारवी + मध्याह्न 
भोजन क॑ लिए प्रद्वति द्वारा बताया गया पकवान है 

मदिरा क कारण जाटमी के पर निकल जात ह। उन परा बी फडफ्डाहट स 
उनके परा मं बधी 2खलाए चटचट टूट जाती हं। मत्रा की मोहर और दाहक 
मत्होशा मे नीति कतव्य पाप पुण्य की सारी की सारी कल्पनाए धुल जाती है ! 

सुदर स्त्री वासना वी क्षणिक तप्ति करान वाली सजीव गरुडिया मात्र है। 
सुदरी रमणी के सहवास म सदिरा और मृगया की सुपसरिताओं का सगम हा 
जाया करता है। 

मैंन आख खोजकर सामने दखा। सभी सध्या रग जाकयश से सायद हांगए 
थे। सबत्न जधकार का साम्राज्य फ्त चुका था । उसा जघकार का आर मैं जाख 
फाडकर देखन लगा । आभास हुआ कि अचान क गत से उठकर एक जत्यत विशाल 
कछआ मेरी जार हिरन की गति स जातमण वरन चजा था रहा है। नहीं। वह्‌ 


प्र 


डर 


कछुजा नही था | वह काल पुरुष था | सव भलश्क महाकाल ! उसीने उन सध्या 
रगो को स्वाहा कर डाला था | 
मुझसे खिडवी के पास खडा नही रहा जा रहा था । बाहर देखते भी नही बन 
रहा था। मुडकर मैं महल लौट आया । पवग पर लेट गया। मुउुलिका ने प्रसाधन 
की सिद्धता पहल ही कर रखी थी। वह मेरी चारां जोर वितवी क समान चहके 
रही थी । मैं उसकी सारी गतिविधिया को देख रहा था। दम अपक्षा से कि मैं 
उससे कोई मजाक करूगा, वह सजधज कर मरे आसपास मटकती फिर रही थी। 
कितु मैं निविकार था। यकीन नही कर पा रहा था कि यह वही मुबुतिका है 
जिसक॑ सहवास म स्त्री-पुरप क आक्यण का जदभुत रहस्य मैंने पहली बार जाना 
था। इन बीस वर्षों म उसका सौ दय वुम्हल्या गया था। यौवत ढेव चुका था । वह 
मोदी और बडोल दीखन लगी थी । 
सोचा अपने केवल स्पशमात्न से मुये पुलक्ति करन वाली वीस बप पहले वी 
बह मुदुलिका सुदर मुकुतरिका कहा गई ? यह जब अधेड हा गई है। कत वह 
बूटी हो जाएगी । मैं भी उसा तरह कल 
कल आज कल! नही बीते बल जौर आन बाज कल व साथ मानव का 
क्या सबंध है ? उसका तो एक ही जिक होता है --वतमान क्षण | अठारह वर्षों से 
मैं यही क्षण जीते आया हू । विजनी की गति से घूमनेवाले समय चक को मल्रिकि 
प्याले म दुवाकर मैंने स्थिर किया | रमणी की चितवना म उलझाकर और वाहा 
मे बाधकर मैंन उस अचल बना टिया । 
नही ! अब मैं जागे पीछे का कोई विधार नही करगा । इस अधेड मुकुलिया 
बी ओर देखन स्‌ मन मं उस काल पुरुष की याद जाग जाती है जो दय्रे पाव आकर 
मनुष्य पर अपन पाश पता है और उच्च अचात की खाई की जोर खीचक्र ले 
जाता है। इस मुकुलिका को अब यहा स हटाना हगए मर प्रमाधन बरन वे लिए 
दूसरी सुदर और तरुण दासी 
मुकुलिका को हटा दू ? क्‍या वह इत्तनी आसानी से हटाई जा सकेगी ? नही ' 
भाग्य न ही मरे सुख और उसके अस्तित्व का मल करा टिया है ! 
अठार” बष पूव को वह भीषण रात ! यह सौगध उठावर कि अवस आग 
तुम्हार शरीर को कभी स्पश नहीं कल्गा! मैं देवयानी क महल से चला आया । 
अत्तप्त वासना की आय म मैं जब रणा था | अपमान क जहरीव शूत क्लेज मे 
चुभ रह थे। अनेक भले-बुरे विचार मन म कुहराम मचा रह थ। प्रतिशोध स-्यास 
आत्मघात 
अम्त मे मैं मुकुलिका क उस युर महाराज वे मठ मे गया । लगा शायट पहले 
भी इस महाराज वा मैंन कही दखा है। किन्तु उस क्षण बुछ भी ठीक से याट नही 
आ रटा था। जाग चतकर शी घ्र टो उसका रचस्‍्य भी खुब गया। बट मत्यर था। 
निरी” अवया वी सत्यु का वारण बना नीच महार | उसीउ भा से अतका थी 
हत्या वरवाई था। अवका--सुपरर याता बावा सरा बर प्यारी सटवी --महार 


रेर्र 


को पहिचानत ही भेर मन म अलका की मृत्यु का वदला लेने वी इच्छा प्रवल हानी 
चाहिए थी ! क्विु उलटे मै उसके ही इशारो पर नाचने लगा। अनजान मे उसके 
हाथ की कठपुतली वन गया। 

महार बडा साधु बना फिरता था। उसने साधु का स्वाग तो बहुत ही अच्छी 
तरह स रचा था। उसकी वाणी म विलक्षण मोहिनी थी । परशान मन को शाति 
दन वी शक्ति उसके प्रवचना म थी। उसने तरह तरह के लोग इक्टठा कर रखे थ। 
कोई घर गृहम्थी के ताप से जन हुए 4 कोई जीवन स ऊप्रे हुए थ। कोई दुनिया 
दारी वे हुनर देखकर डरक्र भाग जाए 4 ! दुनिया म दु ख क॑ जितने भी प्रकार 
हो सकते है उतने ही मदार क भक्तो क॑ भी प्रकार थे ! यह अनुभव करने पर कि 
बाहर आसानी से न मिलन वाले सभी सुख उसक स्वाग म शामिल हो जान स 
पलत पड़ जात है अनब लोग उसक भक्त बन गए थे ! उम जमघट म केवल अधड 
या बूढ ही नहीं 4 बल्कि तरुण सुदर युवतियो वी भी भरमार थी। एसी सुदर 
युवतियों का उपयोग मदार बहुत ही वुशवता से कर लता था | अठारह वष पूव 
उस रात उसने इसी तरीक से मुझे अपन वश म कर लिया। 

उस रात मैं एक एसा नशा चाहता था जो शमिष्ठा की याद को भुला सव॑। 
मैं एव ऐसे उमाठ की खाज मं था जिसम डूबकर देवयानी द्वारा किए अपमान को 
मैं भूल सक्‌ । पाप पुण्य नीति अनीति आदि का विचार करने के लिए मु्ये फुर 
सतत नही थी । उस दु य से छूटकारा पान वा माय उस रात मदार न॑ मुझे दिखाया। 
वह मेरा गुर बन गया । पिछले अठारह वप निरतर सुख विलास म डूवे रहने वे विए 
मुकुलिका और मदार न मरी सव तरह से सहायता वी है। उस लिन मदार मरे 
जावन म न जाता तो 

उस रात दुख भुलान का यह आसान तरीका मठार ने मुझ न बताया हांता 
तो आत्मघात वी चट्टान की जार वह चले मरे मन वी नौका को पतवार उस 
रात उसने न सभाली हांती ता--तो कल्पना भी नही की जा सकती क्‍या नहां हो 
जाता | शायद विसी खाई म छिन भिनत हो पड़े हस्तिनापुर क सम्राट व शरीर 
पर गिद्ध झपट झपटकर उसक लोथडे नोचत होत ! शायट शमिष्ठा का अधरामृत 
पीकर भी अतप्त ही रह उसक हाठा को विसी नही वी मछलिया कुरेदकर खाती 
हाती । 

उस रात मठ म मटार को देखत ही मुये यति का याट हो आइ | जगल की 
एक गुफा मं इसी तरह जचानव ही उसस भेंट हुई थी | शरीर को कप्ट दे टफर ही 
ईशपर वी प्राप्ति हाती है ”स श्रद्धा स यति वोशिश करता रहा। अत मे उस श्रद्धा 
के कारण वह पागल हो गया । मटार भी ईश्यर भक्ति वा नाटक कर रहा था । एक 
पहुंचे हुए साधु व रुप मे विश्व व रगमच पर विधरता था | फ्ितु दस रगमच के 
सयसे पीछ वाज पर्दे 4 पीछ यह किसी विय्ागी राजा व॑ समान रहता था। सभी 
सुखा का जी भरार उपभाग परता वा! 

यति और मटार | वितने परस्पर विराधा चित्र 4! महार वा तत्ततात 


के 


यति क तत्त्वतान से सवथा भिन था। साग्गाय जायो को वही जचता था, अपना 
लगता था। म भी उसका शिवार इसी कारण हुआ ! मदार का मुख्य सूत्र था-- 
जीवन आज खिलने वादा और वल मुरणा जान वाला फूल है उस फूल वी सुगध 
का जितना लूट सकते हो लूट लो किसी भी तरीझे स जूट लो इसम कोई पाप 
नहा है। 

मदार क॑ मांग पर चलत समय बचपन क अनक सस्फारा के कारण मेरा मन 
बहुत बचन हां जाता। अगिरस ऋषि के जा थम म बच के साय हए सभापण से 
लकर उसके उस प्रटीघ पत्र तक जनक स्मतिया जाग जाती और वठार स्वर मं 
मुझस पूछती 'जरे पागल तू कहा चला जा रहा है ? 

एस समय मदार तरह-तरह स मरे मन का बुझाने की चप्टा करता। कभी वह 
प्राचीन ऋषिया क॑ वचन समथन मे उद्धत करता कभी बढ़े बड़े स्क्षी-पुस्पा वे 
अनिव थभोग विलास वी कहानिया सुनाता बभी व्यावहारिक कहानिया उदाहरण 
दकर जीवन की भगुरता समझाता। 

एक लिन मैं उसके साथ रथ मं बठकर नगर म घूम रहा था। राजमाग से 
हटकर रथ कुछ एक आर हो लिया । उस राह | सिरे पर एक कुम्हार की दुकान 
थी। दुकान में तरह तरह क॑ आकार प्रकार व अनेक बरतन रखे थ--जाक्पक 
सुदर | उनवी ओर जगुलि निर्देश बरत हुए मटार ने कहा, महाराज, ये बरतन 
बशत ही सुदर और बलिया है हैन ?! 

मंने कहां निश्चय ही। प्रत्यक॒ व्यवसाय म अपनी एक कजा तो हाती 
ही है।' 

मदार ने हसकर कहा “विधाता क॑ व्यवसाय म॑ भी वह है। वह भी ता एवं 
बुम्हार ही है। 

मैंने कुठूहूल सं पूछा वह क्‍से ? 

वह भी इसी तरह माटी क॑ बरतन बनाया करता है। आपके और भेरे जसे | 

रस कुम्हार व॑ बरतन टूट जाए ता उनकी मिट्टी हा जाती है । मानव भी इसी तरह 
एक दिन मिट्टी म॑ मिल जाता है। इस कुम्हार क' बसतवा म॑ प्राण हाते तो म॑ उनको 
उपदेश देता ' भाइया जीवन भर बंवल पानी पांते मत वेंठो मदिरा पिया अमत 
पिया । जा भी पी सक्‍त हा आज ही पी लो। कल तुम्हार जब टुकडे-टुक्ठे हा 
जाएगे किसी भी पय की एक बूठ तक तुम्हू नसीय नही होगी। 

एक बार घूमत घुमात मटार मुझे श्मशान त गया। वहा चिता पर एक युवक 
का शव जल रहा था। क्षण धण, प्रति पत उसके सु टर देह वी राख हा रही थी। 
मदार ने उस तरुण की कहानी मुल बताइ। परमात्मा की प्राप्ति क लिए वह्‌ 
प्रह्मचारी रहा था। दसक दिए उसने अपनी वचपन वी सटती का हिल तोट डाला 
था। यह जीवन भर के लिए दुखी हो गई थी मुमु|त्रिका ने मन की शाति के लिए 
उसे मटार क पास वाया था। और आज वह तस्श जत मे चिता व पतग पर 
ज्यालाआबी चाटर वढे मत्यु ता आविगन वर शू-य म मितता जा रहा था। आज 


इ्र४ 


तक उसने किसी भी शरीर सुख का आस्वाट नही लिया था । अब कसी सुख वा 
उपभोग करना उसके लिए असभव हो गया था। 

उस जलती चिता वी थोर देखत॑ देखते मुझे आभास हुआ कि मैं ही चिता पर 
सोया हू) मेरा सु दर सुल्ढ टाथा हाथ ' जब जल रहा ह। फिर कभी वह हाथ 
मदिरा वा प्याला जपने हाठां तक नही ले जा सबंगा। किततु मरे हाठ भी कहा 
अपने स्थान पर है ? व भी जलकर राख होद जा रह है। जव फिर कभी व क्सी 
सुदर स्त्री का चुबन नहां ल सकेगे। व है ता अतप्त किन्तु 

मेरे कघे पर हाथ रखकर मदार ने कहा महाराज जीवन के जमा सच में 
उधारी के लिए कोई स्थान नहा हांता | उस -यक्ति को कत फूतो की सुगध मितगी 
ही इसका कोई भरोसा नहां ता जाज फूनों को सूध नहीं लंता। कल सुनहरा 
प्रात काल अवश्य आएगा | कन सुगध दने वाव फूल भी जरूर खिलेंग ! क्तुइन 
फजा की महक लूटनेवाला कल इस ससार म नही रहेगा ! 

इसी तरह एक बार मदार या ही मुझे नगर के एक पतित के यहा ले गया। 
उस पडित को देखकर म अवाक रह गया। पिताजी जब मत्युशय्या पर थ तब 
माधव मुझे इहीके घर तो ताया था। उस समय इस पडितजी ने भरे सामने ब्रह्म 
भौर माया की कापी त्तांतारटत की थी ! जाज य महाशय बत्त ही बूटे हो चुके 
थे । उनकी स्मति भी जवाब द गइ थी । ठीक से दिखाई नहीं दता था । ठीव से 
चला भी नहीं जाता था | कि तु यौवन म इनसे ठुकराएं सारे सु्ध इनपर उलदे 
थे और प्रतिशोध ले रह थे । पिठारे का टकक्‍ना उठात ही फ्न उठाकर बाहर 
आने वाले नाग की तरह उनके मन की अतप्त वासनाए विक्ृत रूप से प्रतट हो 
रही थी। पडितजी घर म कभी शाति से बठते नहीं थ। वे राजमाग पर खडे 
रहते और आाने-जाने बाली युवतियों का घूर घूरकर दखंत रहते । लडऊ बच्चे 
भी उनका मज़ाक उडात । क्तु इह उसकी कई परवाह नही होती । उनके 
अपने येटे घह कमर में वट कर सकत । वितु वहा भी व कोयव से दावार पर 
अश्लील और गट चित्र बनात बठे रहत | उन चित्ना की स्त्रिया अधनग्न होती 
और पोतो के सामने म॑ पश्ति महाशय उनदे चुयन लते रहता 

इस पडित व समान ही मदार क मठ म॑ जाने वाल नाना तरह के तम्ण जौर 
प्रौ” स्त्री-पुरपो क जीवन क। मैंन पास से दखा था। सवका सार एक ही था। 
घम, नीति पुण्य आत्मा आति पविद्न शटो की मानव हर क्षण पूजा तो करता 
रहता है कितु कंबल दुनिया वी आखा मे घल भाकन व लिए | मन के भीवर 
उस बंवल एक हा वात का घन खाए जाता है। वह है युख---शरीर के माध्यम 
से मिलन वातजा हरसप्रतार का सख ! 

जीवन भगुर है। कय किसियी मौत आ जाए बहा नहीं जा सता । दसौतिए 
मितरने बाव हर क्षण वा सनवहरा मानरर उसका सारा रस गध और आन” 
विल्पुल वठारता स विंताटकर मात वा चाहिए कि थपती सुख की प्यास शात 
बर ले । मतार न यह तत्त्वान सुच् गियाया। 


ब्रश 


0 
“उसे मय जीयन मांग पर मरा प्रवास पयत तगस शुरू हा गया। टवयानी के 
कठार और प्रेमशूय जाचरण स उस विजली वी गति मिल गई। बाठा पहर 
विलासिता म चूर रहना ही मेरा ध्यय रह गया । 
ऋतु चक्र 4 अठारह आवतन हा गए। वसत वर्षा हेमत छुआछवेली का 
खेल निरतर खेल रही था। जठारह वप तक तततु चत घूमता रहा। रात जौर 
टिन निरतर आखश्व मिचौनी सेलत रह। रात दिन को ढठ निकाजती। लिन रात 
को खोज लेता। एक्क बाट एक करत-क्रत वय वीत रह थे! क़ितु मरे 
जीवन क्रम म कभी कोई खड नहा पडा, कोई परिवतन नहीं आया। भगवान की 
भूति पर जाज चढाए फूल कल निर्माल्य जानकर फ्क दिए जात ह न उसी तरह 
मरे सूख विलास के लिए नित्य नई युवतिया आती और जाती थी ! मैंन इस 
वात की कभी काई चिता नही की कि वे कहा से जाती है और बाट मे कहा चसी 
जाती है। मैं ता बस इतना ही चाहता था फ्रि मेरा सुख का प्याला निरतर 
लयातव भरा रहू। मटार जौर मुकु लिका न पिछव अठारह वप तक उसे बरायर 
भरा हुआ रखा था एकदम लवातब। 
क्तिु क्ततु 
इस सुख विलासिता की दो रातें आज भी मुझे याद है। आज भी व भन का 
नाच खाती है । कालरात्रि क समान लगती है | 
एक रात मुकुलिका मर लिए एक बटुत ही खूबसूरत युवती को लेकर महल 
में आइ। उसने लाकर उस मर पलमग पर वेठा दिया। मैं मत्रिक ने म घुत 
था। उस समय म॑र ध्यान म॑ बस दतना ही आा सका कि उस तरुणी की आखखें 
बहुत ही सुटर है । और कुछ भी भान मु्त नहा था। प्रात जब तडके ही मैं हश म 
आया तो मरी वाहा मे पडी वह युवती पहली बार माधव माधव” कहवर 
बुदबुटाई। मैं समस न सका वह क्सिका! पुकार रही है। लगा उसी क्सीको 
नींद म बोलन वी जात हाती है। शायद यह भी अपने छोटे भाई वा पुकार रही 
है। उसवी गटन व नीचे एठा हुआ अपना हाथ मैं थीर से हटान लगा तभी बह 
मुऔसे और भी सटकर लिपट गई ओर बुल्बुटाई *मैंतुम्हारी हुन? ना ना 
माधव इस सरह मुझे छोटकर ना जाना । ” 
मैं चोक गया । उसबी ओर गौर स देखन लगा। अब मरे हाश ठिकान 
आ गए थ। मैंन उसे पहिचान लिया। वह--वह माधवी थी। शायद अधचेतन 
अवस्था लान वाली काइ दवा खिलाकर मुठुलिका उसे मरे महल म ले आई 
थी! शायट मदार न मत्नविद्या क वल पर उसपर सम्माटन डाला था मरे सख 
के प्याल को हमशा लवातव भरा हुआ रखत के लिए व दोनो न जान क्‍या क्या 
क्रततथ 
धार बारे माधवी होश मे आने लगी। उसन मेरी ओर घूरकर दखा। 
शायद वह जान गई थी वह कहा आ गई है। उसकी मुद्रा भयानक दीखन लगी। 


रे२६ 


फिर एकदम महाराज ! वहयर चीखते हुए उसन मु दूर टकेत दिया ! 
तडाक से महल वा दरवाजा खावकर व हवा की तरह तज़ दौडक्र बाहर 
निकल गई। दूसरे दिन उसका शव यमुना पर तरता मिला | 
एमी हा एक रात म मुफुनिका ने मेरे सामने एक मुग्बा रमणी को लाकर 
खडा क्या। मैं तो केवल इतना ही समझ पाया कि बिल्कुल अभी अभी खिला 
यौवन मेरे सामने खड़ा है। वह युवती सिर उठाकर दख ही नही रही थी। और 
वह दस भा लती तो भी इसम स टेह ही है कि अपनी बहोशी म मैं उसे पहिंचान 
णता | क्तिु दूसरे टिन तड़के नीद खुलने पर मैं उसकी ओर देखा। वह 
तारबा थी ' मैं उसकी आर देख ही रहा था कि वह भी जाग गई। उसकी नजर 
भेरी आर जाते ही उसको जमे साप सूध गया | उसका चेहरा काला स्याह पडता 
गया। दूसर ही क्षण जोर स साप | साप !” चीखती हुई वह महल के बाहर 
भाग गई। कुछ दिना बाद सुना कि वह पागल हो गई है। जलते अगारा को फूल 
समसकर वह उह चुन लने के जिए जाग मं घूस गई जौर जलकर मर गई एसा 
बुछ वर्षों वाद क्सीने आकर मुझसे कहा ! 
भैरे जिगरी दोस्त वी मग्रेतर ! मेरे परम मित्न वी लाइली भतीजी ! दानों 
की जिटगी मेर कारण वरवाद हो गई। मुझे अपना जठ मानन वाली माधवी 
वो अपने क्षणिक सुख वे लिए म॑ने जिटगीसे उठा लिया ! जिस तारकाकों 
गुडिया से खेलते हुए मैंन देखा था उसीबे' साथ दुनिया का सबसे निमम खेल भ 
छल गया ! उसके बे प्यारे प्यारे तोतते बोल. जाप सच बहते है | भला दूला 
कहा से लाया जाएं ? जो युवलाज आप बनेंगे मंल्री ग्रतिया का दुला ? 
-हरहर ! उस मैंन जीत जी मौत का दु ख भोगन व लिए विवश क्या ! एक 
पूल हसत हसत मैंने आग म फेक दिया ! 
इन दोना अवसरा क॑ बाल जितन ही दिन तक मैं वचैन रण। इस बूस से कि 
मदार वा सुख वा माग अध पतन फ्ा माग है मैं बहुत व्यथित भी रहा। मत 
इस आशका स आवुल हा उठा कि मानव क॑ नात सुख से जीन की चेष्टा म कही 
मे राशम ता नही बन गया ? कितु मरी समझ म नहां आ रहा था वि मदार का 
बताया माग छाडकर जाऊ भी तो कहा ? मैं आाठो पहर सुख चाहता था। मरी 
धारणा बन गई थी किमतिराव नशम मृगयाक उमादम और रमणी वे 
जातिगन के ब्रह्मानट म॒र्में पूरी तरह सुरक्षित हू। उसस वाहर जा गया ता मैं 
दुखी हो जाऊगा जत्रंला रह जाउगा अरक्षित हा जाऊगा। मृत्यु हमशा चारो 
ओर मडरा रही है इसकी वरभी-क्ी अनुभूति हा जाती तो मन बडा ही वचन 
हो जाता था। धीरे धीर उन दा राता की चुभन भावरी हो गई। 
ऋतु घक्र घूमता रहा | वाल चक्र चलता रहा। मरे सुख विवासिता का चक्र 
भी चलता ही रहा। 
“टस घटिया रात हा मइ महाराज! य शा सुनत हा मैंने आर्सखे खोतवर 
दखा। अय मर ध्यान म आया। बाहर के अधकार स डरवर मैं पत्रेग पर आ 
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नहा था। वहा मरी आय लग गई थी। मनुष्य वा जन्तमन उसया बरी हाता है । 
जाग्रत अवरथा मे मजुप्य जिन बाता पर जरी+ मूल्ययातर वस्त्र डाजबर उह 
ढक लता है उ'टा बाता वा पगधह्ग रुप मे लिखान से उसके अतमन का शायटह 
बड़ा आउद काया है ' दधर मरा शरीर निद्रा ब अधीन हो गया था और उधर 
मेरा अतमन अठारह बप की स्मतिया को याट वर रहा था ! भीतर अब भी 
जा ज़दम हरे थ उनपर जमी पपडिया वो खराचपर उतार रहा था | 
मैंने मुपु लिया की आर हसकर टखा। वह जल्दो-जल्दी आग जाई। देखत 
ही टखत उसने मेरा प्रसाधन पूरा वर टिया । 
मे दीवार मे गे दपण उ सामने छड़ा हा गया। अपने पृण प्रतिबिध वी ओर 
दखनर आन टित भी हा गया। किया भी तरणी या जी बलि वलि जान को मचले, 
एमा ही रूप था वह ! वात पुर्ष का हत अनक बार मेरे चेहर पर चल चुका 
या। कितु उस हल वी एवं मामूदी सी निशानी --एक थघुर्री भी-.मेरे चेहर पर 
नही थी! यल्लि मैं और भी अधिक तरण दिखाई द रहा था ! उतना ही तम्ण 
जितना वि अल्हूर अलका वा माया अपनी आर सपीचवर उसका चुबन जने 
बाजा ययाति 
मैं एक्टय अपने प्रतिविय वी ओर निहारन लगा। बुछ क्षण बीत गए। वह 
प्रतिबिध धूसर लिखाई दन लगा। उस घूसरता से एवं एवं कर असय्य तरुणियों 
की आइृ तिया प्रयट हान लगी। दात हाठ चय्राती वे मेरी ओर देख रही थी। 
कुछ बुदबुटा रहा थी। 
चोयवर मैं टो वट्म पीछ हटा । वह घूसरता अब गायब हा गई। में अपने 
प्रतिबिव वी ओर देपन लगा। दुसरे ही क्षण मर मस्तक पर वच्यपात हुआ। उन 
बिखर टए वाला मे सेएव सफ़्ट बाल झाक रहा था। मुये लगा वह सफेट 
बाज नही शाप दन बाते ऋषि का भभूत रमाया हाथ ही है । 
ययाति ब मस्तक पर बुटापे न अपना चण्टा गाड॒ दिया था| 
बुटापा | जीवन-नाटव वा अतिम और नीरस अब ! 
लय मैं वूटा हा जाऊया | उपभोग बरने वी मेरी शवित समाप्त हो जाएगी 
नही ! अभी मैंतृप्त नहा। सुख वी दृष्टि से ता अब भी मैंभूखा हू प्यामा ही 
हू! नहीं अभी मैं बूटा नही होगा | 
कित्‌ वह सफेद वाल | दा सकता है अभी देखी तल्णिया क रमान बह 
भी एक आभास था | म बडी आाशा से दपण में दखने जगा। वह सफेल बाल 
ज्या का त्या छडा था ! आर्खें तरेरवर मरी ओर देख रहा था। वह नियति वी 
निदयता वा प्रतीव' था। 
मन पतकें मू? ली। मन का वार-वार जताने लगा कि दपणम दीख श्हा 
ययाति भूठा है अल्हड अलका का चुवन लेन वाला ययाति ही सच्चा है। बह्‌ 
सफ्ट बाव निमम भविष्य का अग्रदूत था। म उसका सनेश सुनने को तयार मही 
था। उससे बचकर मै अतीत म भाग निकला ! हा ३ 
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भागता ही गया भागता ही गया। भागत भागत जलका का पास आकर 
रुफा। उस सुहानी शाम का दखी अलका--उराऊ सुनहर बाल--जब तव सका 
युवतिया क सौटटय वा मैं लूट चुका था | कितु सुनहरे बाला वाली युवती 
दपण की आर से मुह फरकर मैंने आख खोली। मैं मुवुलिका क पास गया। 
उसस पूछा तुम्हारी वह कली कहा है ? * 
रगमहल में।” 
उसके बाल सुनहरे है ? ” 
शायद मुकुलिका को लगा मदिरा के नश म मैं कुछ भी बक रहा हू। वह 
केवल हसी जल्दी जत्दी आगे बढी। रगमहल का द्वार उसन धीरे से खोल टलिया। 
पलग पर बठी तरुणी चंट से खडी हां गई । मेरी ओर एक गहरी चितवन फेंवकर 
बह नीच दंखन लगी । 
मुकुलिका न दरवाजा बद बर लिया। म धीरे धीरे आगे बटा। वह तरुणी 
ऐसी लग रही थी मानो कसी शिल्पी द्वारा तराशी गई क्सी अप्सरा की मूर्ति 
हो। वह तरणी बुत बनी खडी थी। म मन के सामने दश्य दंखने की कोशिश कर 
रहा था कि मरा स्पश पात ही यह मूति कस सजीव हा उठेगी। पास जारर मंते 
धीरे स उसके कधे पर हाथ रखा। कुछ सिमटक्र तिरछी चितवन स॑ वह मेरी 
भर दखने लगी। मने अपनी वाहे फैला दी 
तभी मुकुलिका का कापता ओर भर्राया स्वर सुनाई दिया--- महाराज 
महाराज | जब इसी समय कौन-सी आफ्त जा पडी होगी म समझ ने सका! 
अशोक वन म कही आग तो नही लगी ? मने प्रक्षु ध होकर पूछा क्‍या है? 
उसने दरवाज़े बी जोट से कहा बाहर अमात्य पधारे हैं । 
उनस मिलन के लिए मेरे पास समय नहीं है |” 
उह आए काफी दर हो गई है महाराज। वितु--कितु वे कसी तरह 
मानत ही नही है | बह रह है कि युवराज को शत्तुओ ने कद बर लिया है। ! 
युवराज---क द---अलका--सुनहरे वाल -- सफेट बाल--बुटापा- मत्यु | 
मेरे टिमाग मय सभी शा मटोमत्त हाथी की तरह टक्रात जा रहथे। 
घोडा की टापा क॑ समाव उनकी आवाज़ काना मे भना रही थी | मुझे और 
कुछ भी नही सूझ रहा था। 
अमात्य वाफी कुछक्हत रहे। काफी देर बडबडाते रह। क्तत इस थोथी 
दरबारी वक्‍बक का म एक क्षण भी सुनना नहीं चाहता था। मरा मन तो 
रुगमल म बढी उस तम्णो क आसपास चक्कर काट रहा था। 
यु व य्दी चसाएु जप ये चाएएण दववानी रो रहे थी * फक्तु क्‍या इसी 
देवयानी का तब जरा भी दयाआई थी जब उसन ययाति को अपने महल से 
निकात वाहर क्या था ? किसी आवारा कुत्न क समान उस राजमहल से भगा 
दिया था ? तब उसवी आखा से एक भी आसू निकला था| 
मु राज धम और पित धमर की याठ हिलान के विए दवयानी ते अमात्य 
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बंद बजा वा। जितु उसने पत्नी वम बा कौस-सा पालन विया था ? लगा इसी 
बत्म सीध राजप्रासाट जाऊ जौर तवयानी वा ठोना बंधा स चक्यारवर वहू 
वहया इन जठारह वप मे कमी तुसे पति की याट आइ थी ?क्‍्भी मन मे आया 
था कि उस क्षमा वर द? वह वहता-बहकक्‍ता जा रहा था तो उस बहा ले 
जान वाली धाराम कूदकर उसे बचा लगन की इच्छा कमी हुई थी तुये ? तू 
उस भीषण बाट स डर गई | नहीं ! प्रीति विसीस डरती नहीं। एंस समय 
शमिष्ठा कभी चुप न बठती ! सच ता यही है कि तुमन मुझसे सच्चा प्रेम कभी 
किया ही नही । तुम्द ययाति चाहिए था ज़रूर लक्नि कवल पत्नी व नात एक 
सम्राट पर अधिकार जतान के लिए ! अब क्यो राती हो ? भुगता अपने किए 
का फत् ! तुम चाहती हा कि राज धम का ओर पित धम का पालन होना 
चाहिए। लेक्नि यह तुम्ह आज लगता है । कितु हमेशा याद रखा, क्सीस 
घम पालन वी अपक्षा वही कर सकता है जो स्वय अपने घम का पालन करता 
हो । यह अधिकार वेवल उसीका है। वोल वहया ! बोल ! विगत अठारह 
वर्षों म तरा पत्ती धम कहा घास चरन गया था ? 
अमात्य बडवडाएं जा रह थे। मुझे समया-बुझाकर राजप्रासाद ले जान की 
चेष्टा वर रह थे । वितु रगमहल मे बठी उस तरणी की चितवन कमल व 
आसपास गुजन करत भवरे वी तरह भरे मन म गुजन कर रही थी । मुझे 
अमात्य वी उत्वक और भी कक्‍क्‍्श ओर तापटायक प्रतीत हा रही थी। 
यदु वा छुडाकर लाऊ ! यानी युद्धभूमि पर जाऊ | और शायद वहा मैं 
मारा गया तो ? नहीं अभी मरा जीवन अवूरा है। मन अभी अतप्त है। योवन 
अभी असतुप्ट है। सुनहर वाला बी लडबी--सुनहर बाल--सफेट वाल--- 
बुटापा--मत्यु नही ! म यदु का मुक्त करान नही जाऊगा 
जअमात्य बालत-बो तत घक गए। मरा अपनी जीभ पर या विचारों पर काबू 
नही रहा था। कितु अमात्य को कुछन कुछ उत्तर टना ज़रूरी था। मने उनस 
कहा महारानी स कहे टीजिए इतने वप बाद याट करने के लिए महाराज आपके 
ऋणी हैं । 
कूटनीतिच गोह के समान हांत हैं। अपनी वात पर अडे रहन म व क्सीस 
हार नहीं मानत 4 अमात्य फिर वकन लगे। अब मर अवीर मन मे कोध सीमा 
लाध गया। मन उत्तर दिया यदु का ही क्या महारानी का भी शत्र क्टकर 
ले जाए तब भी म॑ यहा स ट्लिन वाला नही हू ।/ ह् 
मेर वापस रगमहल जात ही मेरी वह -सहली 
बचारी मरी प्रतीक्षा अरत करत शायद ड्ब गई थी 2222 उठ सही हुई । 
कितु मेर मन म वह सफेद वाल चुभ रहा था ! कही इस तन्‍्णी 
नज़र मे वह आ गया ता ? नहा | ययाति पर छात्र लगा बुढ़ापे का साया न 


घी नज़र मे नही आना चाहिए। उसक प्रर्ति। 
विब भी ! यय। तरुण 
हमझशा तरुण रटने वाला हू वह ! मा 
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मे दपण के सामने खड़ा हां गया । बी जाशा थीं मुझे कि उस सफेट बाल 
मे जब अपना मुठ काना कर लिया हागा | कि तु वह दुप्ट भर मस्तक पर पर 
जमाकर उदृण्डता से हसत खडा था 
उस सफेट बवाल की याद को भुलाने क लिए म अलका के सुनहरे बाला वी 
स्मति से खेलन लगा। ढलत सूरज की छटाए लकर चमकने वाले उसके व बाल 
मरी जाखो के सामने मृत हो गए । आखें भरकर म उह टखत लगा। 
चौक्कर मन टेया वह तरुणी उठकर धीरे स मेर॑ पास आ गई था। उसन 
मरे क्धे पर हाथ रखा था। शायट उसकी समझ म नही आ रहा था किम 
उससे इतना दूर क्या खटा हू | इतनी लाग जपट करने पर भी मुझे अविचलित 
देखबर उसने अपना माथा मरे सीने पर टिका लिया जौर वाह भेर गले मं 
डाल दी । 
मैंने उसके वाला की और देखा। एकदम उसे दूर ढकेवत हुए म॑ चिल्लाया 
चल निकल जा यहा में | चली जा । 
उसकी समझ में न आया कि उससे क्या क्सुर हा गया है! बौराई नज़र से 
बह मरी जोर देखने लगी । मने कोध से चिल्लाकर मुकुलिका को आवाज़ दी। 
वह टीडी जाई। जसमजस म मेरी जोर दखने लगी। फिर हिम्मत करके उसने 
पूछा क्‍या हो गया महाराज ?* 
तुम्हार इस फूल को वाहर फ्क दो 
क्या ? क्‍या बात हो गई २ क्या इसन आपका अपमान किया ?ै 
मेरी पसद मालूम नही तुझे ?” 
है ता ! महाराज को पसद आने वाली ही तो है यह ' 
उस तरणी के पास जारर उसने उसका चेहरा ऊपर उठाया। वह रो 
रही थी। म उस्रु पास गया और उसरा माथा दोना हाथा से घुकाते हुए बोला 
+ इस+ बाला को देखा तो । इनम सुनहरा वाल एक भी है? मुझे सुनहर बाला 
की लडकी चाहिए | 
शाय” मुमुजिवा न सोचा म मदिरा के नव म कुछ भी बोन रहा हू !' कितु 
चहर पर वह भाव प्रकट न हाने दत टए उसने कहा गुर महाराज से जाकर बता 
दती हू वसा ! 
बता हो या नवता दो मुझ उससे बुछ नहा लना-हैना | सुनहर बाला बाजी 
लडवी कब मित्रगी यह कल मिजगी २ 
कल क्से मित्रमी महाराज ? महाराज वी पसट ज़रा अनोखी है। थोडा 
घीरण रखें तो 
धीरज-वीरज कु नहा | इतने वष हो गए । सुनहरे बातो वी एक भी 
लड़वा दस महंत मे कभा जाई यही ! 
मुबु निका हाय जाठे वाचा पद्रह हिन की अवधि हीजिए महाराज। वन 
पद्ठहू हिनों मे गुर महाराज बी स भी आपकी मनचाही चीज! 
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/ ठीज है पद्रह तिल की मुहलत तेता हू मैं, त्ित्तु पद्रह हिने व जदर चैसी 
लटकी यहा न जाद ता सोलहवें टिन तुख जौर तर उस गुरु महाराज के बच्चे का 
गये पर बैठाह्र मगर म घुमवा दूगा जौर फिर इस नगर स॑ निकाव बाहर करगा। 
आज की तिथि कया है ? 

+ अमावस्या ! 

ठीक है। पूर्णिमा सुम्ह दी मुट॒त का आर तम लिन होगा। पूर्णिमा की रात 
तक मेरे महूत म सुनहरे वाला वाली लल्की नहीं आई तो 

मुबु लिका हाथ जाडे सामने खडी थी। उसपर झल्लात हुए मंने बहा. अब 
क्‍या खडी हो यहा ? वह मूख अमात्य चार घडी सिर खाता रहा | अय तू चत 
भाग यहा से ।' 

दूसरे दिन प्रात सूरज वाफी चढ भान के वाद मैं जागा। जागत ही दपण क 
सामने जा खडा हुआ प्रतिधिय को गोर से देखन लगा। मैं अवाक रह गया। रात 
को दिखाई लिया वह सफ़ेट वाल तो कसी भूत जसा मेरे सिर पर नाच रहा ही 
था किन्तु उसक साथ एक दूसरा सफ्ट वाल भी 

विमनस्त अवस्था म फ्रि मैं पलग पर जा लंटा। वरवर्टे बदलता रहा। 
सत्पता रहा। अकुवाता रहा। किल्तु घुन धुनकर दिमाग को खोखला बना दने 
बाल वे विचित्र विचार रात नही रफृत थ। शर्भिष्ठा की याद वार-बार सतान 
लगी थी। थु [पं का डर मृत्यु का भय, जीवन की अतप्तता यह सारा का सारा 
टुख बिना पिसी लिहाज या सिथक्र के मैं उसका बता देता ! अतम्तल में लगी 
यह अनाम आग शर्मिष्ठा के जासुओ से मैं बुसा लता । कितु मैं अकंला था। 
सारे ससार में एकावी-- एक्टम एकाकी था। 

मैं विचारन लगा जठारह वप सुख विलासिता म वितान क बाद भी मैं 
अतप्त क्या हू ? हर लिन नई सुदर सज सहती पाकर भी क्यो लगता है कि ससार 
मे मैं एकदम अकला हू ? हस्तिनापुर का सम्राट होत के बावजूद क्या इस भय से 
मैं व्याकुल हुए जा रहा हू कि मैं असहाय हु असुरधित हू 

जीवन आखिर क्या है ? मनुष्य क्यो जम जता है ? वह मरता बया है ? 
जीवन का लट्ष्य क्या है ? उसका अथ क्‍या है ? क्या जम और मृत्यु जवानी और 
बुढ़ापा एक ही सितते के दो पहलू हैं ? क्या लिन और रात के समान ये जोटिया 
भी स्वाभाजिक हैं ? फिर मानत्र अप और मृत्यु स इतना डरता क्या है ? 
४ मानव क्सि बात पर जीता है ? प्रेम के सहार ? विन्तु प्रेम भी वया चीज 


पिताजी मृत्युशग्या पर थ तथ का वह प्रसंग एक तरफ धनुप-बाण और 
दूसरी स्पा जयनु जयनु नहप अक्ति उनकी वह सुवण मुद्रा ! नही वे शब्ट 
सत्य नहीं ! जीवन वा सुवण मुद्रा वी एक तरफ अजित धनुप-बाण यमराज कह 
औरदूगरी त्तरफ आहत मानव है| क्या पिताजी मुयग जौर यति स प्रम करत थ ? 

फिर क्या उ हनि इद्राणी 7 टी धि 
दर दर अभिलापा रखी ? क्या नही उच्ह यह भव लगा कि 
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अपन बच्चा क भाग्य म जनिशप्त जीवन जा सकता है ? नही ! प्रीति प्रात्मल्य 
ममता बुध भा सच नहा | य सप दुनिया ते कुछ नली चहर 2) मानव कब 
अपन सुख क लिए जीता है कत्ल जपन जहकार की तप्तता के लिए जीता है 
एसा न होता और मा का झुचस वास्तव मंप्रेम होता तो उसने अलका की 
इस तरह निमम हत्या क्या कभी की हांती ? क्‍या क्षण भर ही सही वह यह न 
सोचती कि इस हत्या से ययाति को कितना दु ख पहुचेगा ? 
प्रेम चाह मा वाप का हा या पति पनी का राब ढकांसला ही हाता है! 
केवल नाटक होता है ! अपन अतरतम म॑ मानव केवल अपन से प्यार करता है 
अपन शरीरसे अपने सुखा सं और अपन जहकार स॑ प्यार करता है | प्रेम का यह 
निपट स्वार्थी रूपस्ती पुर॒पा क यूट, नाजुब और अदभुत जावपण मे भी बदलता 
नही ! देवयानी स मुय्ये क्या मिला ? घडी दो घडी का शरीर-सुख प्रेम तो नहीं 
कहलाता ? निरकुश वासना वी क्षणिक पृत्ति प्रेम तो नही वन जाती २ 
नही । प्रेम एक वात है वासना दूसरी ! स्त्री-पुस्षो के प्रेम मं भी वासना 
की आग होती अवश्य है किन्तु वह यन्वेदी की आग होती है जीवन धम वी सारी 
मर्यादाआ का पालन करन वाली जाग होती है। 
मैंते इस अग्नि वी पवित्नता की रक्षा नही वी। पिछते जठारह वप मे मरा 
स्वर जीवन जंगल म॑ सुलगी दावाग्नि वन गया है ! इस दावानल मे क्तिन 
निष्पाप पखेरू जलकर खाक हो गए | पता नही क्तिनी सुको मल सुगधित लताआ 
वी राख हां गई ! 
क्या यः पठतावा है ? नही इन दा सफट वाला के दशने क॑ कारण मेर मन 
मे यह वराग्य जागा है। क्ितु विगत जठारह वप मे जो भी हुआ उसम क्या मेरे 
अपल का ही दाप है ? दवयानी न क्व॒ृत स्वय से प्यार क्या। मैंन भी क्वले 
अपने स ही प्रेम क्या । सुख वी खोज म मैं दुनिया भर भागता फ्रा। हो सकता 
है इस तरह भागते समय मर परो तव कई क्लिया रोंदी गई हो | क्तु इसमे 
मैं कर ही कया सकता था ? 
जठारह बप मैं सुख का पीछा करता रहा। उस पान के लिए हर क्षण मैंने 
उपभोग म॑ जिताया । फिर भी मैं अतप्त क्यों हू ? दुखी क्या हू ? अनगिनत 
क्षणभगुर सुखा वे महाभिधु से शाश्वत सुख की एक बूद भी क्यो नहीं निर्मित 
हो पाता ! 
सच सुख आखिर हांता क्या है ? 
सुख एक तितला है। वह एक फूल से दूसर पर थिरकती किरती है । फूल फूत 
वा मधु चसती रहती है। कितु तितती भी वया कभी वनतय बन सकती है ? 
स्तग से अमृत कुभ लाना हो ता वह काम तितली का नही गरश्का ही है। 
तितनी और गर | क्षणिक सुख जौर जविनाशी आन टोना अलग अलग चीजें 
ह | मैं सुप के पीछे भागता रहा किन्तु सुख पात्र भी आन को पा न सवा | 
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कहा मिलता है यह आानत ? क्या उसका किसी शारीरिक सुख से काइ सवध 
नहीं हाता ? भगवान की खांज करत-करत पागल हो गए यति व पल्‍न आखिर 
कौन-सा आन पडा ?े महार द्वारा श्मशान मं दिखाए गए उस तर्ण ने आखिर 
कौन-सा आनद प्राप्त क्या ? 
नही ! पिछते अठारह वर्षो म मैंन जिस तरह स्वच्छाचारिता स जीवन 
विताया उमम कार्ट गलती नहा | मैंन अपन स॒ प्यार क्या है केवत अपन ही 
सुखो का आर ध्यान लिया है इसम मरा क्‍या टोप है ? 
क्या मनुप्य कवल जपन स ही प्रम करता है ? अतका माथव कच इन सबने 
मुमस जो प्रेम किया क्‍या वह स्वाय ही था ? निरफस प्रेम नहीं था ? 
और शर्मिष्ठा---उसक! मुच्स जो प्रेम था वह ? उसन य अठारह वप कसे 
काटे होगे ? बहा जिताए हांग ? जगला मे ? किसांकी टासी बनकर ? वह क्‍या 
अब जीवित भी हागी ? या 
माधत्र के हाथ भेजा उसका वह औतम साहए-- शर्मिष्ठा हमेशा अपन मन 
मे महाराज क चरणा का पूजा करती रहगी। उघर जगल सखाडा म॑ कह मूल 
खाकर वह मरे चरणा की पूजा मन म करती रही हांगी। और व्धर मैं? मैं 
उसकी पावन स्मृति पर आठा पहर मदिरा की कुल्तिया छाठता रहा हू । उसव 
अधरामृत से पवित्र हुए हाठा का कि ही जूठे हाठा म डुवाता रहा हू / 
ऐसा क्या हांता चाहिए ? मैं शर्मिष्ठा जसा प्रेम क्यों नही कर सबता ? कच 
जसा सयमी जीवन क्या नहीं मेरा साध्य हो सवता ? 
सी भी तरह की वासना क्या मानव का दोप ही होती है ? नहीं ! वासना 
ता मानव के जीवन का आधार है। फिर मुभस कहा गलती हा गद ? क्‍या मरी 
बासना निरकुश हा गई ? मुझे इस वात का होश न रहा कि इस दुनिया म प्रत्यव 
का छोट से छोटा सुख भी उसक स्वभाव परिस्थिति ओर जीवन के अधूरे स्वरूप 
की मर्याटाओं म सीमित रहता है। ४ 
मरे समात कच क् सामत भी सुख विलास हाथ जीडे खडे 4 । सजीवनी विद्या 
प्राप्त व रन के वाट वह स्यगतांक मे गया तब देवी दवताआ ने उसकी जय-जय 
की होगी । इद्र न उस अपन आधे आसन पर बठाया होगा। अप्यराआ ने अपनी 
सुदर कीमत कायाए उसपर “यौछावर वर ही हागी किन्तु कच अविचलित ही 
रहा। जैंसा था वसा ही बना रहा। यह सामथ्य उसम कस आ गई ? 
कब जमस ता विरक्त नहा था। उसने भी दवयाता स हारिक प्रेम क्या 
था। उसने अपन सुख वी अपला जाति क॑ प्रति अपन क्‍्तव्य का श्रेष्ठ माना । 
उस कतव्य व जिए प्रेम का त्याग किया | उस त्याग के वारण उसका जीवन 
विफल उतास या तित्किय नहीं बना । 
हवयानी व सहयास मे मैंन गहसुथी क सुख वा अनुभव विया। शमिप्ठा के 
रूप मे मु रम्य और उत्पन प्रीति का हुयन करन को मिठा। कितु फिर भी मैं 
अतप्य रहा | जब भा जतप्त हा हू । और युवतिया के मुतायम हाठा का अमृत 
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जिसने अभी तक चखा तक नही वह क्‍च तप्त है | ऐसा क्‍या ? मुबस कहा पर 
भुल हा गई २ 

इसी अशोक वन से कच न मुझे वह पत्न जिखा या | मन कर रहा है कि उस 
पत्न का फिर एक बार पटू । कितु बह तो रहा उबर राजप्रासाट म। इब जठारह्‌ 
वर्षों म उसकी इतनी तांब्रता स याठ मुझ कभी हुई नहीं। व होता वस्तुए एक ही 
स्थान पर रखी है। अलका का सुनहरा वाव और कच का सुनहरा पत्र । 

कितु पत्र भी क्‍या कभी सुनहरा हाता है ? अत्यधिक सौचत रहने क कारण 
कही मैं पागल ता नही हा गया हू ? नही ! सारी बातें मुझे साफ साफ याद जा 
रही ₹ ! पूणिमा की रात तब मदार न सुनहर बाला वाली युवती को इस महत 
मे नहा पहुचाया तो 

सुनहर बाल---कच का पत्न | क्या उस पत्न का पढकर मेर मन को शाति 
मितगी ? कितु दवयानी वह पत्र क्सीक हाथ मे नही देगी। कसा रह यटि मैं 
स्वयं उस पत्न को लाने के जिए राजप्रासाट जाऊ? अ हू वह असभव है। उस 
रात देवयानी द्वारा किए गए उस अपमान के बाल मैंने राजप्रासाद भ कटम नहीं 
रखा है न कभी रखन वाला ही हू ! प्राण जाए तय भी नहीं | 


0 
वितु इस अशाक वन मे भी क्‍या मेंसुखी हू? कोई भौरा सुटर खम्भ को 
भीतर स खाखला बना देता है उसी तरह क्या यह अनाम अतप्तता भेरे मन को 
निरतर वचन किए जा रही है ”? सफेद वाल के कारण निर्माण हुए मृत्यु क भय 
को सुनहर वाल) के उमाद म डुवा दने का यहे इच्छा क्या मरे भनत में लगातार 
उफ्नकर था रही है ? 

चासना क्‍या भूता जसी हाती है ? क्शोरावस्था मे अलका क प्रति मरी 
इच्छा अतप्त ही रह गई। वतने वर्षों तर मन पे तहखान मे बंद करत रखी गई 
वह इच्छा जाज इस तरह मुक्त हा गई २ 

बया नहीं इस वासना पर मैं विजय पा सका ? मैं सामाय आत्मी हांता तो 
क्या मन पर कादू रखना मेरे लिए अधिक जासान हाता ? प्रति का क्‍या यही 
नियम है कि मनुष्य जब तक अपने सुप वो खोज छोड यही दता तय्र तक उद्च 
जा तिम सध््य का बोय ही न हा ? दवयानी न यदु को हमशा सुचत्त दूर रपा। इन 
अठागह वर्षों म मेरा वात्मल्य अतप्त रहा प्याया रटा। यटु साथ रहता ता क्या 
मर मन म उत्पन्न रीतापन भर जाता ? खर यदुन सही पुर ही मित्र जाता 
तो ? पुर ! वहा होगा वह ? क्‍या कर रहा होगा ? क्सिव समान दीखता हागा? 
मरे जसा या श्भिष्टा जसा ? कितना नित्यी हू मैं । इन जठारह वर्षों म उसे 
विल्तुत भुवा बढा हू ! 

अत्यधित वितास थे परारण क्या मन बविर क्वा ताता 2२ इग बप्रिस्ता + 
वगरण क्या उसतो मानवता समाप्त हो जाती # २ 
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वह यमुना मे डूउ सरन वाली माधवी--वह जाग से जलकर खाक हुई पगली 
त्तारका--य यहा कस आइ ? यहा स तो य भाग गई थी न ? नहीं मैंने उसके 
साथ निमम व्यवहार नहीं क्या। में सुख खोज रहा था---अधेपन से खोज रहा 
था! 

क्चघ सयभी क्से वन पाया ? मैं क्यो नही वसा बन सका ? 

मुझे कामुकता पिताजी स विरासत म मिली है ! वही मेरे लिए एक अभिशाप 
हा गइ | भेरी सहधमचारिणी मेरी बरन वन गई | 

किन्तु मैं जीवन व इस स्वर और बधनहीन प्रवाह मं क्या इस तरह बहता ही 
गया ? प्रवाह के विस्द्ध तैरन का प्रयास मैंन क्या नहीं किया ? वासना वषा मं 
कूला को त्ोडकर प्रहती भीषण बाट से उफ्नी नही है | भावना कूलो क बधन में 
बहती शरठ ऋतु की प्रशात सरिता है काश इन दोनो का यह ज वर अठारह वप 
पूव मरी समझ मे जा गया हांता ! 

देखन को तो म॑ पलग पर लटा था मानो गहरी नाट सा रहा था। किन्तु बट 
पलक मे सिर म दनाटन घन के आघात हा रह थे। अनचाही वातें बार बार 
स्मृतियो की खिडक्या से मन व॑ भीतर झाक रही थी। क्लज को नाच रही थी। 
अतीत वी ओर मुडकर देखन की मेरी हिम्मत नही पड रही थी । इन सभी दु खो 
से छूटकारा पाने का एक ही माग था--आत्महत्या । 

मैं सिहर उठा। मन मुझपर ही हसन लगा। आत्महत्या करने के लिए 
जावश्यक धय मुझम होता तो क्या जठारह व पृष ही मैंने आत्महत्या म कर ली 
हाती ? 

मन की ”स अजाव उदासो स बाहर निक्लन का एक उपाय मरा चिरपरि 
चित हो गया था। वह था विद्यासिता म विताए सुख” क्षणों का स्मरण ! वही 
सुमरनी में फरने लगा। 

भेर सुख क प्याल को हमेशा लवालब भरा रखने वाली अनेक आक्ृतिया भरी 
आखो के सामने से निकलत लगी। यह रही वह चिटटी छरहरी युवत्ती । उसकी 
वेश सज्जा क्तिनी सुदर थी ! उस सहलात समय हमेशा मुझे लगता था यह बंश 
सज्जा नहीं इसक मुख कमल पर मांहित भ ग। का दल है। मर स्पश से य भौरे 
अपनी समाधि से जाग जाएगे। गृजन करने लगग 

यह रही वह सावली कितु मोहक रमणी ! शायद पिछल ज मम वह अंगूर 
की लता थी | उसक कवल अधर-स्पश से सारा शरीर मधुर रोमाच स पुलक्ति हा 
उठता था--यही है वह शर्मीती श्यामला | इसका चहरा उठाकर चुबन तन मे 
मिलता रहा वह आप! माना याटल घिर आए जाकाश क बीच ही म जावा 
चद्मा निकल आया हा ! --और यह रही वह ढीठ प्रसन्न प्रमता ! वह तो इस 
बला मे इतनी चतुर थी कि मतन को भी प्रणय नीता के पाठ सिखा है 

इसी तरह अनगिनत युवतिया जाइ और गई । सुदर चितवना का मुतायम 
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बाहपाशो का और रंेशमा कंश सभार! का सुख मैंने जीभर लूटा । कियु अब तक 
सुनहर बावो की युवती 
महाराज का जी थाज क्या अच्छा नह है ? मुकुलिका मरे सिरहाने खड़ी 
घीरे स यवकक्‍र पुष्ठ रही थी । 
मैंने जाख खोली । मरी बचनी अनजाने मे झल्लाहट भरें स्वर म प्रकट हो 
गई | मैंने गुस्से स पूछा मुझे विसने लगाना था ? मेरा प्रद्धाथन किसने करना 
था ? कहा थी तुम अब तक २ 
उसने डरत डरत कहा राजप्रासात गई थी मैं । 
इतने सवेरे ही ? 
जी हा । तड़क ही चनी गई थी मैं । 
विसलिए ? * 
बाब रात अमात्य बहुत नाराज हावर चल गए यहा स। पता नही, उ हलने 
जाकर महारानी से वया-क्या उल्टा सीधा कह टिया होगा । मुप्रे इस बात से डर 
लग रहा था। हम रह गरीब लोग | महाराज वी कृपा की छाया मे सुख स दो 
जून रोटी खात वाले ! महारानी जी नाराज है! गई और उ'हाने यह छाया हमारे 
प्र पर स हटा दी त्तो --इसलिए सोचा वि स्‍्वय जावर देख जाऊ क्या हो रहा 
है। 
तो बया दख आई वहा ? 
राजप्रासाद मं सवत आनदी सब सनाया जा रहा है । 
आनेटात्मव २े विस बात पर इतना आन हुआ है महारानी का ? अभी तो 
में मरा नहीं हु | अच्छा ! अब आया स्याल मे | यदु के शन्नु द्वारा बटी बनाए जानते 
वी खुशी मे उत्सव मना रही होगी बह ! 
मुबु तिका चौंककर भरी ओर दखन लगी। फिर बोली युवराज कद मे नही 
है वे मुक्त हा गए 
यह क्या माजरा है ? कल रात ही ता ययर जाद थी कि यदु पत्रडा गया है 
और आज प्रात उसती मुष्रित का समाचार ? वडी अनोया बात है। जाश्वव से 
मैंने पुछा युवराज रिहा हा गए ? कस ? 
सुना है किसी वीर परात्रमी युवक ने अपयी जान जायिम मे डालवरउ हू 
छुट़वा लिया है! उस भिक्ष को साथ लिए युवराज हस्विनापुर मे चिए सन पढे 
है। यह गुम समाचार वान वाल दूत ने स््य मुमस कहा ! न 
वास्तव में शवु वी व से यदु व मुख्त होते का समाचार 
आनत से उम्र आना चाहिए था। विल्तु मर॑ मूह स कवल 
मुक्त हो गया ? अच्छा हुआ! उन चार शत क कारण 
गया फ्या मेरी सारा भावनाएं औरा गई थी। मरा ये 
[वछन अदारह वर्षों म ययाति जीवन भी जी 
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से भर रहा था ? ययाति का कौन सा हिस्सा तप्त हो गया है ? कीन--कौन बुद 
बुटाया कि 
ययाति का ववल शरीर जिटा है! 
मुकुलिका जल्टी जलती वतान लगी, दवीजी क॑ पिताजी भी शीघ्र ही इवर 
आ रह हैं।! 
कौन शुत्राचाय ? व॑ भला इधर क्से आ सकते ह॑ ? वे तो बडी तपस्या 
करने बठे है।' 
सुना है उनकी वह तपस्या समाप्त हा गई । 
शुत्राचाय यहा आएगे ? ता क्या मैं हस्तिनापुर से कही बाहुर चला जाऊ ? 
मुबु लिका कहे जा रही थी महारानी न कचतव का भी बुतावा भजा है | ! 
कहत कहते मुकुलिका भेरे वःत पास आ गई ओर धीर से मेरे कान मे बुट 
घुटान लगी महारानी न युवराज का राज्याशिपेव करन का निश्चय झ्या है। 
इस हतु कि नये सम्राट को शुक्नाचाय और कक्‍्चदेव दाना के आशीर्वान प्राप्त 
हा 
दवयानी फिर मुझसे प्रतिशोध लता चाह रही थी । मैंगे मत-ही मन निश्चय 
क्या, जा भी हा हस्तिनापुर छोडकर नहीं जाऊगा--प्विहासन का त्याग नहीं 
क्रूगा | तभी ख्याल आया कि महारानी न क्तिना भी आग्रह करक बुलाया, तब 
भी कच क्से आ पाएगा ? मैंने मुकुलिका से कहा शुकाचाय की भाति कच भी तो 
तपस्या करन बठा था ?” 
*जी कितु उनवी भी यह तपस्या सुना है समाप्त हो गई है।” 
मैंने हसकर कहा “लगता है सभीकी तपस्या समाप्त होने का समय भा 
गया है ! ठीक है । इसका मतलब है मेरी भी तपस्या जब समाप्त ही समझो ! 
यानी ? ! 
“पहन मटर टालो। फिर बताता हू मैं तुम्ह सब कुछ । / 
सवेरे ही ? ! 
दासी को अधिक वात नही करनी चाहिए। विप का प्याला मागू तब भी 
वह भरकर देना ही तेरा काम है समभी ? ध 
मुकुलिका दपण क॑ पास रखी मत्रि की सुराही लाने गई उसके पीछे पीछे 
मरी नजर भी टपण पर गई। वे दो सफेल वाल जाखा के सामने नाचन लगे। 
तुरत हा उन सफेट बालो से जठाजूटधारी शुक्राचाय प्रकट हुए। उनकी आयें 
अगारे बर॒सा रही थी । मैं उनकी नजर स नज़र नही मिला पा रहा था | उनसे बच 
कर हुर हुर भाग जाने का माय--उस काछ स्थह समुद्र की वह मे मच्ण्ड चट्ान 
को कगार भ जाकर छिपना यही एक मात्र माग मर सामने खुदा था | मल्रि ही 
ही उस माग पर चलत समय मेरी परम सहचरी थी | 
भदिरा की चुसवी लेत हुए मैंन मुसुलिका से कहा, “वह सुनहर बावो वाली 


श्ररेप 


लडको महल म॑ आ जाए तब मुझे जगाना तव तक मुझे सोने दो विल्दुल निढाल 
होकर सोने दो । 

वे पद्रह दिन । मुझे ठीक मं होश भी नही था कि कब दित निकवता था और 
कब ढल जाता था। कितु हर रोज रात हाते ही मेरा मन उस काले-काले सागर 
की तह से कसी मछला वी तरह उठकर सतह पर जा जाता। आबवाश म॑ निकल 
आए चाद की तरफ एफ्टकः टखता रहता। हर रात एवं एक कला से बटने वाल 
चद्रमा को टेखक्र वह अपन से ही कहता आज चतुर्थी ! आज सप्तेमी | आज 
नवमी ! आज हादशी | पूर्णिमा से पहने सुनहरे बानो वाली वह अप्त्रा ! 

कितु इस प्रतीति क॑ क्षण एक और अनुभूति भी हान॑ लगती। वह हौल से 
कहती ययाति पगव कहां चल जा रह हा तुम ? यह रास्ता नरक म॑ ल जाता 
है! में मटिरावी चुसक्या लत कहता _ स्वय और नरक दोनो पास पास ही 
होतह हैन ? वह बुट्युटाती हा उनकी सीमाए एक-दूसरी स॑ बिल्कुल सटी 
होती हैं। फिर मैं हसमत हसत कहता तो फिर तुम्ह मेरे बारे म इतना डर क्यो 
लगता है? हो सकता है कि कल क्षण भर मही मैं नरक का मांग छोड़कर 
स्वग की राह पकड लूगा ! ' वह आखा म॑ पानी लिए कहती, पंगले स्वग और 
नरक की सीमारंखा पर क्टम कदम पर द्वार होते है ! मनुष्य बे' वचपन म॑ वे सब 
खुले रहते हैं । क्ततु आग जलकर मतुप्य अपने हाथो उनम से एक एक द्वार बद 
करता जाता है। एक वार बट कर दिया द्वार फिर कभी नहीं खुलता ! अरे 
अभाग | अब तेर॑ लिए केवल एक ही द्वार खुला रह गया है, उसे भी या अपने 
हाथा बद मत कर देना ” मान जाओ मंरी मान जाआ ! 

यह चुभन में मत्रि व॑ प्याल से डुवो दता | वि“तु हर रात लिखाई देने वाला 
एक स्वप्न कसी भी चीज़ म ड्वाया नहीं जाता था। उस स्वप्न मे एक प्रचण्ड 
रथ ल्खिाई देता । रथ म छठ घोडे जुत होत। सभी घोडे बहुत ही बलिया होत । 
किसु उनम स एक घोटा तो सूटरता की साकभात मूर्ति लगता | स्वप्न म वह रथ 
टिपाई लिया कि कोई अचात हाथ हर घांडे का सिर धड स उतार देता और उसक 
स्थान पर मानव मस्तक लगा देता। धीर धीर वे सभी मस्तक मुझे साफ साफ 
टिपाई दत्त। प्रत्यक मस्तक मेरा अपना हाता। उस रथ का सारथी ? वहा भी 
यभाति ही बठा दिखाई दता । उस सारथी के हाथा मर थामा लगाम-- हर लगाम 
उस सारभी की धमनिया से वनी प्रतीत होती । उसवे' हा4 का चाबुब -. पता नहीं, 
शायद वर उसार माजा-ततुआ का बना था ! स्वप्न वा वह सारथी घोटा को कायू 
मे रपन का प्राणप्रण से प्रयास वरता वि“तु वेवतई कायू मे नहीं आते | स्वच्छदता 
से भागत जिपर जी चाहा टौतत गतता खड़डा स हात॑ हुए रथ भी घरमराबर 
उसका पुर्जा पुर्जा टीवा करत वात । 

हर रात मैं यती स्वप्न टयता रिन्‍्नु चौटहवी की रात यह रथ वहुत ही विवट 
मांग पर नायन लगा। एवं तरफ पच्त ही ऊच पवत ! दूसरी तरफ अत्यत महरी 
खाद ! रत व छता घाटा म से वह जत्यत सुर रियाई टन वाया घाटा एय्लम 


श्३६ 


बकाबू हो गया। खाई वी ओर लौडने लगा। लगाम दूट गई। चायुर कडकने 
लगा। देखत ही देखते रथ खाइ मजा गिरा खाई मसे काना के पर्दे फाड 
दन बाली एक आवाज सुनाई दी--”तनी भीपण जस आसमान दूट पडा हो मैं 
शमा शमा चिल्लाता हुआ जाग पडा। 

स्वप्न म शर्भिष्ठा को मैंन कस पुकार लिया ? वह तो उस रथ म कही पर 
भी नही थी। यह स्वप्न मुझे यहुत ही अशुभसूचक्त लगा। कही एसा तो नही कि 
ठीक इसी समय क्सी अचात स्थान म पुर की गोट मे शभिप्ठा न इस क्र ससार 
में बिगा लेली होगी ? 

कुछ भी नहीं सूझ रहा था ! नींद भी नही आ रही भी ! रात भर मैं मत्रि 
के नशे में घुत पलग पर पता रहा ! विसी लाश सा । 


0 


सूरण ढल रहा था। पुरणिमा का चाट निकल रहा था। इस चाद क प्यालस 
मदिरा पीते पीत जावाश आनदबविभोर होन लगा था। उसक हाथ का वह प्याला 
कुछ छलका था। प्याल की मदिरा चादनी के रूप म,ढुलककर धरती पर वहती 
चली आ रही थी। 
तीसरे पहर ही मुकुलिका न मुझे वह आनदटायी समाचार बताया था। मदार 
ने बड़े प्रयास भे सुनहर वाला वाली परी प्राप्त की थी। आज रात वह मरी संबा 
बे लिए आने वाली थी। 
भेरा धीरज टूटा जा रहा था। तीसर पहर से ही मन क्वृल एक ही बात का 
विचार करने लगा था। उसक सुनहरे वाला का मसलत समय क्या अलका की 
प्राप्ति का आनद मुझे मिलेगा ? 
मैंने मुकुलिका को चुलवाकर उसस पूछा तरा वह सुनहरा फूत कहा है ? 
गुरु महाराज के सठ मं। 
पिछले पद्रह दिना से मैं लगातार पी रहा हु। मदिरा का नशा मुझपर पूरा 
छाया हआ है। कितु एक वात गिरह बाघ ला। तुमन और उस मतार क बच्चे 
न मुंे धोखा दने का जाल रचा हा तब भी मैं उसम आन वाला नही । उसझ्रे बाल 
यदि सुनहरे न हुए ता मैं तुम दोगा का सिर घड से अलग कर दूगा। नही तेरा 
तो सिर मुडवाकर नगर म तुने घुमाऊगा । और उस मदार के बच्चे के वालो म 
जाग लगवा दूगा। जानती हो न मैं कौन ह २... मैं हस्तिनापुर का सम्राह हु? 
कहते कहत मैं का । मन हाथा से वाहर हांवा जा रहा था। किन्तु लपट 
कुतूहल मुझे चुप भी बठन नहा दे रहा था। मैंन मुकृतिका से पूछा कहा मिली 
यह सुनहूरी परी तुम्हू ? 
यही । 
उसके यहा होन पर भी तुम जोगा न आज तक उसे मेरा सेवा मे हाजिर 
क्या नही किया ? वह मटार मक्‍कार है | तू परत सिर व चालाक है । 


डेड० 


' क्षमा कीजिए महाराज | कितु--कितु--वह हस्तिनापुर की नहीं है । 
आज ही इस नगर म॑ आई है वह | * 

+ क्सिलिए ?! 

अपन प्रीतम बी खोज करन के लिए ।/ 

* प्रीतम की खोज करने | मैंन परिहास करते हुए कहंक्हा लगाकर हसना 
शुरू क्या | मैं आग बोलना चाहता था किन्तु हसी रोके नहीं रक रही थी । अत 
मे बड़े कष्ट सं हसी रोककर मेंन मुकुलिका से कहा किसीने उसे भी तक यह 
नही बताया कि उसका प्रीतम यहा जशोक वन म है २” 

कल उस भी ऐसा ही लगगा वितु आज /” 
आज उसका प्रीतम कौन है ? तू ? 

मुकुलिका न हसते हसत कहा उसका प्रीतम युद्धभूमि पर गया कोई युवक 
है। क्सीने उस बताया कि युवराज के साथ वह भी नगर म आनंवाला है। वह 
पागल लड़की उससे मिलन क॑ लिए बहुत ही वेताव हो रही है। अपन साथ वी एक 
बुजुग महिला को पीछे छोडकर वह आज सुबह अक्ले ही नगर मं आई। अपने 
प्रीतम को खोजन लगी। यहा थाने के वाट उस मालूम हुआ कि युवराज आज रात 
आने वाल है। बचारी निराश हो गई। प्रीतम की खोज करत वह जब घूम रही 
थी तभी मठ के एक शिष्य ने उस दख लिया 

अभी इस समय वह क्‍या कर रही है ?” 

बडी शतान लडकी है वह्‌ ! गुरु महाराज का भी उसपर दस नहां चल रहा 
था| मठ की जधेरी कोठरी मे उसे बदी बनाया तो बहुत शोर मचाने लग गई। 
इसलिए इस समय उस बंहोशी की दवा दी है। दस घडी रात बीतत समय उसे 
जाग आएगी धीरे धीरे ।' 

दस घडी रात ! तो क्‍या मुझे इतनी दर प्रतीा करनी पडेगी ? क्यो ? 
इतनी दवा तुमने उस क्या पिलाई ? 

बह बहुत ही ऊप्म मचाए जा रही थी महाराज ! जाज मठ म तो तरह 
तरह क लोगा की बहुत ही भीड मच गई है। कोई शुश्नाचाय का दशन करने आए 
हैं। कोई युवराज का नगर प्रवेश दखन आए हैं। इन पराय लागा म से क्सीका 
कुछ पता चव गया तो ? फ्रि अभी दूत सःटशा लाया है कि शूत्राचाय छह घडा 
रात बीत॑ राजप्रामाट पहुचे रह है। उसी समय युवराज भी पघार रह है। अत 
गुरु महाराज ने हिसाव लगाया कि ऐसी सूरत म महाराज वा दस घडी रात तब 
तो उधर प्रासाट मे ही रकना पड जाएगा इसलिए * 

तुम मूय हा और नुम्हारा वह गुरु महाराज महामूख है । दस सुनहरी परी 
को छोटकर उस जटाजूटधारी बूट क गव लगन वा लिए राजप्रासाट जाए इतना 
यह ययाति अरसिक नहीं | युयराज के उस नगर प्रवेश से भी मुत्ते ुछ लना हवा 
नदी है! यट को थिदासन पर विठान का पत्यत्न राजप्रासाट मे रचा जा रत हा 
ता हा अपनी बला से चत तू जपने काम मे तग जा! उस सुनहरी परी का 


अडरै 


पातवी मे विठायर जभी इसी समय दस तरह यहा ले जा, कि उिसीकों वोइ शक 
नहा! 
रगमहत्र मं अपन पलग पर बहोश पड़ी उस युवती की जार देखकर मरी 
समय म नही आया कि मैं सपना देख रहा हू या सचमुच अपनी अनका को फिर 
से देख रहा हू । मटार और मुकुलिका न मुय्े घोखा नही दिया था ! उस युवती 
के बाल तो मुनहर ये ही मुझे बार वार यही लग रहा था कि जलका ही पलग 
पर सोई है। कितनी दर त्त+ मैं उसे अपनी आखा मे समाता रहा ! बीच के वीस 
वष अतर्धान हो गए। मरी जलका मुझे वापस मिल गई 
मैं उसके स्पश वे लिए अधीर हा उठा। मदार और मुकुलिका पर मुझे क्रोध 
आ गया । उनस क्सित कहा था कि इस बहोशी की इतनी सारी दवा पिलादें ? 
बिलास कोई लाश वे साथ थाडे ही क्रिया जाता है २ 
पता नहीं बाहर क्तिनी रात हो गई थी ! विगत पद्रह दिन भें अखण्ड रूप 
से मदिरापान करत रहने द कारण मेरा माथा भना गया था बायिल हो गया 
था ! हाथ भ चपक भर भी लिया तव भी उसे हांठा से लगाने की वासना ही नही 
रही थी | इस क्षण ता सब कुछ भुलाना चाहता था | मैं ययाति हु इस बात का भी 
भुलाना चाहता था | कौन जातता है कल का दिन कस निकलने बाला है | 
चघुक्राचाय वह देवयानी 
आज--जभी--यह्‌ क्षण मरा अपना था ' बह स्वणिम क्षण था | 
अब मुशसे रहा नही जा रहा था। मैं उस अचेत पडी युवती के सिरहान जाकर 
खडा हो गया । उसके सुनहर बालों को चूम लन क लिए नीच झुक गया। सफेट 
बाल--मत्यु--सबका भय अब मन से एक्"म गायय हां गया था। मैं फिर जवानी 
मे कदम रख रहा था। आज अलका मरी प्रेयसी बनते बाली थी । बरसों से मन 
म॑ सजोकर रखा वह सुनहरा सपना आज सच होने जा रहा था। 
कितु उसक सुनहरे बाला पर मैं अपने होठ रखता इससे पहले ही मुकुलिका 
दरवाजे वी ओट से चीखी महाराज बाहर आइए !” 
मैंने गुस्से से उपर दखा और पूछा क्यो ? 
महारानी और शुक्राचाय भीतर आ रहे ह। शुत्राघाय क्राध स प्रत्येक से 
यह पूछते चले आ रहे हैं कि महाराज क्धिर है कहा हैं ? 
मरे पाव कापन लगे । जीभ सूख गई। बहुत अरे से बीमार रह मरीज की 
भाति बचत कष्ट स एक एक कदम रखते हुआ मैं जसे-तस बाहर क॑ महल मं आ 
गया। >> 
मुझे देखत ही पलग पर बढी देवयानी न घणा से मुह फेर लिया। शुक्राचाय 
क्रोध से महटत म इधर से उघर टहल रहे थे। 
शुत्राचाय वा अभिवादन करने के लिए आग बढन का मैंने प्रयास क्या 
कितु कदम आग वढा ही नहीं! सारा महल चारो ओर घूमता ल्खिाई दिया । 
लगा कि शायर अब मैं गश खाकर गिर जाऊगा। पास ही दीवार म लग दपण को 
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पकटवर उसक सहारे जस-तस खत्य रहा । बहुत मुश्वित स अपने जापका सभाल 
पाया। 
टहलते टहलते शुत्ाचाय एक्लम स्त़् गए। उहाने पाच दस क्षण मेरी ओर 
घूरकर देखा। फिर गुस्स से वाल “ययाति मैं एक महँपि के नात तेरे यहा नही 
आया हू । तेरा ससुर हु इसीलिए ऐसे असमय तेरे महल म आया हू। तरे पाप में 
अपन भी क्टम मैंने डुबोए है । मुझे पहिचाना तुमने ? 
मैंने डरत डरत सिर हिलाकर हा कहा। 
उपालभ से हसते हुए शुत्राचाय ने वहा ? मदिरा पीने के कारण तुम्हारा 
दिमाग शायद ठिकाने नही है ! इसीलिए तुम्ह फिर स बताता हू मैं कौन हू मैं 
शुनाचाय हू। वह शुक्राचाय जिसने सजीवती विद्या प्राप्त बर समस्त दवलोक मे 
त्राहि क्वाहि मचा दी। वही शुक्राचाय जो राक्षसो का जजय गुरु है। वही आज तर 
सामने खडा है | देवयानी का वही पिता तर सामने खडा है जिसने आज सजीवनी 
क॑ समान ही दूसरी अदभुत विद्या प्राप्त कर ली है। इतने वष बाट में यहा अपनी 
बेही वी गृहस्थी का सुखी जीवन दंखने की इच्छा से आया कितु मैं बहुत ही 
अभागा रहा। यहा आने पर अपनी कया को दु ख वे! सागर म॑ गहरी डूबी देखने 
वा दुर्भाग्य मर हिस्से म आया। अरे बदर ! मैंन पृथ्वी मूल्य का रत्न तरे हवाले 
क्या और तून॑ उस पत्थर जानकर दूर फेंक दिया ? 
शक्राचाय वा वह रद्रावतार देखकर मेर तो होश हवास जात रहे। क्‍या 
बालू क्‍या न वालू कुछ सूझा ही नहीं। आखिर सारा घीरज बटोरकर मैने कहा 
महाराज मैं अपराधी हू। आपका शतश अपराधी हू कि तु जा कुछ हुआ उसम 
दुर्भाग्य से दवयानी का भी दोप है ! 
मेरे मूह से य शट निकल हां थ कि पवग पर मुह फेरकर बढी दवयानी 
पिसिया उठी और अधिक्षेप वी दष्टि स मेरी ओर #खत्ती हुई बोली पिताजी' 
क्या अपनी जाखो यही टेखन के लिए आप मुक्ते यहा ले आए कि कदम कदम पर 
यहा मेरा किस तरह अपमान क्या जाता है? मैं तो आपको पहल से ही बता 
रही थी सि वले सवरे अशोक वन चलेंगे । आप यात्रा से थके माद आए हैं। चलिए, 
राजप्रासाट वापस चलें। यसन की बुरा लत म॑ डूबे लोग तो पिशाच से भी भय 
कर होत है। रात म तो उनका मूह भी नही देखना “पहिए | 
मरा त्रोध यकाबू हो गया | मुह स निकल गया और अहवार भ डूबे लोगा 
कार क 
दवयानी और भी अधिक गुस्सा हा गई । शुक्राचाय क॒ पास जावर उनके कधे 
पर हाथ रखकर उसने कहा पिताजी उधर यदु बडी धूमधाम से नगर म प्रवश 
करता हागा और इधर आप मन्रि और मतिराशी मे डूप्रे एक 
शुत्राचाय न उसका हाथ झिटक टिया। त्रोघसे उहने कहा देवयानी 
सुम मरा सवस्व हा, किन्तु मूख हो। पाग्द हा । क्सि समय वैसा आचरण करना 
चाहिए तुम्ल पिल्कुत माजूम नहीं। पहल दसी पागलपन स तुमन बच को जीवित 
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करने का मुझसे आग्रह जिया और मे पी संजीवनी विद्या सं हाथ धो बठा। 
इतन वप वाट मे यहा आया। विखु मर जात ही तुमन पति वी शिकायत शुरू 
करदी! अब मैं तुम्हारी एव नही सुनूगा। तर अठारह व क दु खा का दो टूक 
फ्सजा अभी इसी क्षण हाना चाहिए। दामाद जानकर ययाति का मैं कभी क्षमा 
नही करूगा । इसे ऐसा दण्ड दुगा जा इसे जीवन भर याद 
दवयानी फिर से उनव पास जाकर अत्यत मधुरता से वोजी यदु का 
सिहासन पर विराजमान करत ही इनकी आख भली भाति खुल जाएगी । अब घर 
गहूस्थी के अय कसी सुर वी मुं्ये काइ चाह नही रही है | एक बार यदु को 
सिंहासन पर पठा हुआ भा्ें भरकर दख लिया ता मैं भी आप जहा तपस्या व 
सिए बेठेंगे बहा आकर जापकी सवा करूगी। 
उसका यह ढाय धतूरा देखकर मं आगवबूला हो उठा। सिंहासा का मुझे 
कतई लोभ नहा था | फितु मेरी अनुमति लिए बिना यदु को सिंहासन पर बठा 
कर देवयानी मेरा अपमान करना चाह रही थी। यह मेरे लिए जसहनीय था। 
मैंने क्टककर कहा मैं राजा हू। मेरी अनुमति और सहमति क विना यदु वा 
अभिषेक कस हां सकता है ? 
शुक्राचाय ने शात भाव स कहा राजा तुम्हारा यह अधिकार मुझे भी मजूर 
है। किन्तु मैं तुमस एक मामूली प्रश्त करता चाहता हू। राजा की हैसियत से जिस 
तरह तुम्ह वुछ अधिकार है उसी तरह पत्नी के नाते देवयानी को भी कुछ अधि 
कार है या नही ? उसका पाणिग्रहण करत समय तुमने नअति चरामि की शपथ 
लीथीन? 
जी महाराज । 
तुमने उसका पालन क्या ?! 
महपि मुझे क्षमा कर मुझसे उसया पालन नही हो पाया है | 
“क्यो २! 
बह मर यौवन का क्सुर था ' मैं मोह का शिकार हो गया ।” 
यौवन का क्सूर ? तुम जवान थे और देवयात्री क्या बूढी हो गई थी? 
तुम मोह के शिकार हा गए ! भगवान ने इस ससार म माह क्‍या केवल तुम्हारे 
ही लिए बनाए हैं ?मूख मोह का जाल ता तुमसे जिक मुझ जसे तपस्विया क चारा 
ओर अधिक सुक्ष्मता और मजबूती से फैला हाता है। उसकी तपस्या भगर करन 
के जिए इद्र भी अप्सरा का भेजता है । कितु इस गुक्राचाय जसां तपस्वी उन 
माहा की ओर देखता तक नही है । क्षुद्र मोह वे शिकार होने वाले लोग भी क्षद्ध 
ही होते है |! हर 
मुझे क्षमा कीजिए महाराज । मैं अपराधी हू । शनश अपराधी हु। 
क्षमा ता पहल अपराध के लिए की जाती है। लत जगा अपराधी मामूली 
दण्ल से सुधरता नहा । 
बोलत बोतत व विधारमग्व हो गए। मरी अवस्था तो एसो हो गई जस 
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फटने को आए ज्वालामुखी क मुस पर प्रचण्ड ज़जीरो म जक्डवर मुये बाव तिया 
गया हो ! 
मेरी जोर घणा और तिरस्कार से दंखते हुए चुताचाय न कहा राजा देव 
यानी को ठुकराकर तुमने शर्मिष्ठा को अपनाया । यह सच है न ?” 
भेरी जिह्ना पर शाद नाचत आ गए-- दंवयानी से मुझे प्रेम नहीं था वह 
शर्मिप्ठा स था क्तु कहने का साहस मैं कर न सका । 
शुक्राचाय का स्वर तज होता गया । उनके शब्द बादलो की गड़गडाहट के 
समान प्रतीत हाने लग | वे क्रेव से मेर पास आए और बोले क्या मैंने तुम्हे 
शुरू म ही नही जताया था कि शमिष्ठा से पश आते समय सावधान रहना ? 
मैंने सिर हिलाकर हा कही। 
तुमन मरी--दंवयानी के पिता की--महपि शुताघाय की आता भग की 
है। इस आनाभग का प्रायश्चित्त तुम्ह करना ही हागा। 
झित्तु क्तु महाराज जवानी के जोश म होश नही हुआ करता | 
मैं केवल इतना ही चाहता हू कि तुम्हारे जोश वी यह बेहोशी दूर हां जाए। 
इसी लिए मैं तुम्हारी आखो म अच्छा खासा अजन डालना चाहता हू तार्बिं शर्भिष्ठा 
जसी दासी वी तरफ फिर कभी तुम कामुकता से देख न सको। जवानी के जाश 
मे हाश नही हाता | उसी जवानी ने तुझे माह का शिकार बनाया । है न ? तो 
मैं तुम्ह यहा शाप दता ह--तुम्हारी वह जवानी इसी क्षण नध्ट हा जाएं ! 
भगवान महश्वर की हृपा श्र प्राप्त नई विद्या का स्मरण बर यह शुकआाचाय बेवल 
यही इच्छा करता है कि मेरे सामने खडा यह पापी ययाति इसी क्षण जजर बूटा 
हा जाएं | 
गाज गिरन जसी वह शापवाणी मैंने सुनी । सारा ससार सुन पड गया। 
मन बधिर हो गया । 
अत म॑ हिम्मत करवे मैंने पास के ही दपण म अपन प्रतिबिब को देखा । 
जो बुछ मुझे दिखाई दिया उसके कारण मुझे प्राणातक वेदनाए हान लगी । मरा 
चटरा झुरिया स भर गया था। सिर पर सवत्न रूख सफेद वाल फैवे हुए थे। 
दपण के सामने एक गलित गात्र बूटा खद्या था। मानो वह मत्यु का अता पता 
जानने के लिए पूछताछ कर रहा था ! 
वितु इस जरा जजर शरीर व भीतर ययाति का मन पहल जसा ही तरुण 
था। मृत्त रगमहल की उस सुनहरे वाला वी सुटरी की याट जा गई | अब त्तो 
दस धरी रात कभी वी बीत गई हागा ! वह युवती अब हाश मे आ गई होगी । 
अभी तो उसके उन सुनहरे बाला को मन ठीक स चूमा तक नही है। अब--अब 
“-डउसवा चुबन शायट फिर कभी मुझे नही मिलगा । मरी सारी इच्छाए अब 
अतष्त ही रह जाएगी | मत व भीतर ही सूख जाएगी | बह जलवा जसी दियाई 
टन वाली सुदर मोहक तस्णी 
साच-सोचपर में अधिक व्याउुठ होने लगा । मने शुज्नाचाय की ओर देखा। 
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व मच पर सिर लटवाक्र बठ गए थ । दवयानी उनक पाय पक्रढवर गुमसुम 
आसू वहा रही थी। बार-बार बह रही थी पिताजी यह आपने क्या कर 
डाला ? क्या कर बढे जाप पिताजी ? 
मेरे मत मे आशा का अकुर जागा | म आगे बढा । शुनाचाय का साप्टाग 
प्रणिषात किया। फिर हाथ जाडबर बावा महाराज मुझगपर दया बीजिए। 
मरा मन जब भी जवान है। मरी अतक इच्छाए अभी जाप्त हो है। जी वहत कर 
रहा है कि दवयानी के साथ सुख स घर गहस्थी चलाता रह ! क्तु मुझ जस बूढ़े 
पति के साथ गहस्थी चलान में अब उसे क्या सुख मिवगा ? आप यदि मुय् मरी 
जवानी लौटा द ता 
दवयानी मे बीच म ही अत्यंत करण स्वर से कहा पिताजी मुय्से इनकी 
ओर देखा नहीं जाता। इह फिर स यौवन दे दीजिए। इनका पहूता रूप इह 
बापस द दीजिए । 
शुक्राचाय न जपना सिर उठाया। मद स्वर म व वाल राजा वीर का तीर 
और तपस्वी का शाप कभी खाली नही जात॑ । तुम्ह मेरा लिया हुआ शाप भांगना 
ही पडेगा। किल्तु तुम सेरी वाडवी दवयाना क पति हो | दर अवेर हो सही, उसके 
साथ सुख से गहस्थी घलान वी इच्छा तुमम जागी है। इसलिए में ठुये उ शाप देता 
हू। तुम्हारे ही परिवार का तुम्हारे ही रक्त का कोइ तरुण तुम्हारा यह बुटापा लेने 
के लिए माय तयार हो गया तो तुम चाहांगे उसी क्षण यह बुढापा उसे था 
जाएगा। उसा समय तुम्ह तुम्हारा यौवन भी वापस मिल जाएगा। कितु एक बात 
गिरह बाब जा तुम्ह उधार भिला यह यौवन तुम्हारी मत्यु क॑ वाद ही उस युवक 
वो वापस मिल सकंगा अयथा नहा । मरा स्मरण कर तीन वार * म यह यौवन 
लौटा रहा हू एंसा तरे द्वारा कहा जाते ही तू निष्प्राण होऱर गिर जाएगा ? 
दवयानी चीख उठी पिताजी यह भी कोई उ शाप है ? यह तो आपक अभि 
शाप से भी भयकर है। 
शुनाचाय जत्यत क्राथित होकर तडाक स उठ खडे हुए | दवयानी की बार 
गुस्स से दखत हुए बाल यहा आत ही म वुम्हारों विगदी बनान क॑ लिए ल्सू मट्भ 
में दौडा आया । यह भूल हुई मु्स | वचपन से मन बुम्ह बडुत सिर चढ़ाया। 
कितु बटले मे इस बूटे बाप 52 मिला ?े अपमान | कवल अपमान | तरकारप 
भुक्रे अपमास और पराजय के सिवा कुछ भी नहा मित्रा। मरा समझ मे नहीं जाता, 
ऐसा पया होता है ?े अवश्य ही मेथी तपस्या मे ही बाद लाप रहा हागा। हि जार 
का खोज कर दूर करने के विए म॒ इसी क्षण फिर हिमातय लौट स्व हर आम तक 
तर लिए जा भी समव था मन क्या। अब तुम जाना और नुस्हाया यट' बा जे तक 
दुम जवान बना चूडे हो नामों गहस्‍वो पजाओं नहीं ता मरपाओ। मरी बा से 
बट, जोगी ने कट की एता दता नही है। * कतनइत शक बाप याट्‌र निकन 


महल मे हम दौना ही रट। एक बूटा बुत-फक बत बना बा । >दयानां 
वूत चना 5 प्र 
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मरी जोर टखन वी हिम्मत नही कर पा रती यी। उसे अपना मुह टिखात मुझे 
भी शरम जम रही थी । क्या ही अजीव और विपरीत प्रसग था वह हम दाना 
पति पत्नी थे। एक दूसर व सुखी वनान क लिए ही एक हए थे ! क्तु अठारह्‌ 
वर्षो मे हम एक दूसरे से क्तिन दुर हो गए 4 वह मेरा दु ख बाठ नही सकती थी। 
मे उसक॑ पास जाकर उसे सा त्वना नही दे सकता था। हम दोना एक ही महल म॑ 
खडे थे । क्ितु दावा की दुनिया एक्टम जलग-जलग थी | 
रगमहल से एक अस्फुट जावाज सुनाई दी | शायट वह सुनहर बाला वाली 
युवती अब हाश म आ गई थी । उसके व सुनहर बाल 
मन दपण म दखा । मेरी यह विरूप वूठी सूरत--शुताचाय के उ शाप स॑ में 
क्षण भर म फिर स तरण हा सकता था ! कितु मेरे बुढापे वा कौन ग्रहण करेगा ? 
भेर ही रक्त का तरण 
दासी व दरवाजे म॑ खडे होकर कह शब्द सुनाई दिए-- देवी जी युवराज 
आपके दशन क॑ लिए पधार रह है। 
उन शा के पीछे पीछे टो तसण महल में आते दिखाई दिए | मन थठ स मुह 
फेर लिया। मेरी दस विरूप यूटी सूरत का यदु ने दख विया तो 
विन्तु--कि तु यदु मरा बठा था मरे परिवार का था मेरे रक्त का था। 
अपना यौवन मुझे देकर मरा बुटापा लेना उसके जिए सभव था । 
मर कान रगमहल स आने वाली आवाज वी ओर लगे थे । कौन बुटबुटा रहा 
था वहा ? क्‍या वह सुनहरी परी जागकर कोई गीत ग्रुनगुना रही थी ? प्रीतम वी 
अधीरता से प्रती ता क्रनेवाली विरहिणी का गीत 
किन्तु अब म उसब' सामने उसका प्रीतम वनकर क्से खडा हो राकता हू ? 
यटु देवयानी से वात कर रहा था। झ ? मुझे भी सुनाई ६ रह थ। नगर 
प्रवेश बे समय अपनी मा को कही न पाकर वह बचेन हो गया था। उसके अचानक 
अशोक दन जान का समाचार मिलत ही वह इधर भागता आया था। 
मरे शरीर का राम रोम रगमहल वी उस सुदरी का चितन कर रहा था। 
इस क्षेण तो मु्से योवत वी चाह यी। उस यौवन को उस सुटरी के सहवास सुख 
की वामना थी | एक्टम मते मे एवं वल्पवा कौंव गई। मेने मुडकर टेखा । 
मरा चंह्य टेपत ही व दोना तरण चौंक उठे । मने शात भाव स यदु वा पास 
बुताया। उसने सामते आन पर मन वहा यदु मुझे पहिचाना ? म हू तरा पिता 
ययाति | अपन बाप रा तुम्ह प्रेम है न? 
है महाराज | ! 
मर लिए वाई भी त्याग करन वा तुम तयार हा २! 
वह तो घमाय हो है महाराज--मातटवो भव वितटेबा भव । 
देययानी बीच ही म चीत्कार उठी यदु यट 
दइवयानी अठारह वष मुलस बहता उती रही थी । अब उसवा प्रतिशाघ्र लेन 
वा स्वणिम अवसर मुझे मिला था। मरी हालत तो भूख येर जसी हा गई थी। 
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कामुकता प्रतिशाव वी लालमा, सारी सारी वासनाए मन व भीतर से उमडती 
था रहा थी। जब शुत्राचाय वा डर पही रहा था ! भरी बुद्धि बस एव ही इच्छा 
का बारण बवधिर भी हो ग" थी कि जब इसी क्षण यदु का यौवन मुझे मिल जाए 
और दवयानी क॑ सामन रगमहल जावर म उस युवती का अपन गल स लगाता हुआ 
बाहर ले आऊ ! 

मने यदु से कहा, अब स भाग राजा वन रहने वी मेरी कोई इच्छा "ही है। 
तुम्हू राज्याभिषेक कराने 

जसी पिताजी वी आता । 

'कितु यह जभिपेक तुमपर केवल मेर पुत्र हान क नाते नही हांगा। उसके 
लिए तुम्ह 

देवयानी फिर बीच म चिललाई महाराज, महाराज--आप रासस हो |”! 

उसकी आर कोई ध्यान न देत हुए मन यदु से कहा मेर इस बुढाप को देख 
रहूहान?” 

जी।” 

* यह मुझे एक जभिशाप मं मिता है । राजपाट के बदले म इसे ल लन वाल 
मर परिवार क भेरे रबत क तरण की खाज है मु ! मरी मत्यु हात हो उसे अपना 
भौवन वापस मिल सकता हू । शुक्रात्राय ने वैसा उ शाप दे रखा है। चाहो ता अपनी 
मा से इसकी लत्यता के विषय से पूछ सकत हो । 

मरे प्रथम शब्द सुनत ही यदु चोंक गया। चार कदम पीछे हट गया। फिर 
जहही हल्‍्ही वह देवयानी व पास गया। उसन उसे क्‍्सक्र सीने से लगा लिया) 
उसे सरलाती हुई दवयानी वावी यदु तुम्हारे पिता पागल हा गए है । तरुण होने 
का पायलपन उपर सवार है | पागत लाग उनस बातें करन पर और भी अधिक 
बौखलात है । इसलिए चलो हम राजप्रासाद वापस चलत॑ है । इह इसी दपण मं 
अपने सफद बालो का सहतात बठने दो । * 

मुसे दवयानी पर बख्त त्राध हो आया । कितु मैं लाचार था विवश था। यदु 
ने मेरी आर दयनीय दष्टि स टखा। उसेवी नज़र म इकार म साफ-साफ दिखाई 
दे रहा था! मरी जाशा समाप्त हा गई बी । 
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यदु के साथ आए उस तरूण की आर देखकर दवयारीन कहा, यदु तुमन 
अभी तक अपने इस मिन्न का परिचय नही करवाया। हमार घर की यह वबचसी 
किमी पराय का माजूम नहीं शंनी चाहिए यो | किलतु लगता है आज का ल्नि ही 
बडा अशुभ हं। मेर पिताजी नाराज हाकर उल्ट वस वापस चले गए । भेरी 
यह ममक्था इस पराये तस्ण व सामन 

उस तर्णने जत्यत नश्नतापूवकः दवयानी स कहा 


हर मा मैं कोई प्रशाया 
नहीं हू । + 
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तुमने यदु के प्राण बचाए है । वटा तुम्ह मैं पराया कैस मान सकती हू 7 किन्तु 
अभी तुमन जो वुछ सुना वह ता एसा था कि घर की दीवारा तक को सुनाई नही 
दना चाहिए था |” 
मा युवराज जिस बात से डरत है मैं वह करने को तैयार हू ।” 
भरी आशा फिर जाग उठी । मैं उस तरुण के पास गया और पूछा वया तुम 
मेरा बुटापा लिन को तयार हो ?” 
खुशी स। 
कितु- कितु--तुम उसे ल नही सकत। इसे तो मरे परिवार का, मेर 
अपने रक्त का ही कोई तरुण ले सकंगा। 
मेरे शरीर क॑ कण कण पर आपका ही अधिकार है महाराज ! मैं आपका 
बटा हू । | 
इन शब्हो वा सुनते ही देवयानी थरथर कापते लगी। उस युवक की जोर 
घूरकर दखत हुए बाली महाराज का एक ही वटा है। राज्य पर उसीका अधि 
कार है! 
मुझे राजपाट नहीं चाहिए! मा मुझे पुत्र धम का पालन भर करना है । 
पिताजी की इच्छा पूरी करनी है। मैं महाराज का पुत्र है। उनका बुटापा ग्रहण 
करने के मरे अधिकार का कोई अमाय नही कर सकता ।/ 
दवयानी उसवी आर प्ोध से दखत हुए बोली तू--तू--पू --शमिप्ठा 
वा लडका है ? 
उसन उत्तर टिया हा मेरा नाम पुर है। ! 
दवयानी स प्रतिशोथ भजा लन का यह अवसर हाथ से जान न दने का मैंने 
निश्चय क्या । रगमहल वी शब्या पर हा रही चलबुलाहट मेरे लपट काता को 
माफ सुनाई देन लगी । उद्ृण्ड वासना से मेरा रोम रोम सुलय उठा। 
उस जलती दह का प्रत्यक कण कह रहा या स्मरण रहे इतना बढ़िया 
प्रतिशोध फ्रि क्भी नही ले सकोग । तरा यौवन तुझे वापस मिल रहा है। दवयानी 
के सभी टुप्ट स्वल्प धूल मे मित्र रह हैं। प्रतिशोध का यह मौका छाचना मत । 
मैंन पुर वी आर दपा। वह अडिग खठा था। उसवी मुद्रा पर भय वा कोइ 
चिह्न नही था । 
मरे द्वारा नहा-सा टखा हुआ पुर आज योयन की हहली पर डा सुडौल 
पुस्ष हा गया था । भविष्य क बारे मे क्तिते ही सुख स्वप्न उसकी तरुण आखा 
वो सामन तरत हांग। यह भी हो सकता है कि उसका मन विसी लडबी पर मोहित 
हैआ होगा । युद्ध से ठौट आते का बाठ सम एराक्रशी प्रियतण से विकार करने की 
आशा से शायट कोइ युवती इसकी राह मे आय बिछाए वी होगी एस पुर्स 
मैं योवन की याचना घर रहा था । अपना बुढापा उसे दने चंदा था। नही नहीं | 
शशव म जिसव बुन्तता को मैंने वात्सल्य से सहताया था बही पुर बढ हागर 
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सिर पर सार मफ्ट वाल लिए मेरे सामन यडा हुआ ता क्या मुचसे देया न्ु ह। 
मरा मन डममगरान लगा । ॥] हि 
इन चद घरिया म घटी विलण घटनाओं के कारण देवयानी का माथा 

भगया था। आप से बाहर हांकर वह पुर के पास गइ और बाली तुम पुर्हा न ? 

सच्चे पुरुष हा न ? शर्मिप्ठा क बटे हो न ? फिर चुप क्या हा ? सुना कि तुम्हारी 
मा का इनस बडा प्रेम था | उसी मा क बेटे हो नुम्र | तुम्हारे मन म भी पित प्रेम 
वा ज्वार जाया होगा फिर दर किस बात की है ? सोच मवया पडे हो ? द 
दा, अपना योवन इह द दो | ल वा इनका बुटापा तुम लला |! 
मेरे मत की समस्त वासनाए कानो म॑ चिल्ला चिल्ताकर बहने लगी, वह 
सुदर युवती रगमहल म तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है। पिछन पद्रह लिनो स तुम 
उसीव जिए पागल बन बैठे थ ! आज वह अमृत का प्याला तुम्हार हाथ लगा है। 
क्या हैाठा स लगाए बिना ही तुम उस फेंक दोग ? यही वरना था त्तो फिर 
अठारह वष पूव ही सयास क्या नही ल लिया ? सोचा पागल सोचो । सौभाग्य 
सं तुम्ह उ शाप मिल गया है। उसका उपयाग कर ला। दो चार बप पुर तरा 
बुटापा ले भी लता है. ता उसकी कौन सी बडी हानि होने वाली है ? उल्टे इसके 
बदल म उसे राजपाट मिलन वाला है। कुछ वष तक जी भरकर उपयोग ले ला। 
वासनाआ वी सारी भूख मिटा लो और तब जाकर पुर को उसका यौवन लौटा 
दो। 

दवयानी द्वारा चिटाए जान के कारण या पता नही क्या पुरु छठ स आगे 
बटा। मेरे चरणा पर अपना माथा रखकर वोला पिताजी अपने कुल वे लिए 
राजब या हांत हुए भी दासा बनी मा जा मैं बेटा हू । सें आपका बुटापा वैन को 
तयार हू। मेरे मुहुस वेबल दा ही शब्द निक्ल-- ठीक है। तुरत ही मरे 
ध्यान मे उन दा शख्टा का अथ भा गया और मैंने आख मूद ली । कुछ क्षण बाद पुरु 
वा भाशीर्वाद दने के लिए मैंने आ्सें खोली । क्तु उसे आशीर्वाद दन के लिए 
मेरा हाथ ऊपर उठ नही पा रहा था ! मेरे सामत खडा हुआ पुरु एकदम जजर 
चूटा हो गया था| 
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इस चमत्कार का दखकर देवयानी हवका-ववका रह गई! यदु को लक्र 
तुरत अपने महल में चत्री गई। 

पुरु दपण के सामन जा खडा हुआ। उसने अपने रुप को निहारा। क्षण भर 
के लिए होना हाथा स अपना मुह ढक लिया । मेरी समझ मे नव आ रहा था कि 
कहा >से अपत॑ त्याग पर अब पछतावा तो नही हो रहा | किन्तु तुरत शात भाव 
सब मच पर जा बढा। यह टखकर मेरा मन कुछ शात हआ। 

अभी बृछ ही क्षण पृत मुनस अपने प्रतिविव का ओर देखा नहीं जा रहा 
था। और अय १7 की आर दखा नही जा रहा था। तगर छोडकर जात समय 
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शमिष्ठा न साटशा लिया था महाराज का वरव्हस्त हमेशा पुर के माथे पर रह | * 
किन्तु जाज मैंने उसके मस्तक पर वज्यपात क्या था! मन मं विचार आया कि 
उसके पास जाकर उस गल लगा लू उसका सात्वना टू | क्लतु यह विचार क्षण 
भर क॑ जिए ही रहा | मुझसे वह साहस नहां हो रहा था। पाप भी क्तिना डर 
पाक होता है | 

चार घडी म इधर की दुनिया उधर हा गई थी । इतन थोडे समय म क्या क्या 
विचित्न नही घट गया। समझ म नही आ रहा था कि जाग रहा ” या कई सपना 
दख रहा हू | मटिरा + कारण भी तरह-तरह के आभास होन जगत हैं | यह भी 
उसी प्रकार का कोई भयकर आभास था ? विचार क विवत म मेरी सवतना डूबन 
लगी | मन म घुटन सी हाने लगी। 

बद्ध पुरु के रूप म क्ठार सत्य मेरी जोर घूरकर टख रहा था। म॑ आख फेर 
कर दूसरी जार देखने लगी--7पण म मुझे अपना प्रतिविव दिखाई टिया। मै पहल 
स भी अधिक तरण टीखने लगा था | जब मैं इस उम्र का था ता मर मन मे अलका 
के प्रति शितनी जवरतस्त आसक्ति पटा हो गइ थी | कितु वह अतप्त ही रह 
गई थी। अलका--उसके सुनहरे वाल--यह चौबीस वप की अनवुली प्यास--- 
प्रलयाग्नि बे समान एक ही एक वासना मर मन म लपलपाने लगी | म॑ सार ससार 
को भूल गया | कठम रगमहल की ओर मुड गए। 

मे भीतर जाया। वह युवती मच पर उठवर यठ गइ थी। इधर उधर 
आश्चय स देख रही थी । कसी तरह समथ नहा पा रही था वि वह यहा कब जौर 
कस जा गर्न | उसन मरा आर देखा । वह हसी । मुसे लगा मरा यीवन चरिताथ 
हा गया। मैं आगे बटा । उसी मुद्रा पर भय वी छटा उभर जाइ ! उठकर वह 
दूर कोन मे जार खटी हो गई उसके इस व्यवहार का जय मरी समझ म यही 
आया ! समथ लने व लिए मुझे फुरसत भी नहां थी। कब से मरे मन वी हानत 
आधी-तूफान म लगातार उलट-पुलट होती रही नाव सी हां गई थी।म सारी 
बाता वो भुता दना चाहता था। उह भुतान का एवं ही साधन मुझे मालूम 
था। उस युवती वा हाथ थामन के विए मैं आगे बटा ही था कि बाहर के महत 
मे किसीय सिसकते वी आवाज़ सुनाइ टी | भरा हाथ जहा का तहा पग बनयर 
रह गया। 

पहन जगा कि शायट पुर बाहर सिसक रहा हॉगा ! अपन अविचारपूवक 
किए त्याग पर अब उसे पछतावा हा रहा हागा। विन्तु आने बाती सिसक्तिया 
किसी स्त्री वी थी ! 

लगा पुर का बाहर व मह॒त मे छाटकर #ीवर जान, मे मुझ वही झूल हु 
शई। उस तो पटने ही विसी दूसर स्थान पर भज हना चाहिए था ! क्या हतनी 

टी अगांक बन वी टासिया वो या जा वुछ हआ से मायूम पट गया हागारे 
बराा सवा की सिमतिया यहा सुनाई ठल का सम्मायना उतर न थी । 

मैं ठाप तरह से लर कर नहा पा सा था। याएर वी गिसकिया रक्त था 
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माम नही ले रही थी। सिसक्या अब फ्फ्कन तंगी । अपने परम सुख व क्षण म 
इस तरह रग म भग मुझे कतई पसट नहीं था। म ज्रोध से रगमहल के बाहर 
आया। 

मच पर पुर ुत बना बैठा था । उससे विपटकर एक स्थरी रो रही थी सिसक 
रही थी। उसया सारा शरीर हर सिसकी के साथ जोर जार से हिलता था ऊपर 
नीचे फफ्क्ता था। 

कोई हासी पुर के साथ हतनी लागलपट कर इसपर मु्ये बडा कायहां 
आया। म हो कदम आग वटा और पुरु से वावा पुर जबतुम राजा हो गए हा | 
राजा को चाहिए कि अपनी प्रतिप्टा और शान क खिलाफ कोई काम न करे। 
यह कौन दा कौडी की दासी तुम्हारे गल में 

आग के शा मेर गल मे जटक गए । मरी जावाज सुनत ही उस स्त्री न मुड 
कर मेरी आर देखा | उसे देखत ही मुथ लगा कि धरती फ्टकर ययाति को अपन 
पट म॑ समा ने ता अच्छा ! 

वह शर्मिप्ठा थी! पुर वी हालत देखकर वह फूट फूटकर रो रही थी। 
मुचस उसवी आर देखा नही जा रहा था | उसकी सिसकिया सुनी नही जा रही 
था | मे मिर युकाए खडा रहा। 

अठारह वप पूव अशांक वन वी सुरग की सीटिया पर खड़े हांकर शरमिष्ठा 
को विदा करत समय मन वहा था लव तुमसे भेंट क्‍्य और किस हावत मे 
होगी भगवान ही जान ! वह भेंट आज होनी थी | इस हालत भ होनी थी | 

मरी सवट्ता वधिर होने खगी। मैंन आाख मूद ली | जहा खत्ता था वहा पर 
मैं पथरा गया। 

शर्भिप्ठा -मरी ताडली शम्ा मन बतात होकर तड़पन लगा कि उस 
जाकर गते स लगा तू । उसके आसू पोछ डालू । उसका दु ख हल्का करू। किन्तु 
उसका ढुँ ख हल्का क्या जाए भी ता कस ? शावक क प्राण वन वाला शिकारी 
हिरनी को समझाए तो कस ?े उसक मन का सन्‍्ताप द भी ताक्स २ 

एकात म मैंने कितनी ही बार उसस कहा था शर्भिष्ठा और ययाति दा नही 
है किल्तु जाज--लाज मैं उसका बरी वन गया था | उसन जीवन भर मत - 
करण के फूती स जिसकी पूजा की थी उसीने आज उस अश्निवुण्ड म फेंक लिया 
था! 

शर्मिष्टा व आसू मरे चरणा पर टपक र? थ किल्‍्तु उनवी एक एक घूठ मरे 
क्लज को टबाती जा रही थी इस वात पर कि उसवी जसी दबी मुय्ध जैस पिशाच 
ब॑ परा पट रही है मुझे शरम लगन जगा । कितु उस ऊपर उठान वे लिए भी 
उसके शरीर का स्पर करन कय ट्म्मित मुसम नहीं रही थी । 

उसने बीच ही म ऊपर ”खा। उसकी आखा म जनत ग्र॒त्युआ की कम्णा भर 
आई थी। धरघरात हाटा से उसने का. मत्यराज यह क्या हो गया ? 
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यह आवुल उठमार निकला तो उसक मात हृदय से था किलु मुझे लगा 

मेरे विलासी जधथ उमत और पापी जीवन कम को लट्ष्य करके ही उसने पूछा है 
महाराज यह क्या हो गया ? वाकई क्‍या हो गया था यह ? 

हो गया था ? नही मैंने अपने हाथा कर लिया था! पुरु का बुटापा टैवर 
अब उसका यौवन जुनवूसवर ही तो ल लिया था | पूरी तरह विचार करन वे 
बाल ! अपन लपट मन वी वासना वी क्षणिक पूर्ति के लिए | 

मैंने पितृधम को ठुकराया या। वात्मल्य को लथडा था मानवता को ठाकर 
मारी थी | अनिय ध वासना के हाथ का पल्लीता वन गया था मैं ! अपन क्षणिक 
सुब्र # लिए मैंने अपन पुत्न की बलि दे दी थी ! अठारह वप मैं एक राशसी वासना 
का मट्रि बाधता रहा ! आज उस मह्रि पर क्तिना भीषण कलश चटा दिया 
था मैंने ! 

शमिष्ठा मरी थी। उस मुझे निस्सीम निरपंक्ष प्रेम टिया था! उसके एक 
आंसू क लिए अप प्राण यौछावर करना मरा क्‍्त-य था। केवल क्त य नहीं 
था । इस तरह ब॑ समपण म सुख व सागर भर होत हैं। मैं सांचन लगा । शमिष्ठा 
का सुखी करता हो ता पुरु का उसका यौवन लौठाना होगा। क्षण वा भी विलब 
किए विना लौटाना हांगा ! कितु--किन्तु-- उस फिर स यौवन प्राप्त कराने व॑ 
जिए भरी मृत्यु क अलावा भय काई माग नही था । 

मृत्यु-- बचपन से ही मुझ क्ठम कदम पर डराते आया मेरा अटश्य शत्रु ! 
हर बार जिसव' भय स मैं शरार सुख के अधीन होता रहा वह जचात जनाम 
मृत्यु | वया इस अयसर पर उससे हसत-हसत लिपट जाऊ ? आगे पीछे की कुछ 
भी न सोचत हुए आानद स उसका जातिगन कर लू ? 

मैंन शर्मिप्ठा वी ओर दखा। क्तिनी आशा स वह मेरी ओर देख रही थी। 
अठारह वष पूव बनयास जौर अचातवास जात समय उसने जरा सा भी शिक्वा 
नहीं किया था। दवयानी के नाथ स मुझे बचाने + लिए ही उसने वह टिव्य त्याग 
क्ियाथा।हैम? 

शर्मिष्ठा वा प्रम-- माधव का प्रेम-- बच का प्रेम- 

मुर्ये भा क्‍या बसा ही प्रम नही करना चाहिए ? 

आज तर सटा अतश्य रहा अपन ही मन का एक काना मुझे लियार दने लगा। 
उस कान मे एक मठ ज्योति जब रही था। थीरे धीर वह बरी होन लगी। उसवे 
प्रकाश मे मुझे अपना माग साफ टिखाई दन लगा ? अपने लिए जीन वी अपेशा 
दूसरा व विए जान म मरन मे बहा अधि जानट है । शितना अदुभुत और 
उठात्त सत्य वा यट | जिल्तु मैं पहदा बार आज ही उस अनुभव कर स्ह्म्था । 

चुफ्राचाय न मरा वाद्य रूप बहव डा था अर श्ामिप्ठा मर अन्तरम मं 
त्राति ता रही वी। आज तक कभी ने ह था ययाति जाज मर सामन खड़ा हो गया। 
मूय के वध पर हाथ रखार वह कह रहा था “ससमार मे उय हा ही बातें 
गयहै। प्रीति और मे यु! चत्ा मित्र यता ! इस जधवार मे लुम्हारायाय मैं 

यरेर 


र्श्र 


दूगा। डरा मत बिल्कुल डरो मत। मर हाथ म यह दीप है, देखा न ? क्‍या कहा 
यह शुक्र वा तारा है ? निपट बुद्ध हो तुम ! जर, यह ता शमिष्ठा वी प्रीति 
है 

अय जाकर शभिष्ठा को स्पश करन वी हिम्मत मुझ आइ। मंत्र उसक॑ टोता 
हाथ धीरे स अपने हाथ म विए और उस उठाया । उसका माथा सहलात हुए मैंन 
कहा शमा, कुछ भी और कसी बात की भी चिता मत करना। भगवान वी 
दया से सब कुछ ठीक हा जाएगा | / 

उसने करुण स्वर मे पूछा पुरुपहल जैसा हा जाएया ? 

मैंन हसत हुए कहा, हागा--इसी क्षण हागा 

पनियाई आखा स उसने कहा नही महाराज ! आप मुझे धांखा ले रह हे ! 
पुर अब पहले जसा नही हागा ! किसीने उस भयकर शाप दे टिया है |”! 

हा! 

४ किसने ? क्सिन दिया यह शाप मेरे लालल को ? क्या चुलाघाय ने ? मरे 
बच्चे ने युदु क प्राण बचा लिए कितु देववानी को उसपर ज़रा भी दया नही 
आईइ। क्या हां गया यह महाराज ? यह क्‍या हा गया ? 

उसब आसू जपने हाथा से पोछते हुए मने कहा, शात हो जाआ शमा, शात 
हा जाआ | तुम्हारा पुर पहव जसा हो जाएगा। उसे शाप शुद्ाचाय न नही लिया । 
बह ल्या है 

क्सिने-क्सि दुष्ट ने २! 
उस दुष्ट व्यक्षित का नाम है ययाति ! वह चोंक उठी। आश्चय से मरी 
और दखन लगी । * मैं--मैंन पित धम को भुला दिया ' मानवता को भुला टिया! 
अभिशाप बे बारण मुझे प्राप्त हुआ बुढापा मैंने पुर को द दिया। उसका यौवन मैंने 
ले लिया। यह लपद कामुक, अधम ययाति तुम्हारा अपराधी है। पुरु का 
अपराधी है | 
बह पागल की तरह मरी ओर दखन लगी । मरी वात का उसे विश्वास नही 
हा रहा था। जपत प्रति उसकी इस अपार श्रद्धा का दखकर मेरा टिल भर आया। 
मुझे रोना आ गया वाकई, मानव कितना अच्छा है! वह दूसर पर कितना 
भरासा करता है! विश्वास, श्रद्धा, निष्ठा प्राति भवित, संवा क बल पर ही वह 
जाता है! इह्ाके बल पर वह मृत्यु का भी सामना हसकर करता है! किलु 
इन सभी भावनाआ मम: मनुप्य के शरीर स नही, उसकी आत्मा स है। 
पिछते अठारह वर्षों म मैं अपनी इसी आत्मा का खो बठा था। अपनी श्रद्धा वे 
बत पर शर्मिष्ठा न अपनी आत्मा का सुररावत रखा या उसे विकसित विया था। 
अपनी योई हुई भात्मा को फिर से खाज लन वे लिए भरे सामन वेवद एव ही 
माग था ।-- भौर वह था जिस शरीर क क्षणित् सुख कः लिए मैं पिशाच वना था 
उस शरीर वा टसा हसत त्याग वरना।--प्रीति जमी हो उल्तटता म्रत्यु का 
जातविगन पर पुर का उसका योवत वापस (जलाना 5] 
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यह सुनत॑ ही कि पुरु परे लिए मुझे मृत्यु को स्वीकार वरना परढेगा, शर्मिष्ठा 
असमजस में पठ गई सिसकन लगी | जात मे उसने कहा महाराज मैंमा हू 
वैसे ही पत्नी भी हू | मुझे जपना दोना आखें चाहिए महाराज ! दोगा आखें ! 
उसस भाग बोला नही जा रहा था | उसका जपने प्रति इतना प्रेम देखकर मैं 
गदगठ हो गया। कितु यह समय प्रम का दान उन का नहीं --वल्कि लिए हुए 
दान का पूरा पूरा भुगतान करने का था ! 
मैन शर्मिप्ठा स कहा रात वहुत हा चुवी है। कत सवरे हम लोग ठीवः 
तरह सं मांच विचार करेगे। मैं तुम्ह वचन दता हू कि हर हालत म तुम्हारा पुर 
पहन जैसा जवश्य हा जाएगा। जाता उसब॑ पास बठो । इतने त्यागी पुत्र को 
तुमन जम टिया 
तुम सच्ची वीरमाता हा | जाला उसवी पीठ सहलाओ |” 
शमिष्ठा व पीठ फेरत हा मैंने शुत्राचाय का स्मरण क्या । में मन ही मत 
बहने लगा उधार लिया यह यौवन मैं वापस करना चाहता हू । वह जिससे लिया 
उसी बापस प्राप्त रा इस हतु मैं मत्यु को स्वीकार करने के लिए तयार हूं । 
यह मैंन टी वार कहा । तीसरी वार बहत ही--शभिष्ठा का पष्ठाइतति को दखत 
देपत मैं उन शब्टा को मन ही मन कहने लगा । एक्टम एस लगा सारा महल 
बच्चों व खिलौने वी तरह चवकर याताहुआ तंज़ी के साथ गोल-गोल घूम रहा 
है। इसी आभास म॑ सुनाई दिया--_ क्चदव पधारे 8 ।/ 
दूसर ही क्षण मैं घडाम स नीच गिर पढ़ा | 


0 
कितने टिना वाट मुझे होश आया मालूम नहा | 

शायद शाम का समय था। कोई अत्यत मधुर वाणी म कुछ वह रहा था। 
बह मत्र-पाठ फिर रक गया । एक जाइनि धीरे थीर मर मच य पास आई। उसने 
मर माथ पर भभूत लगा दी | मैंने गौरस टखा | वह वच था । 

मैंन उसके साथ बालन की चप्टा की, कितु मर मुह से शात नशा निवत पा 
रह थ। बज न अपना अत्यत स्नेहमय हाथ मेर मादे पर रखा। दशार रा ही उसने 
कहा जीशम से पड रहिए। और उसने दुछ भो नहा कहा । कवल हस लिया । 
शायट उत्तर मे मरे हाटा पर भी सुख्वान खत ग्रई होगा! वह फिरिहसा। 
मुस्वान सानव वी वितनी मधुर भाषा है । 

मु्चें फिरस जाग आइ तय सवरा हा चुवा था। पूत वी ओर वी सिड्यी सा 
अरुणाट्य टियाई है रा था। मु्े तम्रा मैं विश्व-वल्याण वी चिता करन बाल 
ऋषिया द्वारा प्रवत्रित यादुष्ट ती 7 रचा 7 । 

आय मट मैं पठा रचा । शिसाजा झतार पठने प्रास्स्म हा गया । मैंन आये 
सोलवर था । बय पूय टिशा के जगि नारायण या प्रणाम बर रठा था। उसकी 
प्रावना मैं भठी भाति सुन पा रच्य था 
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ह सूयनारायण, तुम्हारा स्वागत ” । वाप्तना पर विजय पाने वाली जात्म 
शवित क तुम प्रतीक हा । तुमत जवकार पर विजय पाई हूं। तुम विश्वात्मा हा, 
बस ही मानव क भावविश्व की भी आत्मा हा। तुम्हारा सारथी जपाहिज है 
फिर भी तुम अपने कत-य म कभी नही चकत | तुम्हारा प्रकाश गिरिगह्लरा की 
भाति हमार मनगद्धरा को भी जालाकित कर । वहा भी खूप्वार जानवर छिप 
होत ही ह | ह सहस्नरश्मि, तुम्हारा स्वायत है । ” 

सुबह शाम क्च इसी तरह श्ताक पठन करता रहता | और समय भी बह मरे 
कमर मे आन पर कोइ न कोइ श्लाक क्हत हुए टहलता रहता । पता नही, वह इन 
इलोका को केवल आत्मरजन के लिए कहता था या मुथ जैंस के कानो मे डालन 
को लिए जानकर बहता था। जा भी हा मुझे उसका यह पठन बहुत भान लगा | मैं 
ऐसी,जवस्था मे रग्णशय्या पर पडा था जहा स उठन वी या बोलने वी मुझे मनाही 
कर दी गइ थी। कितु य श्लाक मुये उस शय्या से उठाकर एक निराला ही दुनिया 
मे ल जात थे। उस दुनिया क॑ फूला म॑ काठे नही होत थे, किन्तु पापाणों भ सुगध 
अवश्य आती था | कच के इस पठन के क्तिन ही श्लोक मेरे मन पर अक्ति से 
हो गए है ! 

फूनो की सुगध आखा वा दियाइ नही देती क्ितु नाक उस अनुभव करती 
है। जात्मा भी उस सुगध जसी ही हांती है। 

हर तरह का उ-माद मृत्यु ही हाता है ! हमेशा की मत्यु बी अपभा यह मत्यु 
बहुत ही भयकर होती ह॑ क्योकि इसम मनुष्य वी आत्मा ही मत हो जाती है। ' 

ह शिखर की ओर उडान भरत जान वाले गरड, तुम जानते हा न परली तरफ 

क्तिनी गहरी खाद है ? अघ हाकर क्षणभगुर सुख क पीछे पडने बाज मनुष्य को 
बता द वह खाई क्तिनी गहरा है और कसी है। इतना अमृत उसे जवश्य लावर 
दे। 

ध्युद्धि भावना और शरीर के त्रिवेणी समम का नाम है मानवी जीवन | 
भगम की पवित्रता उसकी एक एक नदी म कस आ सकती है ?! 

है पारधी सीता फ्टत॑ तक दोडने वात इस हिरन का दु ख तुम समय लता 
चाहती हा न? तो इस हिरत को शिकारी वनन दो। तुम्हारा धनुप-बाण उसक॑ 
पास रहने दा | और तुम ?--तुम हिरन बन जाबा। 

+ वायु विश्व का प्राण है। उसकी मद लहरें हमशा सबक मन का भाती रही 
है। किन्तु वही जब झया का रुप धारण कर तता है ता सारा जगल उससे घणा 
करन लगता है। भ्रत्यय वासना की अवस्था भी एसी ही हाती है । 

पर-मुहस्थी चाल स्त्री पुम्पो आप भी महान तपस्‍्वी है। गृहस्थी ही आपका 
यच है। प्रीति बात्मल्य 34 आपने ऋत्विज है। निरपल प्रेम के बान आपने 
मल है | सवा त्याग भक्ति आपक गृज्स्थ जीवन क यन् की आइतिया है 

प्रेम करता सीखा चाहन हा न रेतो नटा को युर॒ करा । उस को गुरु क्रो । 
माता वा गुरु बर ला । 
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उपभाग से वासना कभी नप्त नहीं होती | उपभोग से वासना की भूख उसी 

तरह यतती है जिस तरह जाहुतिया पापर जग्ति अधिव अभकक्‍ती है | >> 
तरह क्तिन॑ एलांक गिनाऊ ? रग्णशय्या पर विताए दिना म 4 ही मर अभिन 
मित्र थे । 

धीरे धीरे राजवद्य न मुझे थाय बोलव की अनुमति दे दी । फिर मैं बिस्तर 
म ही उठकर बैठने लगा | इस बीच न बंवल मेरा वल्कि दबयानी का भी पुनज म 
हा गया । वह काफी सयमा जौर सवाशील बनी दिखाई दे रही थी। 

यह चमत्वार--कच द्वारा किए गए जादू का परिणाम था या उस भ्रयकर 
रात का आई क्राति थी। 

उस रात मरे बहाश हावर घडाम स नीचे गिरन के बाल क्‍या क्‍या हुआ 
इसकी »| खला मैं मन ही मन जोडने लगा। कच देवयानी शर्मिध्ठा पुर यदु 
की वाता स मिलने वाल मूत्र से अपने मन मे वह कहानी गूथने लगा-- 

उस रात युक्राचाय का स्मरण कर पुर को उसका यौवन लौटा द॑न वी 
प्रायना मैंने दो वार की थी। तीसरी वार उसका उच्चारण मैं करन लगा किंतु 
बह पूरा नही हुईं। वचदव पधार रह हैं! इन शाटो के कारण यह प्राथना जधूरी 
रह गई। शरीर द्वारा किए गए अपथ्य और मन पर आई खीचातानी के तनाव वे 
कारण मैं उसी तरह गश खाबर गिर पटा था। 

बच ने भी तपस्या करक युक्राचाय के जसी ही विद्या प्राप्त की थी। यही 
नहीं इस बात का ज्ियुक्राचाय जसा महाकोपी ऋषि किस बुटाप का अभिशाप 
है बठेगा बाई भरोसा न हान के कारण वसा डृत्रिम बुटापा दूर करन वी सिद्धि 
भी उसने प्राप्त वर ली थी। उरा सिद्धि व वल पर उसन क्षण भर म पुर को 
उसका यौवन लौटा दिया था। 

विन्तु तपस्वी उनमी तपस्या और उ7ह प्राप्त हान वाली विद्याआ व॑ बारे 
मे बातें करत समय क्च अत्यत बेचन हा जाया बरता था। बीच ही मे बह एवं 
दम स्तथ रह जता | विचार म डूब जाता । और फिर कहने लगता-... महाराज 
मनुष्य पु नहा होता । पणुआा की सस्दरति जोर सम्यता वी काई बल्पना नहा होती 
कितु सम्दति न मनुष्य वी हमशा बाह्यत बदला है। उसका अतरग आज भी 
बसी ही अधी जीवन प्ररणाआ व पाछ भागत रहन वाल पशु व॑ समान है | गुरु 
बी निटा बरना पाप है विन्तु सत्य छिपाना उसस भी पाप है। इसलिए शुक्राचाय 
व बार म बुछ कहना चाहता हू; उनव' जैसा मर्हाव इतना बद्ध हा जान व बाद 
भी पट पद पर प्रोध या शियार हा जाता है यह दयकर ता मनुष्य वे भवितव्य 
ब बार म चिता हाने तमती है। अपन आपपर विजय पान वी शक्ित घो बैठा 
अलुध्य घोर सा्स्या, दया, ददी-बदी, सिड्धिए, फ्राप्द दर की तू, रत ली उस फिद्विय५ 
का प्रयाग सबदी भवाइ व लिए ही हागा इसका बया भरोसा ?े इस वात को 
हामी कौन भर सउता है ? वुक्राचाय संजीवनी विद्या प्राप्त करत हैं, उसव बाल 
पर रा से 6बताआ का पराणव करत हैं फिर दवता पत्र या कच उस विद्या वा 
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प्राप्त वरता है और इस तर टीना पक्षा प्र समशवित वाव होते पर युद्ध वी 
घ्ति प्रायर थी रहती है. एस जीवन मे भी क्‍या घरा है “ यह संसार कया 
इसी तरह चलन वाला है? नहीं मानव समाज का सुखी बनाना हा ता मानव 
का अपन मन पर विजय प्राप्त बरनी होगी । 

बच 7स तरह बॉलन जगता। मैं चुनता रहता । उसबी लगन मुमे; ब्याकुल 
कर दती। उसके प्रत्यया शाठ वी सत्यता मुझे जबती किततु मैं समझ पही पाता 
उसका समाधान रिस तरह बरू। 

मरी बीमारी मर भ और वह दोना एक दूसर के बहुत कराब जा गए । त्तपस्पा 
पूरी हात ही उसन मुभे याठ किया। भरे अब पतन की बात सुनते ही वह इधर 
जाने व चल पडा था। देवयानी का निम त्रण उस राह मे ही मिल गया था। उसमे 
यदु व राज्यानिषक वा समाचार पटकर वह अत्य त वेचन हुआ था । नगर म प्रवेश 
परत ही उसे मानूम हुआ कि मैं अशोक वन मे हू। वह सीधे मर पास जा गया। 

जाफ ! क्या ही विल्वुल ठीक समय पर वह पहुचा। उसके आएणमन ने 
बारण मेरा भत्यु टल गई। पुर को उसका यौवन वापस मिंव गया । और---और 
-+एक भहापाप स॑ मुझे मुक्ति मिल गई ? 

वह सुनहर वालो बाली लडवी--- 

क्या जीतिम क्षण म तहखाने वी उस जलका न भगवान से प्राथना वी हागी 
कि ययाति वी संय बग्न वी उसवी इच्छा अधूरी रह गई है ? एम व होता तो 
अलवा न अपनी मौसी के यहा फ्रि से ज म क्या लिया होता ? हानी उसे मरी 
पृत्रथधू दे रूप म हस्तिनापुर क्‍या ले जाती ? 

क्च+ समान शर्मिप्ठा भी ठीक मौके पर भा पहुची । युद्ध के लिए गए पुरु 
का कुशल क्षेम मालूम हो इस हतु वह हस्तिनापुर व पास ही एक दहाल में जाकर 
रह रहा वी पुर से प्रेम करन बाली अलक्ए भी उसके साथ थी । यह भा[चक्र कि 
सदु व साथ पुर का भी शल्रुओ ने कद कर लिया हागा, वह जायमतंस्क हो गई 
थी। यदु वे' नगर प्रवेश का समाचार सुनकर उसने और अलका न तदके उठ वर 
तस्तिनापुर जाने का निश्चय क्या था। कु आधी रात जाग आने पर शमिष्ठा 
से पाया कि अलका उसक पास पही है। उसका मन नानाशका-बुशकाओं से भर 
गया। उसने रात भर उस दहात मे अलका को खाजा | क्वत वह कहा चली गई 
पता त चला | उसका उुख दूना हा गया । बटत ही दुखो मत से शाम +] वह जसे 
तस हस्तिनापुर आ पहुची । यदु के नगर प्रवेश के समय उसके साथ उसने पुरु को 
भी दख जिया । वह हप से फूती न समाइ। यदु को रिहा करन वाले दीर के नाल 
लोग पुर की जयजयवार कर रह थ। गदु की अपक्षा पुर पर हा जनता की पुष्प 
बृष्टि अधिक हा रही थी। यह देखज़र उसकी जाख घय हा गई क्चु उसी क्षण 
बह साचपर कि पुरु को क्मीयी नजर न लग जाए बह अबुला उठी। एक 
बार उस आख़ा मे भा भरवर समा सन की इच्छा से वह अपन साथ वाला का 
पीछे छोडकर भीट म घुस गई। किलु व” बहुत जाये नहीं जा पाई । तभी थदु 
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और पुर कटी चत गए | सवत्ध बड़ा कोलाहत मच गया। वह समर नही पाइ नि 
कहा नगर पर णत्र न आज्रमण ता नहा बर लिया ?ै अत मे एक यूट | उससे 
बहा कि दाना अशोक वन मे महारानी स मित्रन गए है। वह डर गई। जठारह 
व पूष वी वह मुनारी उसे याद जान लगी । पुर न यदु को अपना परिचय दे दिया 
हो तो? अपने पुद्ध क॑ प्राणों की रक्षा करन वाला वीर जानकर ट्वयानी उसे 
आशीर्वाट देगी या सौत का उल्का जानकर उससे बदना ले लगी ? 
क्षण भर म उसकी चारा आर फ्ती पूणिमा वी चादनी गायब हो गई | जठारह 
वप पहल बाली वही मौन की रात फिर से उसके आसपास छा गई। उसको समझ 
मे नही आया वि पुर वी रक्षा के लिए कौन सा उपाय करं। वह पागल जसी 
अशोव वन वी ओर दौर पड़ी । 
शमिष्ठा और वच दोना का भाग्य एक्दस ठीव' समय पर वहा ले आाया। 
इसीजिए मरा जौर अध पतन हाने स रह गया। मेरी क्षात्मा का पुनजम हो 
हा गया। कितनी अदभुत बात हां गई थी यह। कितु-यति को देखकर मैंने 
पनुभव क्या कि इस दुनिया मे अदभुत स जदभुत कोई चीज है। 
मैं बीमार हू यह मालूम हाते ही यति जादकर मुझस मिलन आया। मैं उठ 
बार उसका अभिवाटन करन जा रहा था कितु उसने मुझे उठने नही लिया । 
स्वेय टीडबर उसने मुते कसकर गल लगा लिया। जगल म॑ उस टिन मिला 
बोर और रूखा यति और जाज का यह स्नहमय यति--होना चित्रों म क्तिना 
परस्पर विरोध था। लगा हम दाना भादया वा यह मिलन दखन के लिए बाश 
आज मा हांता | 
यति मुसस विटा नकर जान लगा तब मैंते परिहास करते हुए उससे कहा 
अब घुम यहा मे जा नही सक्त ।! 
क्‍या ? 
इसतनिए कि तुम मेर बड़े भाई हो। मह राय्य तुम्हारा है। अब तुम्हें 
भिहासन पर विरामान होना होगा। 
उसन विहसवर कहा सिहासन की अपशा मृगाजिन पर बैटन को आन 
बटत बड़ा हांता है ययाति ! एक वार अनुभव करके दयो ! 
यति यह बात या ही सहज भाव से कट गया बितु उसका एवं एक्श* 
मर मन म गहरा उत्तर गया। वहा जदुरित हो गया। देखते ही देखत उस 
कापल से एवं बडा सा वश बा गया। 
जीयन म चरम जासवित व एक्टम परत गिरे पर जापर मैं लौटा था। अब 
विरक्ति वो अनुभव वरना क्षम प्राप्त ही था। मैंने वानप्रस्थी होने का निश्चय 
या) बच ने मर निश्चय मे स्टर्माल प्राट बी जोर शौमिप्टा मरे साय जान वा 
तैयार हो गई इसम वाइ आाश्चय नही था। मुझे आइचय वा सय्स बडा धकता 
दवयाता न रिया ! उसने भी सर साथ वन मे शान वा अपना पता इराट प्रवरू 
कर तिया 
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राग शय्पा पर मैं प्रथम बार ही होश म आया तभी से मेर ध्यान म जा चुका 
था कि देवयानी सन स बदन गई है। इस वात पर मुयचे यार बार आश्चय भी हो 
रहा था। 
में हाश मं जान लगा था उसी रात वी बात है। युठ क्षणों के लिए मुझ 
अच्छी तरह से होश जाया था। पहले ता क्षण मर मे जिए आमास हुआ जस मैं 
वंकाबु घोरे द्वारा पटका जान ये कारण दुरी तरह मे जाहत हो गया हु और अलबा 
मर सिरहान बैठी है। विखु दूसर ही लण मैंन पहिच[न लिया कि व७ दययानी है। 
हायम पा वेब र वह मुझे हवा कर रही थी। 
मैंद नीचे की ओर दंखा ५ वह शर्मिष्ठा मरे पुव दबा बठी थी ॥ 
उसी रात फिर बुछ क्षण मैं अछ्छी तरह हाश मे जाया। व होता जापस मे 
धीर परे बुट्युटा रही थी। टैबेयाती श्भिप्ठा सकह्‌ रही थी, जन तुम पखा 
झलो मैं पर तयाती हू ।!” 
श्िप्ठा ने पूछा ऐसा क्या /” 
हबयानी न वहा, ' पैर दवात दबात तुम्हारे हाथ थक गए हाग ।' 
शर्भिष्ठा ने हुमकर प्रतिप्रश्न क्या. पखा झलते झलत शायद हाथ नहीं 
थक्त ? 
देवबानी ने हूसकर उत्तर दिया मेरा एक हाथ थका होगा तो तुम्हारे दोनो 
हाथ थवे हाग और दद भी वर रह होगे । कल का लोगयाग कह गे टेखा इस नेवयायी 
कय। सौत वे साथ क्तिना बुरा -यत्रहार कर रही है | मैं तुमसे पडी हू। मेरी 
बात तुम्हे भाननी ही पडगी | उठो यह पखा ल लो।” फिर दोना हसन लगा! 
दोना की मुक्त हसी एक दूसरे म ऐसी घुलमिल गई । जस लो नत्या मिनी हा । 
पडे पे कापी दिनो तक मैं साचता रहा हि दवयानी मे इतना प्ररिवततन 
आपिर कस आ गया ? बात साफ थी कि क्च ने उसे उपदेश दिया होगा। किवु 
इस उपदेश से वह अपरिचित कहा यो ? फ्रि व से वह इतनी बदल गई २ क्या 
उस रात के भीषण अनुभव के कारण ? या यठ ब्रिश्यास हा जान के कारण कि 
शुक्नाचाम वी जपक्षा कच ही जधिक तानी है ? 
जाखिर कच से वात करते समय एक दिन सैन॑ यह विषय छोड ही दिया। 
दवयाती के इस पुनज मं बा कारण हसत हसत मैंन उसस पुछा । यह दखते ही फ्ि 
इस परिवतन का सारा श्रेय उसे द रहा है क्‍्च न क्‍्हा जाप भूल कर रे है 
महाराज जिस वात है लिए इतन वष से प्रयास करता रहा, वह बात उस रात 
लगे गई। कि तु मर बारण नरी पुरू क कारण। 
मैंते चकित हाकर पूछ. वतक्‍्स ?* 
+ पुर न जापका बुटापा ले जिया तय जापन उसे अपना राज्य द लिया था। 
कि तु यौयत चापस मितत ही पुरु दौडकर टवयानी क पास गया और उसक चरणों 
पर मस्त रखकर बाजा मा यट मेरा प्रडा भाई हे। विताजी न मु राज्य 


टिया तो है वितु मैं उस जगा नती । संदु का अपमान कर में सघिटासन पर नहीं 
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बढ़गा। यदु का ही राजा बनने टा। उसको आता मैं सिर आखा पर रखूगा। 
तुम्हार चरणा की सौगय मा | शर्भिष्ठा माता क चरणा वी सौगध उठाकर कर्ता हू, 
मैंतुम्ह चाहता हू । मा र रूप म मुझ तुम्हारी ही चाह है भाई क रूप म यदु घाहिए। 
मुझ राज्य नही मा चाहिए भाई चाहिए। जो दवयानी इससे परले कभी और 
किमी भी वात पर नही पिथली वही पुरते दस त्याग और प्रम स पिधलकर मोम 
हां गइ | उसे गत से जगाकर आसुआ से उसरा माया नहतवात॑ हुए उसन कहा 
पुरु जागे चलवर सिहासन पर वौन वठ इसका निणय ता महाराज करगर-- 
प्रजा करंगी। किलु तुमने मुस्े वह राज्य दिया है जिसपर इस ससार के तमाम 
राज्य वार जा राकत है । तुम जम त्यागी जौर पराकमी पुत्च न सुझे मा वहकर 
पुकारा है। पुरु इतना प्रेम करना तुझे क्सिने सिखाया ? कोर्ट बचपन मे ही मुझे 
यह सिखा दता तो बहत उटत अच्छा हाता। अब मैं यह तुमसे सीखने वाली हू । 
पिता का बुटापा तुमन हसत <सते ले लिया। भार्ट के लिए स्रिहासन का अपना 
अधिर्गर भा तुमन सटप छोड लिया । पुर मुय्चे और कुछ भी नहीं चाहिए। प्रेम 
करन की अपनी यट शर्बित मुझ द दो । 
पुर न सिहासन वा अपना अधिकार छोड दिया था कि-तु सारी प्रजा उसे ही 
अपना राजा बनाना चाहती थी। युद्ध क परामव के कारण लोक्मानस से उसकी 
प्रतिमा ढह गई थी । उत्तर म दस्युआ के पिद्रोह्‌ को समाप्त करना जावश्यक था। 
उसये' तिए परात्रमी राजा का ही सिंहासन पर हाना ज़रूरी था। दंययानी ने भी 
प्रजा वी यह *च्छा सहप स्वीकार कर ली । 
पुर के राज्यामिपेक ये टिन ही हम लाग वानप्रस्थ हा गए। अभिषेव रामा 
राह रामाप्त टोत ही बच ने हम तीना स॑ प्रश्श क्या. जाप लोगा मे से श्िसीवी 
ब"ई दच्छा रह गई है ? टेवयानी और शर्मिप्ठा दाता न तत्काल उत्तर टिया 
बुछ भी नही। क़ितु मैं स्तथ रहा। तव कच बोला महाराज 
मैंन कहा जब से काई सुझ महाराज कहवर न॒पुकार। कवल ययाति ही 
बहवर पकार। हम टोनो समवयस्क मित्र हैं। अगिरस ऋषि के आश्रम मे हुए 
उस यत वे समय से हम मित्र बने है। आज फिर हम बाल मित्र हो गए।' 
बच न हमरर कटा टीव ह ययाति तुम्तारी कोइ इच्छा रह गइ है २! 
हा। मंण दो इच्छाएु अभी जतप्त ही 3 ॥ 
कौनन्यी लो इच्छाए २ 
माय की मा वूटी हो गई है। चाहता हू उस भी साथ ले लू । मरा बहुत 
इच्छा है हि उसकी कुछ सता कर सक्‌ू । औौर--और-और यह कि हम तीता 
अपनी वहानी ब्रिना उुछ भी छिपाए बिना चित्क दुनिया वा सुनाए | * 
राजा का पः प्राप्त वर पर हम लोगा वा आशीर्वाठ लग व विए आया । 
मैंत उस आयीवाट टिया-- तर याम से ही यह वश प्रसिद्ध हा। तर परात्रम की 
तरह तरा त्याग भा बा रूट 
और का महाराज * 
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अब मैं महाराज नही हू ।” 
और वया पिताजी २ / 
* अब मैं ग्रहस्यी वाला भी नही हू ४ 
*और बया-- 
सुख म, दु ख मे, हमेशा एक वात गाठ बाध ली । काम जौर धम महान 
पुर्पाथ है। बहुत ही प्रेरक पुस्षाथ है । जीवन वे' लिए अतीव पोषक पुरुषाथ हैं। 
किन्तु ये पुम्ताथ स्वच्छदता से भाग जात हैं। य पुम्पाय कब अधे हो जाएग, 
कोई भरोसा नही | उनकी लगाम हमेशा धम के हाथ रहने दो 
न जातु काम कामानामुपभोगेन शाम्यति 
हविषा इृष्णवर्त्मंव भूय एवाभिवधते।” 


पल लटक 
मुहक सॉडने व्रिट्स सबोन शाहदरा टिल्सो []0032 १56 
' 


